

Оглавление

Введение	9
Глава 1. Лорин Ран. Исчезнувшая в ночи	11
Обычная девочка-подросток	14
Бегство или похищение?	20
За тысячи километров от места исчезновения...	23
Сеть торговли людьми?	27
Серийные исчезновения	31
Глава 2. Рэй Грикар. Исчезновение публичного человека	37
Публичный и... непредсказуемый человек	41
Неявка на работу	45
Таинственная незнакомка	49
Рэй, что с тобой произошло?	53
Глава 3. Тимоти Питцен. Действительно ли он в безопасности?	65
Разобшенная семья	68
Последние моменты	72
Поиски продолжаются	81

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 4. Джин Спенглер. Актриса исчезает в период самого расцвета золотого века Голливуда	91
Голливудская мечта	94
Таинственные встречи	98
Порванная сумка и туманная записка	101
Неудачный аборт	103
А не мог ли Кирк быть... Кирком Дугласом?	106
Черная Орхидея	109
Подозрительные гангстеры	112
Глава 5. Семья Мешино. Рождественская ночь оборачивается трагедией	117
Обычная семья... или почти	120
Чековая книжка и рождественская индейка	123
Двойная жизнь и новые гипотезы	126
Глава 6. Диана Аугат. Исчезнувшая маргиналка	133
Крик о помощи, от которого стынет кровь в жилах	136
Жизнь идет под откос	137
Роковой день	142
Страшная находка	145
Загадочная находка в холодильнике	149
Неожиданные эпизоды в нераскрытом деле	151
Канула ли эта история в лету или о ней помнят?	155
Глава 7. Джонни Гош. Стал ли он жертвой сети педофилов?	157
Роковое утро	161
Неудачное начало расследования	163

ОГЛАВЛЕНИЕ

К поискам Джонни присоединяются все местные жители	171
Серия похищений	174
Исчезновение с многочисленными ответвлениями	179
Невероятное заявление	187
Душераздирающие фотографии	190
Джордж Буш, программа mk-ultra и Белый дом . . .	197
Глава 8. Маяк на островах Фланнан	203
Таинственные острова	206
Одиночество смотрителя маяка	209
Странный вечер во время шторма	211
Исчезнувшие в штормовом небе	218
Глава 9. Роза Джютт. Таинственные исчезновения, о которых не говорят	223
Глава 10. Кристофер Керз. Потерявшийся подросток	231
Пропущенная школа	234
Наперегонки со временем	236
Глава 11. Натали Шампиньи. Где ее тело?	245
Обычная девушка	248
Токсичные отношения	250
Последний ужин	252
Келли признается в убийстве?	256
Расследование заходит в тупик	261
Глава 12. Брэндон Лоусон. Звонок с просьбой о помощи	265
Первая любовь	268

ОГЛАВЛЕНИЕ

В пустыне	271
Пугающий звонок	275
Где же Брэндон?	280
Что случилось с Брэндоном?	284
Глава 13. Исчезновения в Сьюдад-Хуаресе	289
Прекрасная и любимая Мексика	293
Почему?	298
Организованная преступность, снафф-видео и насилие.	306
Глава 14. Эндрю Госден. Когда пропуск школы затянулся больше чем на 16 лет	313
Пустая комната	317
Эндрю пропускает школу	321
Дело получает широкую огласку в интернете	323
Версии	328
Эндрю скрывается в Англии?	332
Глава 15. Ребекка Кориам. Круиз на лайнере Disney, превратившийся в трагедию	337
Работа мечты	341
Звонок с другого конца света	345
Нестыковки в расследовании	349
Ребекка везде и всюду	354
Любовный треугольник	356
Заключение	362
Благодарности	363

Введение

Спасибо вам за то, что открыли эту книгу. Если вы полистали хотя бы первые ее страницы, то я уже добилась своей цели — привлечь внимание к забытым историям.

Если вы любите жанр *true crime*, то есть истории реальных преступлений — эта книга точно для вас. Ну а если вы не имеете ни малейшего представления о том, что это такое, хочу вас предупредить: вам предстоит войти в мрачный и иногда противоречивый мир, наполненный наваждениями и страданиями и в то же время странным образом притягивающий к себе. Поверьте мне, достаточно один раз погрузиться в эти истории — и они останутся с вами навсегда!

Пятнадцать историй исчезновений, которые я отобрала для книги, не дают мне покоя уже давно.

ВВЕДЕНИЕ

Каждая из них овеяна тайной и содержит ряд вопросов, оставшихся без ответа. О каждой из них я могла бы сказать: «Это самая странная история, которую вы когда-либо слышали». Настолько они необычны и невероятны. Главное же заключается в том, что все без исключения исчезновения вызывают глубокую грусть.

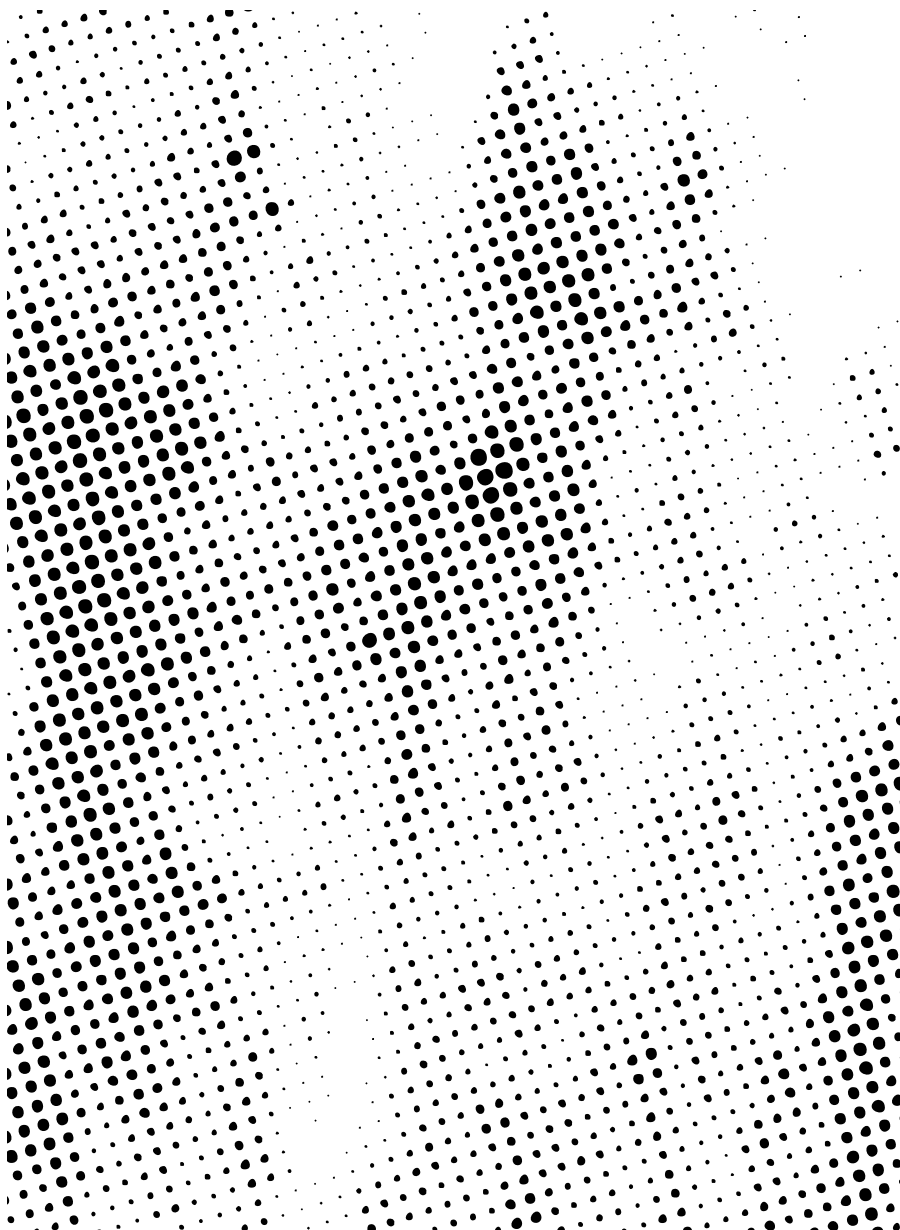
Я написала эту книгу, чтобы отдать дань памяти исчезнувшим людям — тем жертвам, о которых обычно забывают слишком быстро. У меня нет оснований считать, что моя книга сможет раскрыть тайну их исчезновения. Но я верю, что мне по силам рассказать о них так, чтобы убедить вас в том, что эти истории нужно помнить.

Я смею надеяться, что книга немного приблизит нас к правде и что все мы будем более внимательны друг к другу и к тому, что происходит вокруг.

Глава 1

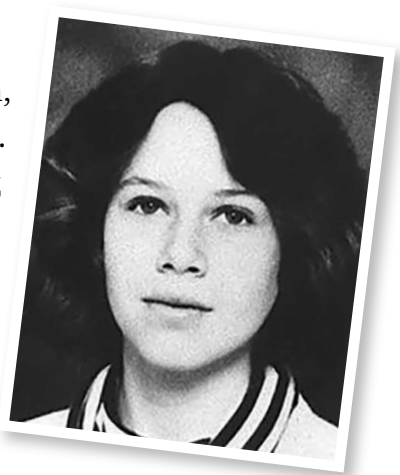
Лорин Ран

Исчезнувшая в ночи



27 апреля 1980 года,
воскресенье, 01:15.

Джудит входит в подъезд своего дома. Здание погружено во тьму. «Выключили электричество?» — думает Джудит. В темноте ей все-таки удается разглядеть, что все лампочки



на потолке выкручены. «Кто это мог сделать?» — спрашивает она. «Наверное, дурацкая шутка местных подростков», — отвечает ей ее спутник. С горем пополам они добираются до четвертого этажа. Лампочек нет во всем здании! Царит такая темнота, что паре приходится буквально «нащупывать» дорогу в свою квартиру. Оказавшись перед дверью, Джудит удивленно замечает, что она открыта. «Неужели Лорин забыла закрыть? Непохоже на нее». Они входят в квартиру, стараясь не шуметь, чтобы не раз-

будить подростка. Джудит сразу же проскальзывает в спальню и, бросив быстрый взгляд на кровать, видит, что ее дочь спит в своей постели. Вздохнув с облегчением, она идет в ванную и ложится спать. Однако что-то заставляет ее вернуться к Лорин посреди ночи. Она входит в ее комнату, склоняется над ней и с ужасом обнаруживает, что в кровати лежит не ее дочь.

ОБЫЧНАЯ ДЕВОЧКА-ПОДРОСТОК

Эта история часто входит в «Топ-10 самых таинственных исчезновений». Каждая новая ее деталь еще больше сбивает с толку. К сожалению, случилась она давно и многих сведений не хватает. Точно установить важные детали и ознакомиться с документами дела, которое так и осталось нераскрытым, почти невозможно.

Лорин Ран — 14-летняя девочка, но на вид ей еще меньше: ее рост — 160 сантиметров, а вес — 40 килограммов. Она любит петь и танцевать, но больше всего на свете хочет стать актрисой. Она учится на «отлично» и живет вместе с матерью Джудит, в небольшой квартире в городе Манчестер, штат Нью-Гэмпшир. До сих пор неизвестно, что с отцом Лорин и мог ли он быть причастен к исчезнове-

нию, — во всяком случае, его не упоминают ни в одной статье¹.

Вернемся к тому дню, когда исчезла Лорин. Суббота, 26 апреля 1980 года. Период весенних каникул. Джудит собирается выехать в пригород и поболеть за своего возлюбленного на соревнованиях по теннису. Он профессиональный теннисист. На выходных Лорин обычно ездит на соревнования вместе с ними, но в этот раз она просит мать разрешить ей остаться дома и пригласить подругу. Джудит идет ей навстречу.

Я представляю вам события в хронологическом порядке. Мне удалось восстановить их по публикациям в прессе того времени. По понятным причинам детали от нас ускользают. Когда-то журналисты и следователи подолгу опрашивали друзей Лорин, но сейчас мы не можем узнать, какие вопросы им задавались.

Зато мы знаем, что молодой человек, который был 26 апреля 1980 года на вечеринке с Лорин и ее подругой, через несколько лет после ее исчезновения покончил жизнь самоубийством.

¹ По статистике, похищения чаще всего совершают родные или друзья человека, или его семьи. — *Прим. Алёны Ленковской.*