
Посвящается Харлану, 

чтобы напомнить ему об открытых

окнах, коварном течении реки Делавар, 

двуглавых четвертаках и прочих ловушках.
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Часть 1

НОЧНЫЕ  КРЫЛЬЯ

1

Роум — город, возведенный на семи холмах. Го-

ворят, что в один из ранних циклов это была столица 

человечества. Я этого не знал, потому что моя гиль-

дия была гильдией Наблюдателей, а не Летописцев. 

И все же, когда я впервые увидел его, в сумерках 

подойдя к нему с юга, я понял: в прежние времена 

это наверняка был великий город. Даже сейчас он 

поражал своими внушительными размерами и был 

населен многими тысячами душ.

Его костистые башни резко выделялись на фоне 

заката. Его мерцающие огни манили. По левую сто-

рону от меня небо пылало великолепием красок за-

ходящего солнца. Лазурные, пурпурные, малино-

вые полосы света змеились и переплетались друг 

с другом в вечернем танце, приносящем с собой 

тьму. Справа от меня мир уже поглотила чернота. 

Я попытался разглядеть семь холмов, но потерпел 

неудачу. И все же я знал: передо мной тот самый 

Великий Роум, в который ведут все дороги, и был 

исполнен благоговейного трепета и глубокого ува-

жения к деяниям наших давно ушедших предков.
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Мы устроили отдых на длинной прямой дороге, 

с расстояния глядя на Роум.

— Это хороший город, — сказал я. — Мы найдем 

там работу.

Рядом со мной Авлуэла взмахнула ажурными 

крыльями.

— И еду? — спросила она своим высоким, неж-

ным голоском. — И кров? И вино?

— И это тоже, — сказал я. — Все, что ты назвала.

— Как долго мы шли, Наблюдатель? — спросила 

она.

— Два дня. И три ночи.

— Если бы я летела, это было бы быстрее.

— Для тебя, — уточнил я. — Ты бы оставила нас 

далеко позади и никогда больше бы нас не увидела. 

Тебе этого хотелось?

Она подошла ко мне и потерла грубую ткань мо-

его рукава, а затем прижалась ко мне, словно ко-

кетливая кошечка. Ее крылья развернулись в два 

широких тонких листа, сквозь которые просвечи-

вал свет заката и вечерние огни города, размытые, 

искаженные, волшебные. Я почувствовал аромат ее 

полуночных волос. Я осторожно обнял ее стройное 

мальчишеское тело.

— Ты знаешь, что я хочу всегда быть с тобой, 

Наблюдатель. Всегда! — ответила она.

— Да, Авлуэла.

— Будем ли мы счастливы в Роуме?

— Мы будем счастливы, — ответил я, выпуская 

ее из объятий.

— Мы отправимся в Роум прямо сейчас?
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— Думаю, нам следует подождать Гормона, — от-

ветил я, покачав головой. — Он скоро вернется из 

разведки. — Я не хотел признаваться ей, что устал. 

Она была всего лишь ребенком семнадцати лет… что 

ей известно об усталости или возрасте? Я же был 

стар. Не такой древний, как Роум, но тем не менее.

— Пока мы ждем, — сказала она, — можно мне 

полетать?

— Полетай, конечно.

Я присел на корточки возле нашей повозки 

и погрел руки в тепле пульсирующего генерато-

ра. Авлуэла тем временем приготовилась к полету. 

Сначала она разделась, потому что у ее крыльев 

мало силы и она не может поднимать в воздух до-

полнительный груз. Изящным и ловким движением 

она стянула со своих крошечных стоп прозрачные 

пузырьки и освободилась от малиновой курточки 

и мягких, пушистых легинсов. Умирающий свет 

заката подсвечивал ее стройное тело. Как и у всех 

Воздухоплавателей, оно не имело лишних тканей: 

ее груди были просто шишечками, ягодицы — пло-

скими, а бедра — такими худыми, что, когда она 

стояла прямо, между ними был промежуток в не-

сколько дюймов. Могла ли она весить больше, чем 

квинтал? Лично я сомневаюсь. Глядя на нее, я как 

всегда почувствовал себя прикованной к земле 

массой грубой, отвратительной плоти, хотя я и не 

грузный человек.

На обочине дороги она присела на колени 

и, упираясь костяшками пальцев в землю и скло-

нив голову, произнесла слова обычного ритуала 
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Воздухоплавателей. Она была ко мне спиной. Ее 

тонкие крылья затрепетали, наполняясь жизнью, 

и расправились вокруг нее, словно поднятые ве-

терком полы плаща. У меня с трудом укладыва-

лось в голове, как такие слабенькие крылья могут 

поднять в воздух даже такое   легчайшее создание, 

как Авлуэла.

Это не были крылья ястреба, а скорее, крылья 

бабочки — прозрачные, с прожилками, усеянные 

цветными крапинками, бирюзовыми, алыми, цве-

та черного дерева. Крепкая связка соединяла их 

с двумя плоскими мышечными подушечками под 

ее острыми лопатками; при этом у нее не было ни 

массивной грудины летающего существа, ни столь 

необходимой для полета упругой полосатой муску-

латуры. О, я знаю, что, взлетая, Воздухоплаватели 

используют нечто большее, нежели просто мышцы, 

что в их тайне есть некие мистические дисциплины. 

И все же я, Наблюдатель, скептически относился 

к более фантастическим гильдиям.

Авлуэла закончила свои заклинания. Она подня-

лась, поймала крыльями ветер и оторвалась на не-

сколько футов от земли. Она зависла между землей 

и небом, и ее крылья неистово бились. Ночь еще не 

наступила, а крылья Авлуэлы были лишь ночными 

крыльями.

Днем она летать не могла: мощное давление 

солнечного ветра швыряло ее на землю. Сейчас же, 

между сумерками и темнотой, было не лучшее время 

для полета. В тусклом сумеречном свете я видел, как 

она устремилась на восток, отчаянно махая не толь-
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ко крыльями, но и руками. Ее маленькое острое ли-

чико было сосредоточенно-хмурым, на тонких губах 

застыли слова заклинания. Она сжалась в комок, 

затем резко вытянулась — голова в одну сторону, 

ноги в другую. Внезапно она зависла горизонтально, 

глядя вниз, на землю, и ее крылья отчаянно бились. 

Ввысь, Авлуэла! Ввысь!

И она устремилась ввысь, как будто одной только 

силой воли победив угасающий свет.

Я с истинным удовольствием следил за ее обна-

женной фигуркой на фоне темноты. Я отчетливо 

видел ее, ибо глаза Наблюдателя зорки. В воздухе 

она казалась в пять раз выше своего роста, а ее кры-

лья расправились на всю ширину, частично закрыв 

от меня башни Роума. Она помахала мне. Я послал 

ей воздушный поцелуй и предложил слова любви. 

Наблюдатели не женятся и не производят на свет 

детей, но Авлуэла была для меня как дочь, и я гор-

дился ее полетом. Мы странствовали вместе уже год, 

после того как впервые встретились в Агюпте, и мне 

казалось, будто я знал ее всю мою долгую жизнь. Из 

нее я черпал силы. Я не знаю, что именно я значил 

для этой девушки и источником чего был для нее: 

безопасности, знаний, неразрывной связи с днями, 

предшествовавшими ее рождению. Мне оставалось 

лишь надеяться, что она любила меня так же, как 

я любил ее.

Теперь она была высоко. Она крутилась, парила, 

ныряла, совершала пируэты, танцевала. Ее длинные 

черные волосы струились вокруг ее головы. Ее тело 

казалось случайным придатком к двум огромным 
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крыльям, которые блестели, пульсировали и сверка-

ли в ночной тьме. Она устремлялась ввысь, упиваясь 

свободой от гравитации, я же чувствовал себя все 

более тяжелым и неуклюжим. Затем, словно этакая 

изящная ракета, она резко устремилась в направле-

нии Роума. Передо мной промелькнули подошвы 

ее ног и кончики крыльев. Еще миг, и она исчезла 

из вида.

Я вздохнул и, чтобы согреть пальцы, сунул руки 

под мышки. Как такое может быть, что я озяб и про-

дрог, тогда как обнаженная девушка, Авлуэла, могла 

радостно парить в небе?

Шел двенадцатый из двадцати часов, и я должен 

был вновь приступить к Наблюдению. Я подошел 

к повозке, открыл футляры, подготовил инструмен-

ты. Чехлы некоторых циферблатов пожелтели и вы-

цвели. Стрелки индикаторов утратили светящееся 

покрытие. Пятна морской воды попортили корпу-

са приборов — напоминание о том, как в Земном 

Океане на меня напали пираты. Изношенные и по-

трескавшиеся, рычаги и узлы тотчас же откликну-

лись на мое прикосновение, стоило мне приступить 

к приготовлениям. Сначала Наблюдатель молится 

об обретении чистого и проницательного разума. 

Затем создает внутреннюю связь с инструментами. 

Затем начинается само Наблюдение, выискивая на 

звездном небе врагов человечества. Таковы были 

мои умения и мое ремесло. Я крепко сжал ручки 

и рычаги, выбросил из головы все мысли и приго-

товился стать продолжением моего ящика с при-

борами.
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Я успел лишь шагнуть за порог и вступить в пер-

вую фазу Наблюдения, когда чей-то глубокий, звуч-

ный голос окликнул меня сзади:

— Ну что, Наблюдатель, как дела?

Я без сил прислонился к повозке. Когда тебя 

внезапно отрывают от работы, испытываешь фи-

зическую боль. На мгновение мне в сердце как 

будто вцепились острые когти. Лицу стало жарко, 

глаза утратили фокус, во рту пересохло. Собравшись 

с силами, я принял надлежащие защитные меры, 

чтобы ослабить метаболическую утечку, и отделил-

ся от моих инструментов. Пытаясь по возможности 

скрыть дрожь, я обернулся.

Гормон, еще один член нашей маленькой ком-

пании, подошел ближе и с довольным видом встал 

рядом со мной.

Он улыбался, глядя на мои страдания, я же не 

мог злиться на него. Ни при каких обстоятельствах 

нельзя показывать вашу злость человеку, не состо-

ящему ни в какой гильдии.

— Ты провел время с пользой? — спросил я, сде-

лав над собой усилие.

— И с немалой. Где Авлуэла?

Я указал на небо. Гормон кивнул.

— Что выяснил? — спросил я.

— Что этот город — определенно Роум.

— В этом никогда не было ни малейших со-

мнений.

— У меня были. Но теперь у меня есть доказа-

тельства.

— Неужели?



12 Роберт Силверберг

— В кармане. Посмотри!

Из складок туники он вытащил походную торбу, 

положил ее на дорогу рядом со мной и раздвинул ее 

горловину ровно настолько, чтобы засунуть в нее 

обе руки. Негромко крякнув, он начал вытаскивать 

наружу что-то тяжелое — нечто вроде белого кам-

ня, — длинную мраморную колонну, как я теперь 

видел, с завитками, изрядно изъеденную временем.

— Из храма Имперского Роума! — торжествующе 

заявил Гормон.

— Тебе не следовало этого делать.

— Погоди! — воскликнул он и снова полез в свою 

торбу. На этот раз он извлек горсть металлических 

кругляшков, которые бросил к моим ногам.

— Монеты! Деньги! Ты посмотри на них, На-

блюдатель! На них лики Цезарей!

— Кого-кого?

— Древних правителей. Разве ты не знаешь 

историю прошлых циклов?

Я с любопытством посмотрел на него:

— Ты утверждаешь, что не состоишь ни в какой 

гильдии, Гормон. Может, ты Летописец и скрыва-

ешь это от меня?

— Посмотри на мое лицо, Наблюдатель. Разве 

я могу принадлежать к какой-нибудь гильдии? Разве 

туда примут Перерожденца?

— Ты прав, — согласился я, глядя на его толстую, 

как будто восковую, золотистого оттенка кожу, гла-

за с красными зрачками, искривленный рот. В дет-

стве Гормона кормили тератогенетическими препа-

ратами; он был мутантом, по-своему красивым, но 
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тем не менее монстром, Перерожденцем, существом 

вне законов и обычаев человека, которые приняты 

в Третьем Цикле цивилизации. Для таких, как он, 

никаких гильдий не существует.

— Это еще не все, — продолжил Гормон. Его 

торба была бездонной; в случае необходимости 

в ее сморщенную серую пасть можно запихнуть 

целый мир, и все равно она останется размером 

с ладонь. Гормон извлек из нее обломки каких-то 

приборов, свитки, угловатую вещицу из корич-

невого металла, не иначе как какой-то древний 

инструмент, три квадратика блестящего стекла, 

пять бумажек — бумажек! — и множество других 

допотопных вещей. — Видишь? — гордо сказал 

он. — Плодотворная прогулка, Наблюдатель! И это 

не просто случайная добыча. Все записано, все по-

мечено — культурный слой, предполагаемый воз-

раст, местоположение находок. Здесь у нас многие 

тысячелетия Роума.

— Имел ли ты право взять эти вещи? — с сомне-

нием спросил я.

— Почему бы нет? Кто их хватится? Кому из 

этого цикла есть дело до прошлого?

— Летописцам.

— Чтобы делать свою работу, им не нужны пред-

меты.

— Но зачем они тебе?

— Меня интересует прошлое, Наблюдатель. 

Пусть я и не состою ни в какой гильдии, у меня есть 

научные интересы. Что в этом такого? Ведь даже 

мутант может стремиться к знаниям, верно?
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— Конечно, конечно. Стремись, если хочешь. 

Реализуй себя в чем хочешь. Это Роум. На рассвете 

мы войдем в него. Я надеюсь найти здесь работу.

— У тебя могут возникнуть трудности.

— Как так?

— Не сомневаюсь, что в Роуме и без тебя толпы 

Наблюдателей. Вряд ли там будет большой спрос на 

твои услуги.

— Я буду искать милости принца Роума, — ска-

зал я.

— Принц Роума — суровый, холодный и жесто-

кий человек.

— Ты с ним знаком?

Гормон пожал плечами.

— В некотором роде. — Он начал складывать 

свои находки обратно в походную торбу. — Впро-

чем, можешь рискнуть, Наблюдатель. Есть ли у тебя 

иной выбор?

— Нет, — ответил я. Гормон рассмеялся. Я даже 

не улыбнулся.

Гормон занялся изучением похищенных древно-

стей. Если честно, его слова меня глубоко расстрои-

ли. Он казался таким уверенным в себе в этом полном 

неопределенности мире, этот изгой, Перерожденец, 

не состоящий ни в какой гильдии, монстр, не похо-

жий на человека. Как он мог оставаться таким хлад-

нокровным, таким спокойным? Он жил без забот, 

не тревожась о бедствиях, и издевался над теми, кто 

признавался в своем страхе. Гормон странствовал 

с нами уже девять дней, с тех пор как мы встретили 

его в древнем городе на юге, под вулканом на берегу 
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моря. Я не предлагал ему присоединиться к нам. Он 

сам влился в нашу компанию, и я уступил просьбе 

Авлуэлы и согласился его взять. В это время года на 

дорогах темно и холодно, на них можно встретить 

множество опасных животных, и старику, путеше-

ствующему с девушкой, наверняка был смысл взять 

с собой сильного, мускулистого спутника, такого, 

как Гормон. И все же бывали дни, когда я жалел, 

что взял его с нами, и сегодня был один из таких 

дней.

Я медленно вернулся к своим инструментам.

— Я помешал твоим Наблюдениям? — спросил 

Гормон, как будто до него это дошло только что.

— Да, помешал, — мягко сказал я.

— Извини. Тогда начни сначала. Я не будут тебе 

докучать.

И он одарил меня своей ослепительной кривой 

улыбкой, полной такой неподдельной искренности, 

что она затмила собой высокомерие его слов.

Я покрутил ручки, установил контакт с узлами, 

стал следить за показаниями приборов. Но я не во-

шел в режим Бдения, потому что чувствовал рядом 

с собой Гормона и боялся, что, несмотря на обе-

щание не мешать мне, он в самый ответственный 

момент отвлечет мое внимание.

Наконец я отвернулся от прибора. Гормон стоял 

на противоположной стороне дороги, подняв голову 

и вытянув шею, чтобы разглядеть в небе Авлуэлу. 

Стоило мне повернуться к нему, как он вспомнил 

о моем присутствии.

— Что-то не так, Наблюдатель?


