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Вступление

Я 
стояла на палубе научно-исследовательского судна 
«Пеликан» и наблюдала за происходящим внизу. Три-
дцатипятиметровая лодка вышла из порта полтора дня 

назад и, пройдя в ночной темноте прибрежные солончаки 
Южной Луизианы, оказалась в теплых объятиях пенистых 
волн Мексиканского залива. В последнее время мой мир су-
зился: я вошла в команду из десяти специалистов-океаноло-
гов, намеревавшихся провести ряд глубоководных исследо-
ваний. Кроме нас был экипаж, состоявший из одиннадцати 
человек, которые обеспечивали бесперебойную работу судна. 
Ежедневно мы все собирались в кают-компании для приема 
пищи и иногда, чтобы посмотреть телевизор. Кроме того, 
имелась небольшая научная лаборатория и несколько тес-
ных четырехместных кают, в одной из которых у меня была 
похожая на гроб койка, куда я училась вкатываться, а потом 
выбираться оттуда. Была также общая ванная комната, или 
«голова», как ее называют моряки, с крепкой горизонтальной 
перекладиной, за которую можно ухватиться во время качки. 

Проснувшись в первое утро, я увидела за бортом прости-
равшиеся во все стороны до самого горизонта воды залива. 
Впрочем, в скором времени наши горизонты должны были 
значительно расшириться.
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Самый жизненно важный для нашей миссии агрегат висел 
на крюке подъемного крана над кормовой палубой, ожидая 
погружения. Глубоководный аппарат размером с небольшой 
автомобиль имел каркас из металлических трубок, ярко-жел-
тые поплавки и впечатляющий набор закрепленных на нем 
электронных устройств и датчиков. Пара близко посажен-
ных стеклянных «глаз» на передней части придавали ему 
вид милого и чем-то озабоченного робота. То были объекти-
вы стереокамер, которым предстояло на глубине стать наши-
ми глазами. У нашего батискафа также имелась и пара «рук». 
Одна из них —  причудливая конечность с суставами-шарни-
рами, обеспечивающими подвижность в семи направлени-
ях, —  должна была повторять движения опытного оператора, 
который находился на судне. Вторая конечность управлялась 
при помощи клавиш и выполняла простые команды типа 
вращения, захвата и отпускания. С помощью длинной, похо-
жей на шланг пылесоса ребристой пластиковой трубы мож-
но было мягко всасывать на борт различные глубоководные 
предметы и возвращать их обратно. Несколько небольших 
гребных винтов позволяли направлять аппарат вверх, вниз, 
вправо и влево. Трос толщиной с мое запястье соединял ап-
парат с 250-килограммовым грузом электроники. Энергопи-
тание и все сигналы аппарату передавались с судна по длин-
ному кабелю, а взамен поступала видеосъемка в реальном 
времени. Для человека там места не оставалось, и вся коман-
да должна была находиться на борту «Пеликана».

Четыре человека в желтых касках повисли на тросах, за-
крепленных на каждом из углов батискафа, и, словно укро-
тители, пытались удержать его на месте, пока сам аппарат 
качался над палубой. Наконец батискаф перемахнул через 
борт и завис в ожидании. Будь он и в самом деле диким жи-
вотным, то, зная, что его ждет, стал бы рваться с привязи, 
желая вернуться туда, где чувствовал себя свободным. Затем 
стрела крана качнулась и стала опускать аппарат на воду. 
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Коснувшись поверхности, он удовлетворенно вздохнул роем 
пузырьков и, покачиваясь на волнах, немного отдалился от 
судна. Сверху мне было прекрасно видно, как включилась 
лебедка и стала стравливать трос, погружая высокотехно-
логичное оборудование стоимостью в миллионы долларов 
в морскую пучину.

Мониторы, расположенные по всему судну, транслиро-
вали видео с борта батискафа и цифры, по которым отслежи-
валось его продвижение: сначала сквозь бурлящую голубую 
стихию с золотистыми вкраплениями саргассовых водоро-
слей, затем по зеленой воде, темнеющей по мере того, как 
счетчик отображал неуклонное снижение, пока фары аппа-
рата не высветили вечный мрак.

Чтобы достичь дна, то есть пройти немногим более двух 
тысяч метров, батискафу потребовался час. По пути про-
мелькнули любопытные фрагменты глубоководной жизни 
(разнообразные медузы и кальмары), однако операторы под-
водного аппарата не получали указаний приостановить по-
гружение для наблюдений. Первое животное, которое мне 
удалось разглядеть, плавало у самого дна. Это было полу-
прозрачное создание алого цвета, которое иногда называют 
«безголовым куриным монстром», потому что оно по форме 
напоминает ощипанную тушку цыпленка из супермаркета, 
которую оживили и пустили в свободное плаванье 1. Этот 
морской огурец, или, по-научному, энипниаст, иногда пла-
вает, что необычно для семейства голотурий. В отличие от 
своих более медлительных сородичей, предпочитающих 
просто лежать на дне, он время от времени приходит в дви-
жение и грациозно парит над морским дном, извиваясь всем 

1 На самом деле часть тела, напоминающая обрубок, на котором 

раньше находилась голова курицы, является ротовым отверсти-

ем розового морского огурца, окруженным кольцом из коротких 

щупалец.
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телом, складки которого напоминают юбку с оборками тан-
цовщицы фламенко. Проплыв по течению, энипниаст вер-
нется на дно, по которому продолжит свою тяжеловесную 
поступь в поисках пищи. Такие всплески движения можно 
объяснить как попытку побега. Вероятно, он просто испу-
гался батискафа, а может быть, отправился на поиски упав-
шей сверху пищи. На большой глубине, где еда в дефиците, 
чем больше способов отыскивать пропитание, тем лучше. 
И, как многие глубоководные обитатели, энипниасты разви-
ли способность светиться в темноте. Если его потревожить, 
морской огурец сбрасывает внешний слой своей светящей-
ся кожи, создавая сияющий призрак самого себя (вероятно, 
чтобы сбить с толку нарушителя спокойствия), а сам в это 
время удирает. Но из-за слепящих лучей батискафа нам не 
удалось зафиксировать это явление. К тому же наблюдение 
за морскими огурцами не входило в наши планы.

В течение следующих двенадцати часов ученые на бор-
ту «Пеликана» по очереди, группами по двое-трое, заступа-
ли на дежурство в рубке управления батискафом —  большом 
металлическом ящике, стоящем на палубе, —  решая свои на-
учные задачи. Все это время через экраны мониторов мы на-
блюдали за сценами, происходящими на глубине более двух 
километров, и каждый из нас становился удаленным иссле-
дователем глубин.

***
Моря и океаны всегда сильно влияли на жизнь человека, 
но до сих пор наибольшее значение имели их поверхность 
и прибрежные районы. Люди приходили на побережье, что-
бы поселиться на границе между сушей и морем; они бо-
роздили морские просторы в поисках пищи и отдаленных 
земель, посылали армии для их захвата, дабы сделать свои-
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ми колониями и привезти домой экзотические сокровища. 
И в наши дни большое количество пищи поступает с мелко-
водья, с поверхностных вод, а затем распространяется транс-
портными путями по суше. В экономике многих стран дары 
моря стали доминирующими. 

ЛюдиЛюди тянутся к  морю, чтобы, любуясь гладью  тянутся к  морю, чтобы, любуясь гладью 

волн, отдохнуть и расслабиться вдали от суетно-волн, отдохнуть и расслабиться вдали от суетно-

го мира. А вот то, что сокрыто под толщей вод, го мира. А вот то, что сокрыто под толщей вод, 

долгое время оставалось нам недоступно, посколь-долгое время оставалось нам недоступно, посколь-

ку было вне поля зрения. ку было вне поля зрения. 

Но теперь наконец пришло время, когда тесные связи чело-
вечества с океаном становятся все глубже.

Без сомнения, для исследований океанской бездны на-
стала золотая эра. Имея в распоряжении новейший научный 
инструментарий, и прежде всего глубоководные аппараты, 
ученые открывают обширные неизведанные миры, о кото-
рых даже не подозревали. Еще недавно считалось, что жизни 
на таких глубинах нет, но оказалось, что они являются до-
мом для бесчисленных и самых невообразимых форм жиз-
ни. Это царство желеобразных существ, таких хрупких, что 
они распадаются от прикосновения и просачиваются сквозь 
пальцы при попытке взять их в руки. В то же время колос-
сальное давление, которое способно разрушить каждую 
клетку вашего тела, не причиняет этим существам никакого 
вреда. Здесь живут миллиарды и триллионы мелких светя-
щихся рыбок, которые постоянно снуют стайками то вверх, 
то вниз. Здесь сокрыты целые экосистемы, отрезанные от 
остального мира непроницаемой тьмой, жизнь которых 
зиждется на химической энергии микроорганизмов, здесь 
обитают черви длиной более двух с половиной метров, тан-
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цуют крабы, а улитки выращивают доспехи, не уступающие 
металлической броне.

Исследования глубин заставляют по-иному взглянуть на 
само понятие жизни, эти наблюдения меняют привычные 
представления о том, что возможно, а что нет. Не исключе-
но, что именно здесь зародилась жизнь и именно здесь она 
развивалась и усложнялась, а затем заселила все более мел-
кие и сухие части планеты. Но это еще не все. Чем дольше 
ученые всматриваются в океанские глубины, тем больше по-
нимают, какое огромное значение они имеют. Влияние мор-
ских пучин простирается далеко за их пределы: они поддер-
живают атмосферный и климатический баланс, накапливая 
и выделяя жизненно важные вещества, воздействующие на 
все процессы, без которых жизнь на Земле стала бы невыно-
симой или попросту невозможной. Все существа на планете 
зависят от них.

В то время как океанологи делают свои громкие откры-
тия, растет потребность человечества в постижении того, 
что происходит в океанских глубинах. То, что когда-то счи-
талось эталонным образцом нетронутой дикой природы, 
все больше испытывает на себе влияние и негативные по-
следствия жизнедеятельности человека, который постоян-
но наращивает свои потребности, властвуя на планете. Все 
большее число людей начинает интересоваться глубоково-
дными тайнами. Некоторые задаются вопросом: решат ли 
эти исследования проблемы, стоящие сегодня перед челове-
чеством? Смогут ли океанские глубины накормить нас, из-
лечить от болезней, спасут ли от климатического кризиса?

Других больше интересует, могут ли океанские глуби-
ны обогатить их. Там, внизу, находятся вещества и живот-
ные, добыча которых до недавних пор считалась слишком 
дорогостоящей затеей, но ситуация стремительно меняется. 
По мере того как рыбные запасы морского мелководья по-
степенно исчерпываются, рыболовецкие флотилии год за 
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годом внедряются все дальше вглубь, истощая популяции 
медленно растущих и долгоживущих рыб. Планируется так-
же разработка полезных ископаемых морского дна. Эта но-
вая отрасль грозит уничтожением хрупким глубоководным 
экосистемам и тем самым может нанести экологии планеты 
невосполнимый урон. И все это ради добычи металлических 
руд, используемых в электронных устройствах, от которых 
все сильнее зависит современное общество.

Так или иначе, будущее океана связано с тем, что станет 
с его глубоководными частями. Его определит наш выбор 
и решения, которые принимаются сейчас. Если промышлен-
ники и могущественные государства добьются реализации 
своих планов по разработке морских глубин, нас ожидает до-
вольно мрачная перспектива скорого опустошения глубоко-
водных районов, которые, по иронии судьбы, станут такими 
безжизненными, какими люди их раньше и представляли.

Исторически сложилось так, что исследования Земли 
всегда сопровождались освоением ее ресурсов, и мало кого за-
ботили возможные последствия. Открываются и исследуются 
новые регионы, изучаются территории, содержащие ресур-
сы, которые будут извлечены и в конечном счете истощены: 
нефть и иные полезные ископаемые, лес и рыба, киты и мор-
ские выдры, слоны ради их бивней и тигры ради их костей.

Но всему этому есть альтернатива.
Сейчас появилась возможность установить иные отноше-

ния с живой планетой. У нас есть шанс отказаться от некото-
рых на самом деле ненужных вещей ради сохранения уникаль-
ных и жизненно важных мест —  таких как океанские глубины.
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Добро пожаловать в морскую бездну!

Е
сли взглянуть на Землю из космоса, она выглядит как 
планета, состоящая из воды. Семь десятых ее поверхно-
сти покрыто тем, что мы называем голубым океаном. Го-

лубой солнечный свет проникает сквозь морскую воду, а все 
остальные цвета спектра остаются на мелководье, где их по-
глощают вибрирующие молекулы H2O. Именно устойчивость 
к поглощению более коротких волн света, до 450 нанометров, 
придает нашей планете особый голубой оттенок. Но даже 
эти фотоны-ныряльщики не в силах проникнуть на глубину. 
Ниже двухсот метров, что примерно равно длине типичного 
чикагского квартала, от голубой части спектра остается лишь 
слабый тусклый свет. Начиная от этой отметки физические 
условия меняются, и формы жизни на дне океана значитель-
но отличаются от тех, что царят на мелководье и у поверхно-
сти воды. Здесь официально начинаются большие глубины.

Средняя глубина океанов на Земле составляет око-
ло 3800 метров, что в десять раз больше высоты Эм-
пайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке. Через километровую тол-
щу воды солнечные лучи не проникают вообще. Это значит, 
что огромная часть планеты не получает солнечного света. 

Часть первая
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Царство ночи в нашем мире гораздо обширнее, чем царство 
дня, но большинство из нас не видит эти темные области и то, 
что в них происходит. Я часто слышу мнение, что о Луне мы 
знаем больше, чем об океанских глубинах, и в этом есть доля 
истины. Вся лунная поверхность нанесена на карту с разре-
шением в семь метров, в то время как на подробнейшей кар-
те глубоководных частей Мирового океана можно увидеть 
объекты размером не менее 4800 метров в поперечнике. Но 
астрономическое сравнение некорректно прежде всего из-за 
огромной разницы в размерах лунной поверхности и абис-
сальных земных зон. Если бы поверхность Луны можно было 
разложить на дне глубоких частей океана, она уместилась 
бы на них почти десять раз. И хотя Луна от нас гораздо даль-
ше, чем морские глубины, наносить ее части на карту гораз-
до легче, так как лунная поверхность абсолютно сухая —  ни 
океанов, ни озер. В ясную ночь при помощи телескопа любой 
может получить представление о том, как выглядит поверну-
тая к нам сторона Луны (доступ к обратной стороне затруд-
нителен). А вот океанское дно таким образом разглядеть не 
получится. Если бы не толща воды —  голубая сверху, черная 
снизу, —  Земля из космоса выглядела бы совсем по-другому. 
Мы бы увидели захватывающую топографию глубоководно-
го дна, поражающую своим сложным рельефом. Очевидно, 
перед нами предстала бы драматичная картина, рассказы-
вающая о том, что планета была взорвана, а затем довольно 
грубо слеплена вновь. Гигантские зазубренные шрамы на 
морском дне указывают на самую длинную в мире гранди-
ознейшую горную цепь. Она состоит из геологических об-
разований, известных как срединно-океанические хребты, 
которые простираются на 55 тысяч километров. Их подво-
дные пики достигают трех километров в высоту и местами 
почти 1600 километров в ширину. Отдельные части этой 
горной цепи названы по своему географическому располо-
жению. Срединно-Атлантический хребет делит Атлантику 
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пополам на северную и южную части —  от Гренландии на юг 
до Антарктиды; Индийский океан пересекают Юго-Запад-
ный, Центральный и Юго-Восточный Индийские хребты; 
далее горный хребет продолжается как Тихоокеанско-Антар-
ктический, огибая юг Австралии и Новой Зеландии; затем 
поворачивает на север, когда Восточная часть Тихого океа-
на поднимается к Калифорнии в виде Восточно-Тихоокеан-
ского поднятия. К великой горной цепи присоединяются 
и другие сегменты: Аденский хребет, расположенный между 
Сомали и Аравийским полуостровом; Западно-Чилийский 
хребет, простирающийся вдоль юго-восточной части Тихо-
го океана —  от материкового склона Южной Америки к Вос-
точно-Тихоокеанскому поднятию; 500-километровый хребет 
Хуан-де-Фука проходит у тихоокеанского побережья Север-
ной Америки —  между Орегоном и островом Ванкувер. Все 
эти хребты формируются по краям семи крупных и множе-
ства мелких тектонических плит —  гигантских кусков пазла 
твердого внешнего слоя Земли, или земной коры, скользя-
щих по вязкому слою мантии. Когда подводные тектониче-
ские плиты расходятся, из глубин мантии вырывается лава, 
она выталкивает срединно-океанические пики и тем самым 
формирует новые участки морского дна, которые, расширя-
ясь по сторонам, образуют базальтовую океаническую кору 
толщиной от пяти до десяти километров.

Зачастую горные хребты тянутся по морскому дну не 
ровными линиями, а изломанными со смещением гигант-
скими извилинами. Зоны разломов образуются, когда края 
тектонических плит наползают друг на друга, что приводит 
к землетрясениям и волнам цунами, распространяющимся 
по океанам.

В обе стороны от срединно-океанических хребтов 
расстилаются абиссальные равнины: на восток и запад 
от Срединно-Атлантического хребта, на север и юг —  от 
Тихоокеанско-Антарктического. Эти обширные донные пре-




