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КАШТАНКА

Глава первая
ДУРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака — помесь таксы 

с дворняжкой — очень похожая мордой на 

лисицу, бегала взад и вперёд по тротуару и бес-

покойно оглядывалась по сторонам. Изредка она 

останавливалась и, плача, приподнимая то одну 

озябшую лапу, то другую, старалась дать себе 

отчёт: как это могло случиться, что она заблуди-

лась?

Она отлично помнила, как она провела день 

и как в конце концов попала на этот незнакомый 

тротуар.

День начался с того, что её хозяин, столяр 

Лука Александрыч, надел шапку, взял под мышку 

какую-то деревянную штуку, завёрнутую в крас-

ный платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдём!

Услыхав своё имя, помесь таксы с дворняжкой 

вышла из-под верстака, где она спала на струж-

ках, сладко потянулась и побежала за хозяином. 

Заказчики Луки Александрыча жили ужасно дале-

ко, так что прежде чем дойти до каждого из них, 
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столяр должен был по нескольку раз заходить в трак-

тир и подкрепляться. Каштанка помнила, что по до-

роге она вела себя крайне неприлично. От радости, 

что её взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем 

на вагоны конножелезки, забегала во дворы и гоня-

лась за собаками. Столяр то и дело терял её из виду, 

останавливался и сердито кричал на неё. Раз даже 

он с выражением алчности на лице забрал в кулак 

её лисье ухо, потрепал и проговорил с расстановкой:

— Чтоб… ты… из… дох… ла, холера!

Побывав у заказчиков. Лука Александрыч зашёл 

на минутку к сестре, у которой пил и закусывал; от 

сестры пошёл он к знакомому переплётчику, от пе-

реплётчика в трактир, из трактира к куму 1 и т. д. Од-

ним словом, когда Каштанка попала на незнакомый 

тротуар, то уже вечерело, и столяр был пьян, как 

сапожник. Он размахивал руками и, глубоко взды-

хая, бормотал:

— Во гресех роди мя мати во утробе моей! Ох, 

грехи, грехи! Теперь вот мы по улице идём и на фо-

нарики глядим, а как помрём — в геенне огненной 

гореть будем…

Или же он впадал в добродушный тон, подзывал 

к себе Каштанку и говорил ей:

— Ты, Каштанка, насекомое существо и больше 

ничего. Супротив человека ты всё равно, что плотник 

супротив столяра…

1 К у м  — крёстный отец по отношению к родителям крест-

ника.
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Когда он разговаривал с нею таким образом, 

вдруг загремела музыка. Каштанка оглянулась 

и увидела, что по улице прямо на неё шёл полк 

солдат. Не вынося музыки, которая расстраивала 

ей нервы, она заметалась и завыла. К великому её 

удивлению, столяр, вместо того чтобы испугаться, 

завизжать и залаять, широко улыбнулся, вытянулся 

во фрунт и всей пятернёй сделал под козырёк. Видя, 

что хозяин не протестует, Каштанка ещё громче за-

выла и, не помня себя, бросилась через дорогу на 

другой тротуар.

Когда она опомнилась, музыка уже не играла 

и полка не было. Она перебежала дорогу к тому 

месту, где оставила хозяина, но, увы! — столяра 

уже там не было. Она бросилась вперёд, потом на-

зад, ещё раз перебежала дорогу, но столяр точно 

сквозь землю провалился… Каштанка стала обню-

хивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху его 

следов, но раньше какой-то негодяй прошёл в новых 

резиновых калошах, и теперь все тонкие запахи ме-

шались с острою каучуковою вонью, так что ничего 

нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и вперёд и не находила 

хозяина, а между тем становилось темно. По обе 

стороны улицы зажглись фонари, и в окнах домов 

показались огни. Шёл крупный, пушистый снег и кра-

сил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки из-

возчиков, и чем больше темнел воздух, тем белее 

становились предметы. Мимо Каштанки, заслоняя 

ей поле зрения и толкая её ногами, безостановоч-
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но взад и вперёд проходили незнакомые заказчи-

ки. (Всё человечество Каштанка делила на две очень 

неравные части: на хозяев и на заказчиков; между 

теми и другими была существенная разница: первые 

имели право бить её, а вторых она сама имела право 

хватать за икры.) Заказчики куда-то спешили и не 

обращали на неё никакого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою овладе-

ли отчаяние и ужас. Она прижалась к какому-то 

подъезду и стала горько плакать. Целодневное пу-

тешествие с Лукой Александрычем утомило её, уши 
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и лапы её озябли, и к тому же ещё она была ужасно 

голодна. За весь день ей приходилось жевать толь-

ко два раза: покушала у переплётчика немножко 

клейстеру 1 да в одном из трактиров около прилавка 

нашла колбасную кожицу — вот и всё. Если бы она 

была человеком, то, наверное, подумала бы:

«Нет, так жить невозможно! Нужно застрелить-

ся!»

Глава вторая
ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

Но она ни о чём не думала и только плакала. Ког-

да мягкий, пушистый снег совсем облепил её спину 

и голову и она от изнеможения погрузилась в тя-

жёлую дремоту, вдруг подъездная дверь щёлкнула, 

запищала и ударила её по боку. Она вскочила. Из 

отворённой двери вышел какой-то человек, принад-

лежащий к разряду заказчиков. Так как Каштанка 

взвизгнула и попала ему под ноги, то он не мог не 

обратить на неё внимания. Он нагнулся к ней и спро-

сил:

— Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? О, бедная, 

бедная… Ну, не сердись, не сердись… Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь сне-

жинки, нависшие на ресницы, и увидела перед собой 

1 К л е 2 й с т е р  — клеящий раствор, приготовленный на ос-

нове крахмала или муки.
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коротенького и толстенького человечка с бритым 

пухлым лицом, в цилиндре и в шубе нараспашку.

— Что же ты скулишь? — продолжал он, сбивая 

пальцем с её спины снег. — Где твой хозяин? Долж-

но быть, ты потерялась? Ах, бедный пёсик! Что же 

мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца тёплую, душевную 

нотку, Каштанка лизнула ему руку и заскулила ещё 

жалостнее.

— А ты хорошая, смешная! — сказал незнако-

мец. — Совсем лисица! Ну, что ж, делать нечего, 

пойдём со мной! Может быть, ты и сгодишься на 

что-нибудь… Ну, фюйть!

Он чмокнул губами и сделал Каштанке знак ру-

кой, который мог означать только одно: «Пойдём!» 

Каштанка пошла.

Не больше как через полчаса она уже сидела на 

полу в большой светлой комнате и, склонив голову 

набок, с умилением и с любопытством глядела на 

незнакомца, который сидел за столом и обедал. Он 

ел и бросал ей кусочки… Сначала он дал ей хлеба 

и зелёную корочку сыра, потом кусочек мяса, пол-

пирожка, куриных костей, а она с голодухи всё это 

съела так быстро, что не успела разобрать вкуса. 

И чем больше она ела, тем сильнее чувствовался 

голод.

— Однако плохо же кормят тебя твои хозяе-

ва! — говорил незнакомец, глядя, с какою свирепою 

жадностью она глотала неразжёванные куски. — 

И какая ты тощая! Кожа да кости…
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Каштанка съела много, но не наелась, а только 

опьянела от еды. После обеда она разлеглась среди 

комнаты, протянула ноги и, чувствуя во всём теле 

приятную истому, завиляла хвостом. Пока её новый 

хозяин, развалившись в кресле, курил сигару, она 

виляла хвостом и решала вопрос: где лучше — у не-

знакомца или у столяра? У незнакомца обстановка 

бедная и некрасивая; кроме кресел, дивана, лам-

пы и ковров, у него нет ничего, и комната кажется 

пустою; у столяра же вся квартира битком набита 

вещами; у него есть стол, верстак, куча стружек, 
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рубанки, стамески, пилы, клетка с чижиком, ло-

хань… У незнакомца не пахнет ничем, у столяра же 

в квартире всегда стоит туман и великолепно пахнет 

клеем, лаком и стружками. Зато у незнакомца есть 

одно очень важное преимущество — он даёт мно-

го есть, и, надо отдать ему полную справедливость, 

когда Каштанка сидела перед столом и умильно гля-

дела на него, он ни разу не ударил её, не затопал 

ногами и ни разу не крикнул: «По-ошла вон, тре-

клятая!»

Выкурив сигару, новый хозяин вышел и через ми-

нуту вернулся, держа в руках маленький матрасик.

— Эй ты, пёс, поди сюда! — сказал он, кладя ма-

трасик в углу около дивана. — Ложись здесь. Спи!

Затем он потушил лампу и вышел. Каштанка 

разлеглась на матрасике и закрыла глаза; с улицы 

послышался лай, и она хотела ответить на него, но 

вдруг неожиданно ею овладела грусть. Она вспом-

нила Луку Александрыча, его сына Федюшку, уют-

ное местечко под верстаком… Вспомнила она, что 

в длинные зимние вечера, когда столяр строгал или 

читал вслух газету, Федюшка обыкновенно играл 

с нею… Он вытаскивал её за задние лапы из-под 

верстака и выделывал с нею такие фокусы, что 

у неё зеленело в глазах и болело во всех суставах. 

Он заставлял её ходить на задних лапах, изобра-

жал из неё колокол, то есть сильно дергал её за 

хвост, отчего она визжала и лаяла, давал ей нюхать 

табаку… Особенно мучителен был следующий фо-

кус: Федюшка привязывал на ниточку кусочек мяса 
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