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ÃËÀÂÀ 1

В
îêðóã ìåíÿ ÿä. Â âîäå, âîçäóõå, ìîëîêå, ðèñå, ñëàäîñòÿõ, 

ìûëå… Ïîâñþäó. È âî ôðóêòàõ, è â îâîùàõ. Íî âñå æå 

ïðèõîäèòñÿ èõ åñòü — èíà÷å óìðó. Íàâåðíîå, ÿ òàê è îñòà-

íóñü ìàëåíüêèì è íå ñìîãó âûðàñòè.

Ñåãîäíÿ ìîÿ ìàìà Êàîðè êóïèëà ìíå êíèæêó «Çåëåíîå 

ÿáëîêî». ß óæå âûó÷èë âñþ àçáóêó, ïîýòîìó ñìîã ïðî÷åñòü 

âñå ñàì. Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî ïîëåçíî çàïèñûâàòü ñâîè ìûñ-

ëè î ïðî÷èòàííûõ êíèãàõ. Ñåé÷àñ ÿ ýòî è äåëàþ.

Ïîñðåäè ñóõîãî ïóñòûðÿ ëåæèò çåëåíîå ÿáëîêî. Ïðè-

õîäèò ÷åðíûé ìåäâåäü è, âçÿâ ÿáëîêî â ïàñòü, îòêóñûâàåò 

îò íåãî êóñî÷åê. Íî îíî ñëèøêîì êèñëîå, è ìåäâåäü âû-

ïëåâûâàåò åãî.

Ñëåäîì ïðèõîäèò ëèñà è òîæå îòêóñûâàåò îò íåãî. Íî 

è äëÿ íåå îíî îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì êèñëûì.

Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ ñòàéêà èç ïÿòè áåëîê. Îäíà çà äðóãîé 

îíè âãðûçàþòñÿ â ÿáëîêî ñâîèìè çóáêàìè, íî è äëÿ íèõ 

îíî, êàæåòñÿ, ñëèøêîì êèñëîå. Áåëêè íà÷èíàþò õíûêàòü. 

Òå åùå ïëàêñû.

ß åùå ìàëåíüêèé, è ðóêè ó ìåíÿ î÷åíü êîðîòêèå, òàê 

÷òî ïèñàòü ìíå ñëîæíî. Íàâåðíîå, ñòàíåò ïðîùå, êîãäà 

ÿ ïîâçðîñëåþ, à ïîêà ÷òî ïðèõîäèòñÿ ñòàðàòüñÿ èçî âñåõ 

ñèë. Íî äî ÷åãî æå òðóäíî!

Ñëåäîì çà áåëêàìè ïðèõîäèò êîçà. Áóìàãó êîçû ëþáÿò, 

à ÿáëîêè íåò. Ïåðåäíèì êîïûòîì îíà íàñòóïàåò íà íàä-

êóñ. Èç ÿáëîêà êàïàåò æåëòûé, íà âèä êèñëûé ñîê è âïè-

òûâàåòñÿ â ñóõóþ áåëóþ çåìëþ.
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Çà êîçîé ïðèõîäÿò òðè îáåçüÿíû. Ðåøèâ, ÷òî ÿáëîêî 

ñúåäîáíî, îíè áðîñàþòñÿ ê íåìó íàïåðåãîíêè. Îäíà èç 

íèõ õâàòàåò åãî, íî äðóãàÿ ïîäáèðàåòñÿ ê íåé èç-çà ñïè-

íû è ëîâêî îòáèðàåò åãî. Çàâèäåâ ýòî, òðåòüÿ îáåçüÿíà 

òîæå ïîäïðûãèâàåò ñáîêó è âûõâàòûâàåò ÿáëîêî. Âñå 

îáåçüÿíû íà÷èíàþò äðàòüñÿ. Îäíà èç íèõ âûðûâàåòñÿ 

è íàáðàñûâàåòñÿ íà ÿáëîêî. Ñ æàëîáíûì âèçãîì îíà 

âûïëåâûâàåò åãî — ñëèøêîì êèñëî. Åùå îäíà îáåçüÿ-

íà ïðåêðàùàåò äðàòüñÿ è òîæå ïðîáóåò âûáðîøåííîå 

ÿáëîêî. Íî è åé ñëèøêîì êèñëî, è ñ íåäîâîëüíîé ãðè-

ìàñîé îíà êèäàåò åãî. Ïîñëåäíÿÿ îáåçüÿíà òîæå êóñàåò 

ÿáëîêî, íî â íåäîóìåíèè áðîñàåò åãî íà çåìëþ. Ðàñ-

ñòðîåííûå, îíè óáèðàþòñÿ âîñâîÿñè, ïîäíèìàÿ îáëàêî 

ïûëè.

Âñå çâåðè îòêóñèëè îò çåëåíîãî ÿáëîêà ïî êóñî÷êó. 

Òåïåðü îò íåãî îñòàëàñü ëèøü ñåðäöåâèíà, îäèíîêî ëå-

æàùàÿ ïîñðåäè ïóñòûðÿ. Òóò ñ íåáà ñïóñêàåòñÿ âîðîíà 

è, ñõâàòèâ ÿáëîêî, óëåòàåò. Ñ øèðîêîãî ïóñòûðÿ îíà âîç-

âðàùàåòñÿ ê ñåáå â ãíåçäî â ãîðàõ, ãäå åå æäóò âîðîíÿòà. 

Âîðîíà-ìàìà êëàäåò ïåðåä äåòüìè òî, ÷òî îñòàëîñü îò 

ÿáëîêà, è îíè äðóæíî íà÷èíàþò åãî êëåâàòü. Îäíî çà äðó-

ãèì èç íåãî âûëåòàþò ñåìåíà è ïàäàþò íà çåìëþ.

Âîðîíà ïîñòðîèëà ñåáå ãíåçäî íå íà ïóñòûðå, à íà 

ñêëîíå ãîðû, ãäå ðàñòåò ãóñòàÿ òðàâà è æóð÷èò ðîäíèê. 

Ñëåäóþùåé âåñíîé íà ìåñòå, êóäà óïàëè ñåìåíà, âñõîäÿò 

ìàëåíüêèå ðîñòêè. Ïðîõîäèò äâà ãîäà. Ðîñòêè áûñòðî ñòà-

íîâÿòñÿ äåðåâöàìè. Îíè òîæå î÷åíü áûñòðî ðàñòóò è íà-

êîíåö ïðåâðàùàþòñÿ â òðè êðåïêèå ÿáëîíè. Èíòåðåñíûé 

ðàññêàç!

Ìàìà ðàçðåøàåò ìíå ñìîòðåòü òåëåâèçîð òðè ÷àñà 

â äåíü. Îíà ñòàâèò ìíå êàíàë NHK 1, ïîòîìó ÷òî íà íåì 

1 NHK — êðóïíåéøàÿ òåëåðàäèîêîìïàíèÿ ßïîíèè.
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ìíîãî âñåãî èíòåðåñíîãî. Ñåãîäíÿ ÿ ïîñìîòðåë òðè äåò-

ñêèå ïåðåäà÷è.

Â îäíîé èç íèõ áîëüøàÿ ëÿãóøêà áðàëà êðûøå÷êè è êó-

ñî÷êè êàðòîíà è, ïðîòûêàÿ èõ ïàëî÷êàìè, äåëàëà èç íèõ 

âîë÷êè. ß òîæå õîòåë ñäåëàòü âîë÷îê, íî, ïîñêîëüêó ÿ ìà-

ëåíüêèé è ðóêè ó ìåíÿ êîðîòêèå, íè÷åãî íå âûøëî. È ïî-

òîì, ó ìåíÿ â êîìíàòå íåò íè êðûøå÷åê, íè âåòî÷åê, íè 

ïàëî÷åê äëÿ åäû. Íî åãî ñìàñòåðèëà ìíå ìàìà. ß óñòðîèë-

ñÿ íà ñâîåé êðîâàòè, íåìíîãî ïîõîæåé íà ÿùèê, à îíà ïî-

ñòàâèëà ìíå íà íîãè ïîäíîñ è î÷åíü õîðîøî ðàñêðóòèëà 

íà íåì ñâîé âîë÷îê. Áûëî î÷åíü âåñåëî. Âîò áû è ìíå ïî-

ñêîðåå ïîâçðîñëåòü — òîãäà è ÿ áóäó ìàñòåðèòü è âîë÷êè, 

è ñàìîëåòèêè, è ïòè÷åê. Òîëüêî áû ðóêè ïîñêîðåå îòðîñëè.

*  *  *

Ñåãîäíÿ ìàìà îáúÿâèëà, ÷òî ìíå èñïîëíèëîñü äå-

ñÿòü ëåò. ß óæå âûó÷èë íå òîëüêî õèðàãàíó 1, íî è ìíî-

ãèå èåðîãëèôû. Ñëîæíûå ÿ ïèñàòü ïîêà íå ìîãó, íî 

ïðîñòûå äëÿ ìåíÿ íå ñîñòàâëÿþò òðóäà. Áóäó âíèìà-

òåëüíî ÷èòàòü ðàçíûå êíèæêè è çàïîìèíàòü âñå áîëü-

øå è áîëüøå èåðîãëèôîâ. Ìàìà âñåãäà óäèâëÿåòñÿ, êîã-

äà ÿ ïîêàçûâàþ åé âûó÷åííîå. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ÿ âñå 

ñõâàòûâàþ íà ëåòó.

À åùå îíà ñ÷èòàåò, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷àþòñÿ î÷åíü ñêëàä-

íûå òåêñòû. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ÿ áûñòðî ó÷óñü è óìåþ ïè-

ñàòü ñëîæíûìè âûðàæåíèÿìè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìàìà 

õâàëèò ìåíÿ, ÿ î÷åíü ðàäóþñü. Ìíå è ñàìîìó íðàâèòñÿ 

ñî÷èíÿòü — ýòî òàê âåñåëî! ß õî÷ó ñòàòü âåëèêèì ïèñà-

1  Õ è ð à ã à í à  — îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ ÿïîíñêîé ñèñòåìû 
ïèñüìà. Ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôîíåòè÷åñêóþ àçáóêó, êàæäûé çíàê 
êîòîðîé îáîçíà÷àåò ñëîã. Èìåííî ñ õèðàãàíû íà÷èíàþò îñâîåíèå 
ðîäíîé ïèñüìåííîñòè ÿïîíñêèå äåòè.
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òåëåì, êîãäà âûðàñòó. Íàäåþñü, ÿ ñìîãó íàïèñàòü ìíîãî 

õîðîøèõ è óâëåêàòåëüíûõ èñòîðèé, è ëþäè ïî âñåé ßïî-

íèè áóäóò ñ èíòåðåñîì èõ ÷èòàòü è ñòàíîâèòüñÿ óìíåå. 

Äëÿ òîãî ÿ ñåé÷àñ è ó÷óñü. Õî÷ó áûòü ïðèëåæíûì, óìíûì, 

äóìàþùèì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî âñå óâàæàþò. È ÷òîáû 

ìíîé ãîðäèëàñü ìàìà.

Ñåãîäíÿ ÿ ÷èòàë î÷åíü ñòðàøíóþ êíèæêó. ß è ðàíü-

øå íåñêîëüêî ðàç áðàëñÿ çà íåå, íî â íåé áûëî ñëèøêîì 

ìíîãî ñëîæíûõ èåðîãëèôîâ. Íî ïîñêîëüêó ìíå ñåãîäíÿ 

èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, ÿ ðåøèë, ÷òî òåïåðü-òî íàâåðíÿ-

êà ñìîãó åå ïðî÷åñòü. Íàáðàâøèñü äóõó, ÿ îòêðûë åå. Ýòî 

îêàçàëñÿ äåòåêòèâíûé ðîìàí. Ìàìà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî 

ýòà êíèãà åé î÷åíü íðàâèòñÿ, õîòü îíà è æóòêàÿ.

Ýòî ðîìàí ïèñàòåëÿ Êàäçóìè Èñèîêè ïîä íàçâàíè-

åì «Òîêèéñêèé Çîäèàê» 1. Î÷åíü ñòðàøíûé. Îí íà÷è-

íàåòñÿ ñ äëèííûõ çàìåòîê áåçóìöà ïî èìåíè Õýéêè-

òè Óìýäçàâà. Âíà÷àëå ÿ ïîäóìàë, ÷òî îíè çàéìóò âñþ 

êíèãó, è ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Ïîñòåïåííî ÷èòàòü ñòà-

ëî ëåã÷å, íî áûëî âñå ðàâíî ñòðàøíî. Â ýòîé êíèãå îí 

ðàññêàçûâàåò, êàê óáüåò øåñòü æåíùèí, ðàçðóáèò èõ íà 

êóñêè, âîçüìåò ïî îäíîé ÷àñòè îò êàæäîé è ñîáåðåò èç 

íèõ ïðåêðàñíóþ æåíùèíó. ß íå ìîã îòîðâàòüñÿ, õîòü 

è äðîæàë îò óæàñà.

Âðÿä ëè òàêàÿ æåíùèíà ñïîñîáíà äâèãàòüñÿ, âåäü îíà 

ñäåëàíà èç ìåðòâûõ òåë. Íî Õýéêèòè Óìýäçàâà ñóìàñøåä-

øèé, òàê ÷òî îí ýòîãî íå ïîíèìàë. Îí îòûñêàë èíîñòðàí-

íóþ äüÿâîëüñêóþ êíèãó, íàïèñàííóþ ñëîæíûì ÿçûêîì, 

è âû÷èòàë â íåé ñòðàøíîå çàêëèíàíèå, âîñêðåøàþùåå 

ìåðòâåöîâ. Óìýäçàâà-ñàí ïèøåò, ÷òî íóæíî ðàñïèëèòü 

óáèòûõ æåíùèí íà ÷àñòè, ñîåäèíèòü èõ è ïðîèçíå-

ñòè çàêëèíàíèå — òîãäà æåíùèíà îæèâåò. Íî õîòü ìíå 

1  Ñì. îäíîèìåííûé ðîìàí Ñ. Ñèìàäû.
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è ñòðàøíî, ÿ ÷óâñòâóþ ÷òî-òî âðîäå âîñòîðãà. Êàæåòñÿ, 

ìíå ïî äóøå èñòîðèè î ëþäÿõ, ñîâåðøàþùèõ óæàñíûå 

ïîñòóïêè.

Ïîõîæå, îïèñàííûé â ýòîé êíèãå ñëó÷àé äåéñòâèòåëü-

íî ïðîèçîøåë â 1936 ãîäó. Â íåé î÷åíü õîðîøî ïåðåäàíà 

àòìîñôåðà äîâîåííîé ßïîíèè. Óìýäçàâà ïèøåò, ÷òî â çà-

âèñèìîñòè îò ñîçâåçäèÿ â òåëå ÷åëîâåêà ñèëüíà òà èëè 

èíàÿ ÷àñòü. Îí ãîâîðèò, ÷òî âîçüìåò òîëüêî «ñèëüíûå» 

÷àñòè, îáúåäèíèò èõ è ñîçäàñò èç íèõ æåíùèíó. Ïåðåä 

âîéíîé â ßïîíèè áûëà ìðà÷íàÿ îáñòàíîâêà, òàê ÷òî, íà-

âåðíîå, íåêîòîðûå ëþäè è âïðÿìü ñîâåðøàëè òàêèå çëî-

äåéñòâà.

Òåëî æåíùèíû íóæíî ñëîæèòü èç ÷àñòåé, êàæäàÿ èç 

êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííîìó ñîçâåçäèþ: ãîëî-

âà — Îâíó, ïîÿñíèöà — Âåñàì, áåäðà — Ñòðåëüöó, íîãè — 

Âîäîëåþ.

À çàêëèíàíèå ïðè ýòîì íóæíî ñêàçàòü âîò êàêîå. Ìàìà 

îáúÿñíèëà ìíå èåðîãëèôû, òàê ÷òî ÿ íàêîíåö-òî ñìîã åãî 

ïðî÷èòàòü. Çàïèñûâàþ åãî, ÷òîáû è ñàì ìîã åãî ïðîèçíå-

ñòè, êîãäà çàõî÷ó.

Î èíôåðíàëüíàÿ, çåìíàÿ è áîæåñòâåííàÿ Áîìáî, ïðèäè!

Áîæåñòâî, áðîäÿùåå â íî÷è, ãäå ñõîäÿòñÿ âñå ïóòè.

Âðàã ñâåòà, äðóã è ïîìîùíèê ìðàêà,

Êîìó ïî äóøå ïåñèé âîé è àëàÿ êðîâü,

Êòî êðàäåòñÿ ñðåäü ìåðòâåöîâ âî ïðàõå íàäãðîáèé,

Æàæäóùåå êðîâè, íåñóùåå óæàñ ñìåðòíûì.

Ãîðãî, Ìîðìî, òûñÿ÷åëèêàÿ Ëóíà,

ßâèñü, î âñåìèëîñòèâåéøàÿ, ê íàøåìó æåðòâåííèêó.

Äî ÷åãî æå îíî ñëîæíîå! Íî õîòü ìíå è ñòðàøíî, 

ÿ òîæå õî÷ó ñîáðàòü ÷åëîâåêà è ïðîèçíåñòè ýòî çàêëèíà-

íèå. Ìîæåò, ÿ è âïðÿìü ñìîãó îæèâèòü êîãî-íèáóäü? Ïî-

÷åìó-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ.
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ß ñïðîñèë ìàìó, ïîä êàêèì ñîçâåçäèåì îíà ðîäèëàñü. 

«Ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ 30 ìàðòà — ýòî ñîçâåçäèå Îâíà», — 

îòâåòèëà îíà. «Çíà÷èò, äëÿ Àçîò ïîäîéäåò òâîÿ ãîëîâà».  — 

«×òî åùå çà Àçîò?» — «Ýòî èìÿ èäåàëüíîé æåíùèíû, êîòî-

ðóþ â “Òîêèéñêîì Çîäèàêå” õîòåëè ñäåëàòü èç øåñòè óáèòûõ 

æåíùèí».  — «Òî÷íî, âñïîìíèëà». Ìàìà î÷åíü çàáûâ÷èâà.

«Äà, ìîÿ ãîëîâà ïîäîéäåò. Åñëè ÿ óìðó, òû âîçüìåøü åå 

è ñäåëàåøü òàêóþ æå æåíùèíó, êàê â “Òîêèéñêîì Çîäèà-

êå”», — ñêàçàëà îíà. «Îáÿçàòåëüíî», — ïîîáåùàë ÿ.

Â òîò ìîìåíò ó ìåíÿ òàê ñèëüíî áèëîñü ñåðäöå, ÷òî 

êàçàëîñü, ÿ ïîòåðÿþ ñîçíàíèå. ß î÷åíü ëþáëþ ìàìó. Îíà 

äîáðàÿ, êðàñèâàÿ è ñòðîéíàÿ. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê ÿ ðàçðåæó 

åå òåëî è îáúåäèíþ ñ êåì-òî äðóãèì, è ó ìåíÿ ïåðåõâàòû-

âàåò äûõàíèå.

Íå çíàþ ïî÷åìó. Íà ðàäîñòü ýòî íå ïîõîæå. Ñêîðåå íà 

ïðèÿòíîå ÷óâñòâî ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè îò ìûñëè, ÷òî 

ÿ ñîâåðøàþ íå÷òî çàïðåòíîå.

Ó ìåíÿ ñåðäöå âûðûâàåòñÿ èç ãðóäè, êîãäà ÿ âîîáðàæàþ, 

êàê ñíèìàþ îäåæäó ñ ìàìèíîãî ìåðòâîãî òåëà è ðàñïèëè-

âàþ åãî íà ÷àñòè. Íåóæåëè ÿ äîéäó äî òàêîãî? Êàê æå ãðóñò-

íî ìíå òîãäà áóäåò! È âñå æå åñòü â ýòîì ÷òî-òî çàõâàòû-

âàþùåå. Êàêîé æå ÿ óæàñíûé ðåáåíîê, ðàç äóìàþ î òàêîì!

*  *  *

Áëàãîäàðÿ «Òîêèéñêîìó Çîäèàêó» ÿ òåïåðü ìîãó ÷è-

òàòü ïî÷òè ëþáûå êíèãè. È áî́ëüøóþ ÷àñòü èåðîãëèôîâ 

ÿ óæå âûó÷èë. Ìàìà êàæäûé äåíü ïîðàæàåòñÿ, êàê áûñòðî 

ÿ ó÷óñü. ß è ñàì ñåáå óäèâëÿþñü. Âèäèìî, ó ìåíÿ åñòü ñïî-

ñîáíîñòè ê ðîäíîìó ÿçûêó.

Äàæå ñëîæíûå èåðîãëèôû ìåíÿ íå îñòàíàâëèâàþò. 

Êíèãè ìíå íðàâÿòñÿ, è ÿ ñîáèðàþñü ïðî÷èòàòü âñå, ÷òî 

ñòîèò ó ìåíÿ íà ïîëêå â êîìíàòå.
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Âñòðåòèâ â êíèãå íîâûå èåðîãëèôû, ÿ ñðàçó æå èñ-

ïîëüçóþ èõ íà ïèñüìå. Ñî÷èíÿòü ìíå íðàâèòñÿ ïî÷òè òàê 

æå ñèëüíî, êàê è ÷èòàòü. ß íåïðåìåííî ñòàíó ïèñàòåëåì 

è êîãäà-íèáóäü íàïèøó ðîìàí åùå áîëåå çàõâàòûâàþ-

ùèé, åùå áîëåå æóòêèé, ÷åì ó Êàäçóìè Èñèîêè. Õî÷ó, ÷òî-

áû âñå ìåíÿ çíàëè è óâàæàëè.

*  *  *

Ñåãîäíÿ ìîÿ ìàìà Êàîðè îáúÿâèëà, ÷òî ìíå èñïîëíè-

ëîñü 18 ëåò. ß óæå ñîâñåì âçðîñëûé.

Îäíó çà äðóãîé ÿ ïðîãëàòûâàþ êíèãè ïðî çàãðÿçíåíèå 

îêðóæàþùåé ñðåäû, õèìèêàòû, äèîêñèíû è ïåñòèöè-

äû. Ñèòóàöèÿ ñ âîäîïðîâîäîì ó íàñ óæàñàþùàÿ. Â ïåðè-

îä ïîñëåâîåííîé îêêóïàöèè 1 àìåðèêàíöû äëÿ áîðüáû 

ñ àíòèñàíèòàðèåé çàñòàâèëè ÿïîíöåâ äåçèíôèöèðîâàòü 

âîäîïðîâîäíóþ âîäó õëîðîì. Íî åãî ñîäåðæàíèå ñëîæ-

íî êîíòðîëèðîâàòü, è êîãäà îí â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ 

ïîïàäàåò èç êðàíà â îðãàíèçì ÷åëîâåêà, òî íàíîñèò âðåä 

çäîðîâüþ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîäà î÷åíü ãðÿçíàÿ, è õëî-

ðà â íåé òîæå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. ×òî åùå ñòðàøíåå, 

ïðè åãî âçàèìîäåéñòâèè ñ çàãðÿçíåííîé âîäîé îáðàçóåò-

ñÿ êàíöåðîãåííîå âåùåñòâî òðèãàëîìåòàí. Âìåñòå ñ õëî-

ðîì îí â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ îñåäàåò â ÷åëîâå÷åñêîì 

îðãàíèçìå. Ïîýòîìó â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî ëþäåé áî-

ëååò ðàêîì.

Âîäà ìåíÿ çàâîðàæèâàåò. ß ìîãó äîëãî ëþáîâàòüñÿ íà 

ñìûâ âîäû â òóàëåòå èëè íà òî, êàê âîäà, óõîäÿùàÿ â ñëèâ-

íîå îòâåðñòèå âàííû, çàêðó÷èâàåòñÿ ïðîòèâ ÷àñîâîé 

ñòðåëêè. Ïîòîìó ìåíÿ è çàíèìàþò òàêèå âîïðîñû.

1  Ïîñëå ïîðàæåíèÿ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ßïîíèÿ íàõîäè-
ëàñü ïîä îêêóïàöèåé ñîþçíûìè âîéñêàìè (1945–1952), âåäóùàÿ 
ðîëü â êîòîðîé ïðèíàäëåæàëà àìåðèêàíñêîìó êîìàíäîâàíèþ.
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*  *  *

ß ðîäèëñÿ è âûðîñ â Êàìàêóðå 1. Åäèíñòâåííûé ñûí 

ïîïóëÿðíîãî êèíîàêòåðà Êàäçþðî Àñàõèÿ, ÿ äî ñèõ 

ïîð — ñåãîäíÿ ìíå èñïîëíèëñÿ 21 ãîä — ðîñ ïîä êðû-

ëîì ó îòöà, íè â ÷åì íå èñïûòûâàÿ íóæäû. Ýòî ÿ ìîãó 

ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ. Ìîé îòåö íå òîëüêî êèíîçâåç-

äà, íî è ïðåäïðèíèìàòåëü: îí ñäàåò â àðåíäó ìíîãîêâàð-

òèðíûå äîìà è îôèñíûå çäàíèÿ è çàíèìàåòñÿ ðåñòî-

ðàííûì áèçíåñîì. Ìíîãîýòàæíûé äîì íà áåðåãó ìûñà 

Èíàìóðàãàñàêè, ïðèìûêàþùèé ê ãîñóäàðñòâåííîé àâ-

òîäîðîãå, òîæå ïðèíàäëåæèò îòöó. Ýòî îí ïîäàðèë ìíå 

òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñ âèäîì íà ìîðå, ðàñïîëîæåí-

íóþ íà ÷åòâåðòîì ýòàæå. Ñ áàëêîíà ìîæíî ëþáîâàòüñÿ 

ïîáåðåæüåì Êàìàêóðû. Ïî ïðàâóþ æå ðóêó âèäíåþòñÿ 

îñòðîâ Ýíîñèìà 2 è ñòîÿùàÿ â åãî öåíòðå ìåòàëëè÷åñêàÿ 

áàøíÿ.

Äîðîãà îò ìîåé êâàðòèðû äî äîìà îòöà çàíèìàåò ïðè-

ìåðíî äåñÿòü ìèíóò íà ìàøèíå, ïîýòîìó ìàìà áûâàåò 

ó ìåíÿ ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ó îòöà ìíîãî ðàáîòû, è ìû 

ëèøü èçðåäêà âèäèìñÿ, íî èíîãäà îí çâîíèò. Õîòü îí 

÷åëîâåê ñóðîâûé, ðàäè ìåíÿ ãîòîâ íà âñå. Êàê îòåö îí 

î÷åíü äîáðûé è ïîêóïàåò ìíå âñå, ÷òî áû íè ïîíàäî-

áèëîñü.

È ìàìà ó ìåíÿ çàìå÷àòåëüíàÿ. Îíà ëàñêîâàÿ è î÷åíü 

âêóñíî ãîòîâèò. Òàê ÷òî ìíå ïîâåçëî. Íåñêàçàííî ïîâåçëî 

âî âñåì. Äàæå êàê-òî íåóäîáíî îò òîãî, íàñêîëüêî áëàãî-

ñêëîííà êî ìíå ñóäüáà. Íî íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî â áóäó-

ùåì ñòîèò æäàòü áåäû?

1  Ê à ì à ê ó ð à  — ãîðîä ïðèáëèçèòåëüíî â 50 êèëîìåòðàõ 
ê þãî-çàïàäó îò Òîêèî, ðàñïîëîæåííûé íà ïîáåðåæüå Òèõîãî 
 îêåàíà.

2  Ý í î ñ è ì à  — íåáîëüøîé îñòðîâ ê çàïàäó îò ãîðîäà Êàìàêó-
ðà, ïîïóëÿðíîå ìåñòî îòäûõà.
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Ñ òåõ ïîð êàê îòåö ïîäàðèë ìíå óþòíóþ êâàðòèðó íà 

Èíàìóðàãàñàêè, ÿ ñòàë ÷àñòåíüêî ãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì. 

Ñïóñòèâøèñü íà ëèôòå íà ïåðâûé ýòàæ, ïîïàäàåøü â íå-

êîå ïîäîáèå âåñòèáþëÿ, ãäå ñòîèò êàìåííîå èçâàÿíèå. 

Íàïðîòèâ íåãî ñòåêëÿííûå äâåðè, çà êîòîðûìè ðàñïîëî-

æåíà âúåçäíàÿ àðêà. Ñëåâà è ñïðàâà îò ôàñàäà íà ïåðâîì 

ýòàæå íàõîäèòñÿ ïàðêîâêà, ãäå ÿ îñòàâëÿþ ñâîþ «Õîíäó 

Ñèâèê» — ïîäàðîê îòöà.

Åñëè âûéòè èç âåñòèáþëÿ íà ïàðêîâêó, ñðàçó âèäèøü 

àâòîäîðîãó — îáû÷íî ìàøèíû çäåñü ëèáî ñòîÿò â ïðîá-

êàõ, ëèáî ì÷àòñÿ ñî ñòðàøíîé ñêîðîñòüþ. ×åðåç äîðîãó 

ïðîëåãàþò òðîòóàð è áåòîííàÿ äàìáà, çà êîòîðîé îòêðû-

âàåòñÿ âèä íà ïåñ÷àíûé ïëÿæ è ìîðå.

Äàæå çèìîé â ìîðå âñåãäà ìîæíî óâèäåòü ìîëîäûõ ëþ-

äåé, çàíèìàþùèõñÿ ñåðôèíãîì. Ëåòîì æå èõ îñîáåííî 

ìíîãî. Ñïðàâà îò ñåðôåðîâ âäàëåêå âèäíååòñÿ Ýíîñèìà 

ñ åãî ìåòàëëè÷åñêîé áàøíåé. Îòåö ãîâîðèò, ÷òî â âîåí-

íîå âðåìÿ îíà ðàñïîëàãàëàñü â ðàéîíå Êàìèíîãý è èñ-

ïîëüçîâàëàñü äëÿ òðåíèðîâîê âîåííûõ ïàðàøþòèñòîâ.

Îòåö ðîäèëñÿ â 1932 ãîäó è âîåííûå ãîäû ïðîâåë â òî-

êèéñêîì ðàéîíå Ôóòàêîòàìàãàâà. Â òî âðåìÿ îí ÷àñòî íà-

áëþäàë çà ñîëäàòàìè, ïðîâîäèâøèìè íà ýòîé áàøíå ïà-

ðàøþòíûå ó÷åíèÿ, è òàíêàìè, ïðîåçæàâøèìè â ðÿä âäîëü 

ðåêè Òàìà. Íå ðàç îí ãîâîðèë íàì ñ ìàìîé, ÷òî ïåðååõàë 

ñþäà îäíîâðåìåííî ñ áàøíåé, à ïîòîìó èõ ñóäüáû íåðàç-

ðûâíî ñâÿçàíû.

Îñòðîâ è áàøíþ ìîæíî óâèäåòü íå òîëüêî ñ ìîåãî áàë-

êîíà, íî è ñ ïàðêîâêè, ïëÿæà è óëèöû âäîëü íåãî. Ìîæ-

íî íà íåå âçãëÿíóòü è èç îêîøå÷êà â êîíöå êîðèäîðà çà 

äâåðüþ ìîåé êâàðòèðû. Ñëîâîì, áàøíÿ è îñòðîâ õîðîøî 

âèäíû îòîâñþäó.

Åñëè ïîäíÿòüñÿ ïî äîðîæêå ïîçàäè íàøåãî äîìà, 

ñëåãêà óõîäÿùåé â ãîðó, òî âûéäåøü ê æåëåçíîäîðîæ-
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íîìó ïåðååçäó ëèíèè Ýíîäýí 1. Õîòÿ ïîåçäà ïî íåìó 

ïðîõîäÿò ðåäêî, ÿ ëþáëþ íàáëþäàòü, êàê ñîñòàâ, ñëåã-

êà íàêðåíèâøèñü, àêêóðàòíî ïðîåçæàåò ïîâîðîò ïðÿìî 

ïåðåäî ìíîé. Ïåðåéäÿ ÷åðåç ïóòè, âûõîäèøü íà óëî÷êó 

íàñòîëüêî óçêóþ, ÷òî ìàøèíû ñ òðóäîì ïðîòèñêèâàþò-

ñÿ ÷åðåç íåå ïî îäíîé. Îíà âåäåò â òîðãîâûé êâàðòàë, 

âîçëå êîòîðîãî ðàñïîëàãàþòñÿ ìàãàçèí äîñîê äëÿ ñåð-

ôèíãà, êàôå Beach è áîëüíèöà «Ñêîðîé ïîìîùè». Êâàð-

òàë íåáîëüøîé, è íà âûõîäå èç íåãî êàæåòñÿ, ÷òî ïîïàë 

â ëåñ. Çäåñü òåáÿ âñòðå÷àþò âûñîêàÿ ïîæàðíàÿ êàëàí-

÷à, óâåí÷àííàÿ íåáîëüøèì êîëîêîëîì, ñòàòóÿ Äçèäçî 2 

è ïîæàðíàÿ ÷àñòü. Ëåòîì âîêðóã îãëóøèòåëüíî ñòðåêî-

÷óò öèêàäû.

Îòåö ñîçäàë äëÿ ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíûå óñëîâèÿ. Òóò 

è ìîðå, è ãîðû, è Ýíîäýí, è îñòðîâ, è áàøíÿ — èäåàëü-

íîå ìåñòî, ÷òîáû ïèñàòü ñòèõè èëè ðèñîâàòü ïåéçàæè. 

Ðÿäîì ñî ìíîé ÷óäåñíàÿ ìàìà. Êàê æå çàìå÷àòåëüíî îíà 

ãîòîâèò! Âäîáàâîê âîçëå íàøåãî äîìà åñòü îòëè÷íûå ðå-

ñòîðàíû, ìÿñíîé è ðûáíûé, — ïðàâäà, ÿ â íèõ íå õîæó. 

Ìíå íå íà ÷òî ïîæàëîâàòüñÿ.

*  *  *

Àáñîëþòíî âñå ïðåäìåòû âîêðóã ìåíÿ èñòî÷àþò ÿä. 

ßäîâèòî âñå, ÷òî ÿ áåðó â ðóêè èëè ãëîòàþ, — åäà, âîäà, 

êîíñåðâàíòû, àíòèñåïòèê, ïèùåâûå êðàñèòåëè… Íåò íè-

÷åãî, ÷òî íå ñîäåðæàëî áû ÿäà.

1  Ý í î ä ý í  — æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ ìåæäó ãîðîäàìè Êà-
ìàêóðà è Ôóäçèñàâà, ïðîõîäÿùàÿ âäîëü îñòðîâà Ýíîñèìà. Ïîïó-
ëÿðíà ñðåäè òóðèñòîâ áëàãîäàðÿ êóðñèðóþùèì ïî íåé ðåòðîïî-
åçäàì.

2  Ä ç è ä ç î  — ÿïîíñêîå íàèìåíîâàíèå Êøèòèãðàáõè, îäíîãî 
èç ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ áîäõèñàòòâ â äàëüíåâîñòî÷íîì áóääèçìå, 
ïîêðîâèòåëÿ äåòåé è ïóòåøåñòâåííèêîâ.
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Ê ïðèìåðó, ñåé÷àñ ÿïîíöû çàâèñÿò îò èìïîðòà âñåõ 

âèäîâ ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ìû ñàìè îáåñïå÷èâàåì ñåáÿ ðè-

ñîì, íî è åãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ â áîëüøèõ îáúåìàõ 

ââîçÿò èç Êîðåè. Ðàíüøå ëþäè îáû÷íî ïîòðåáëÿëè ïèùó 

íåäàëåêî îò ìåñò, ãäå åå ñîáðàëè. Òåïåðü æå åå ìîæíî çà 

ïàðó ìåñÿöåâ äîñòàâèòü ïî ìîðþ íà äðóãîé êîíåö çåì-

ëè. Èíîãäà ïðîäóêòû ïåðåâîçÿò äàæå ÷åðåç ýêâàòîð. Ñàìî 

ñîáîé, îíè ìîãóò èñïîðòèòüñÿ èëè ïîêðûòüñÿ ïëåñåíüþ. 

À óæ åñëè â íèõ çàâåëèñü íàñåêîìûå, òî îíè íåùàäíî ïî-

æðóò èõ çà âðåìÿ òðàíñïîðòèðîâêè. Âî èçáåæàíèå ýòîãî 

èñïîëüçóþò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî õèìèè. Ê íàì â ñòðàíó 

ïðèõîäÿò ïðîäóêòû, ñèëüíî çàãðÿçíåííûå èíñåêòèöèäà-

ìè è ôóíãèöèäàìè — îðãàíîôîñôàòàìè, õëîðîðãàíèêîé 

è êàðáàìàòàìè.

È ýòî äàëåêî íå âñå. Êîãäà ñóäà, ãðóæåííûå áàíàíàìè, 

ëèìîíàìè, àíàíàñàìè è àïåëüñèíàìè, çàõîäÿò â ÿïîíñêèå 

ïîðòû, íà íèõ ñ ïîìîùüþ öèàíèñòîãî âîäîðîäà ïðîâî-

äÿò ôóìèãàöèþ — òî åñòü îáðàáîòêó ÿäîâèòûìè ïàðàìè 

èëè ãàçàìè. Íàöèñòû èñïîëüçîâàëè åãî â Îñâåíöèìå äëÿ 

ìàññîâûõ óáèéñòâ åâðååâ. Â Àìåðèêå öèàíèñòûé âîäîðîä 

ïðèçíàí êàíöåðîãåíîì è çàïðåùåí ê ïðèìåíåíèþ. Îäíà-

êî â ßïîíèè èì äî ñèõ ïîð îáðàáàòûâàþò áî́ëüøóþ ÷àñòü 

èìïîðòíîãî çåðíà. Ïåðåä îòïðàâêîé çà ãðàíèöó çåðíî 

äåçèíôèöèðóþò, à êîãäà ñóäíî ïðè÷àëèâàåò â ïóíêò íà-

çíà÷åíèÿ, âñå ïîâòîðÿåòñÿ. Êðîìå òîãî, íà ýòàïå âûðàùè-

âàíèÿ èñïîëüçóþò ìíîæåñòâî óäîáðåíèé, ïðîíèêàþùèõ 

÷åðåç êîðíè äî ñàìîé ìÿêîòè, à èç íåå è â íàø îðãàíèçì.

Ñ ðèñîì ïîñòóïàþò òàê æå. Â ßïîíèè ïðîøëîãîäíåå 

çåðíî îáåççàðàæèâàþò áðîììåòàíîì — åùå îäíèì êàí-

öåðîãåíîì. Òî æå ñàìîå äåëàþò è êîðåéöû ïåðåä îòãðóç-

êîé ðèñà çà ãðàíèöó.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó îáåçüÿí â ßïîíèè, íàõîäÿùèõ-

ñÿ íà èñêóññòâåííîì âñêàðìëèâàíèè, ÷àñòî ðîæäàþòñÿ 
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