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— Посиди, Тяпочка, мамочка сейчас вернет-

ся! — Миниатюрная сухонькая старушка с акку-

ратно завитыми волосками и подведенными розо-

вым бантиком губами привязала маленькую 

грязно- белую болонку к оконной решетке и вошла 

в магазин.

Болонка, не теряя времени даром, принялась 

заигрывать с мрачным черным ризеншнауцером, 

который дожидался своего хозяина в двух шагах от 

нее.

Ризеншнауцер не очень заинтересовался ее за-

игрываниями, он предпочитал брюнеток, зато 

жизнерадостный фокстерьер, привязанный к со-

седнему окну, едва не выскочил из ошейника, пы-

таясь показать очаровательной блондинке, что не 

прочь познакомиться с ней, причем с самыми 

серь езными намерениями. В сей же миг к их ком-

пании присоединился французский бульдог, кото-

рый тоже поднял лай.

Миниатюрная старушка тем временем, купив 

батон «Подмосковный» и пачку зеленого чая, 

остановилась возле выхода из магазина перед кра-

сиво отпечатанным на лазерном принтере объяв-

лением о найме на работу.
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Она огляделась по сторонам, надела кокетли-

вые очки в розовой пластмассовой оправе, достала 

из сумки шариковую ручку с логотипом известно-

го клуба и принялась тщательно переписывать 

объявление в свой блокнот.

«Магазину срочно требуются кассиры- 

контролеры на оклад такой-то… грузчики без 

вредных привычек на оклад такой-то… админи-

стратор со стажем работы по специальности на 

оклад такой-то… товаровед с опытом работы по 

продовольственной группе…»

— Бабуль, ты что, в грузчики наниматься хо-

чешь? — осведомился, остановившись за спиной 

старушки, здоровенный небритый детина в давно 

не стиранном халате.

— Ох, напугал, окаянный! — вскрикнула ста-

рушка, оглянувшись, и захлопнула блокнот. — 

А тебе-то что за дело? Может, я к вам администра-

тором устроюсь! Начальником твоим буду! Вот 

тогда попляшешь у меня!

— Ага, администратором! — хмыкнул груз-

чик. — Только тебя тут и ждали! Тебе, бабка, скоро 

придется администратором на том свете устраи-

ваться!

— Типун тебе на язык, бескультурник! — Ста-

рушка неприязненно взглянула на грузчика и на-

правилась к выходу.

В дверях она на мгновение задержалась и бро-

сила через плечо:
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— Это еще очень большой вопрос, кто из нас 

первый окочурится! Вон у тебя носище какой 

красный!

Она выскочила из магазина, не дожидаясь от-

вета, и увидела собачью драку в самом разгаре. 

Французский бульдог вцепился в заднюю лапу ри-

зеншнауцера, фокстерьер вертелся вокруг, пыта-

ясь кого-нибудь укусить, и только старушкина бо-

лонка сидела в уголке с самым невинным видом, 

как будто все происходящее не имеет к ней ника-

кого отношения.

— Тяпочка, бедненькая, пойдем скорее отсю-

да! — запричитала хозяйка, отвязывая поводок от 

решетки. — Ну до чего же невоспитанные собаки 

в наше время! На секунду нельзя оставить прилич-

ную девочку!

Отвязав Тяпочку, она заторопилась домой.

Болонка, правда, норовила задержаться, чтобы 

досмотреть драку, но хозяйка потянула ее к дому, 

приговаривая:

— Пойдем домой, моя ласточка! Мамочке нуж-

но работать, зарабатывать Тяпе на косточки…

Дома, наспех вытерев болонке лапы, старушка 

прошла в комнату, задернула плотные шторы 

и включила настольную лампу. Только после этого 

она открыла блокнот с записями и наложила на 

списанное объявление пластмассовый трафарет 

с прорезями. Надев очки, она переписала на сле-
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дующую страницу блокнота показавшиеся в про-

резях трафарета буквы и цифры.

Закончив эту работу, старушка сняла трубку 

телефона и набрала знакомый номер.

— Регистратура! — раздался в трубке слегка 

простуженный голос.

— Запишите меня к лору на четырнадцатое на 

восемь тридцать, — проговорила старушка, ин-

стинктивно понизив голос. — А еще к невропато-

логу на двадцать второе на тринадцать двадцать 

восемь и к терапевту на десятое, на шесть сорок 

одну…

Выслушав короткий ответ, она повесила труб-

ку, вырвала из блокнота исписанные страницы, 

сожгла их в пепельнице и только после этого от-

правилась кормить болонку.

Тяпа терпеливо дожидалась ее на кухне: она 

знала, что для хозяйки работа — на первом месте. 

Но зато она, Тяпа, несомненно, на втором.

Дородная блондинка в регистратуре участковой 

поликлиники убрала в ящик бланк клинического 

анализа мочи, на котором она записала продикто-

ванные старушкой цифры. Ей нужно было срочно 

позвонить по телефону, но очередь в окошечко 

стояла огромная.

«Как осень, так они все болеют, — с тоской по-

думала блондинка, — да еще нормальных людей 

заражают…»
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Под «нормальными» она понимала себя и еще 

нескольких коллег по регистратуре. Все остальные 

были вздорными, склочными, скандальными 

больными, по которым не то что обычная больни-

ца — психушка давно плачет.

— Мне к гастроэнтерологу! — требовал желч-

ный худой мужчина с запавшими глазами.

— К гастроэнтерологу запись в начале меся-

ца! — отчеканила регистраторша.

— А если плохо очень? — заикнулся больной.

— Как это, гражданин, вам может быть плохо, 

если вы до поликлиники дошли собственными но-

гами? — хрипло удивилась блондинка и взглянула 

на часы.

Время поджимало, ее звонка уже ждут. Пече-

ночника оттеснила крупная тетка в темных очках.

— Глазной в каком кабинете?

— Там в талоне написано, — буркнула реги-

страторша, — очки снимите, и увидите!

— Так я же потому к глазному и иду, что не 

вижу ни черта! — рявкнула тетка, но регистратор-

ша и бровью не повела, поскольку ее защищала 

стенка из суперпрочной пластмассы, а в крошеч-

ное окошко можно было просунуть только ладонь.

Тетка уронила номерок и скрылась внизу, а ре-

гистраторша только было схватилась за заветный 

бланк, как открылась дверь и вошла коллега Ал-

лочка.
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— Маргарита Пална, вы сегодня до скольки 

будете?

— До восьми! — раздраженно процедила реги-

страторша, с грохотом задвинув ящик.

— Тогда я сумку у вас оставлю, Лешик зайдет 

и заберет!

Лешик был Аллочкин муж — хилый, незавид-

ный мужичонка с жиденькой клочковатой бород-

кой и нетвердой заплетающейся походкой, но 

у Маргариты Павловны не было вообще никакого 

мужа, да что там — ни сердечного друга, ни соседа, 

изредка захаживающего провести вечерок, тоже не 

было, так что она завидовала и Аллочке.

У окошка шла возня — тетку в темных очках 

пытался подвинуть здоровенный бугай с красной 

рожей и маленькими злыми, как у кабана, глазка-

ми. Тетка была крепка, даром что со зрением пло-

хо, и не хотела сдавать позиции. Тогда парень всем 

весом наступил ей на ногу. Тетка взвыла и, забыв 

про окулиста, похромала к хирургу.

— Мне на флюшку! — гаркнул парень в окошко.

Маргарита Павловна мгновенно оценила его га-

бариты, и рука ее сама выписала талончик, хотя 

из рентгенологии звонили и орали в трубку, чтобы не 

смели присылать людей, потому что у них там стол-

потворение, установка раскалилась чуть не добела.

— Что вы там возитесь? — прошипел парень, 

в нетерпении всунул руку в окошко едва не по пле-

чо, схватил талончик и застрял.
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Окошко, как уже говорилось, было маленькое, 

а парень накачанный. Он бестолково топтался, но 

рука никак не хотела сгибаться под нужным углом. 

Парень попытался выломать всю прозрачную 

стенку вместе с окошком, но там все было сделано 

на совесть. Очередь волновалась сзади и давала не-

квалифицированные советы. Три старухи кружили 

вокруг парня, шипели возмущенно, а одна, боль-

ше всех похожая на ворону, ткнула его в спину 

черным зонтиком.

Маргарита Павловна воспользовалась ситуаци-

ей. Она достала с полки справочник «Здоровье 

школьника», открыла его на заложенной страни-

це, где находилась сводная таблица соответствия 

роста, веса и возраста детей от десяти до тринадца-

ти лет. Подставив в таблицу числа, записанные на 

анализе мочи, регистраторша получила еще один 

набор цифр и потянулась к телефону. Но старухи 

сильно активизировали свою деятельность. Они 

пытались парня щипать, но он весь был как нали-

той, тогда та, что с зонтиком, ткнула его в зад 

шпилькой. Парень взвизгнул и чудом выдернул 

руку, повалившись на пол вместе со всей очере-

дью. Маргарита Павловна тут же задвинула окош-

ко и по памяти набрала номер телефона.

— Фирма «Рекламосервис»? — спросила она 

самым деловым тоном. — Заказ на постер прими-

те, пожалуйста…

И продиктовала в трубку нужные цифры.
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Около огромного рекламного щита на углу про-

спекта Авантюристов и улицы Упирающихся оста-

новилась оранжевая машина с надписью «Рекла-

мосервис». Двое крепеньких мужичков в комбине-

зонах с такой же надписью забрались в подъемную 

люльку, водитель включил двигатель, поднял их 

к щиту. Рабочие, оживленно переговариваясь 

и сдабривая свою речь бодрым утренним матер-

ком, принялись наклеивать на щит новую рекла-

му. Поверх плаката, призывающего вкладывать 

свои кровные сбережения в инвестиционный 

фонд «Наперсток», они наклеивали листы с изо-

бражением аппетитной розовой колбасы.

Из окна точечного шестнадцатиэтажного дома 

за их работой внимательно наблюдал представи-

тельный мужчина с седыми висками. Подкрутив 

колесико бинокля, он увеличил резкость и разгля-

дел рекламу, сложившуюся из отдельных фрагмен-

тов, как складывается пазл из маленьких ярких 

кусочков.

Реклама эта сообщала, что только с пятнадца-

того по двадцать пятое октября в сети продоволь-

ственных магазинов «Кошелка» колбаса «Предсе-

дательская» будет продаваться по уникальной цене 

сто пятнадцать руб лей за килограмм.

Мужчина с седыми висками для верности еще 

раз перечитал текст рекламного постера, аккурат-

но записал его на листок и снял трубку теле-

фона.
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— Примите, пожалуйста, объявление, — про-

говорил он, как только ему ответили. — Текст та-

кой: антиквар дорого купит старинный пистолет 

эпохи англо- бурской вой ны. Телефон 25–10–115… 

оплачу по срочному тарифу, поставьте мое объяв-

ление в сегодняшний номер и публикуйте три дня 

подряд…

Гоша Маргариткин, сотрудник рекламного от-

дела газеты, который принял объявление «анти-

квара», тут же связался с дежурным оператором, 

набирающим тексты объявлений для сегодняшне-

го номера, и принялся диктовать ему срочное объ-

явление:

— Антиквар дорого купит старинный писто-

лет…

В это время у него в кармане зазвонил мобиль-

ный телефон.

Гоша жил вдвоем с пожилой мамой, он очень 

беспокоился о мамином здоровье и поэтому ни-

когда не выключал телефон: мало ли что.

И на этот раз, увидев на дисплее, что звонит 

мама, он тут же ответил.

— Герочка, ты ходил в магазин? — осведоми-

лась мама, едва услышала его голос.

— Ходил, мама, ходил… — Гоша понял, что 

с мамой все в порядке, и хотел поскорее завершить 

разговор и продолжить исполнять свои должност-

ные обязанности. Начальник коммерческого отде-
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ла и так уже недобро на него посматривал, а косые 

взгляды начальника нередко заканчиваются уволь-

нением. Кроме того, он очень не любил, когда его 

называют Герочкой. Это имя казалось ему не муж-

ским.

— И что ты там купил? — продолжала мама до-

прос.

— Мама, я на работе! — отозвался Гоша. — Я не 

могу долго разговаривать! Я потом сам тебе пере-

звоню…

— Знаю я, как ты перезвонишь! — В мамином 

голосе прозвучала обида. — У тебя уже нет пяти 

минут для родной матери… когда я умру, тебе ни-

кто не будет мешать!

— Мама, ну что ты говоришь…

— Ну что там с этим объявлением? — нетерпе-

ливо осведомился оператор из другой трубки.

— Телефон антиквара… — проговорил Гоша, 

сверяясь с текстом, — телефон двадцать пять — де-

сять…

— Какой еще телефон? — возмущалась мама 

в мобильнике. — Ну хоть сметану ты купил? Или 

опять забыл?

— Купил, мама!

— Какую? Надеюсь, не эту пятнадцатипро-

центную гадость, которую я не выношу? Ты пом-

нишь, что я ем сметану только двадцати процентов 

жирности?
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— Да, мама, конечно, мама… двадцать процен-

тов…

— Когда я умру, — не унималась мама, — когда 

я умру от твоего невнимания, кто будет обо всем 

тебе напоминать?

— Что? — переспросил оператор. — Какой те-

лефон?

— Двадцать пять — десять — сто двадцать! — 

машинально ответил ему Гоша, сбитый с толку ма-

миной двадцатипроцентной сметаной.

И внимательный оператор набрал на клавиату-

ре своего компьютера неверный номер.

Пожилой бомж, заросший до самых глаз густой 

кудлатой бородой неопределенного цвета, подо-

шел к станции метро. Разбитные тетки в теплых 

форменных куртках и светлых когда-то шерстяных 

перчатках, потемневших от типографской краски, 

раздавали прохожим свежий номер рекламной га-

зеты.

— Берем газету! — выкрикивала одна из них хо-

рошо поставленным голосом. — Не проходим 

мимо! Гороскоп на новую неделю! Узнаем свою 

судьбу! Программа передач! Занзибарский кросс-

ворд! Будет чем заняться в метро!

Бомж протянул руку за газетой, и распростра-

нительница привычным жестом вложила в гряз-

ную руку свежий номер. Ей было совершенно все 
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