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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Франко-итальянский вояж Ореста Витальевича 
Волина, когда пришлось ему гоняться за убийцей, 
неуловимым в первую очередь потому, что он и сам 
про себя не знал, что он убийца, при всей своей 
бодрящей экзотичности вышел старшему следова-
телю боком. 

Нет, сам-то по себе вояж был неплох… Постой-
те, скажет тут вдумчивый читатель, как же неплох, 
если нашего дорогого старшего следователя едва 
не убили? Да, если бы убили, это было бы непри-
ятно, согласился бы сам Волин, однако все-таки 
не убили, только руку сломали, а при нынешнем 
развитии мировой и российской медицины рука — 
дело наживное. Это, конечно, не в том смысле гово-
рится, что рукой больше, рукой меньше — никто 
и не заметит. Возможно, есть такие специальности, 
в которых руки не нужны и даже мешают, особенно 
если растут они не из того места, однако в работе 
старшего следователя руки почти так же важны, как 
и ноги, не говоря уже о голове. У старших следова-
телей, скажу я вам, все руки наперечет, особенно 
если речь идет о столь солидном учреждении, как 
Следственный комитет. Так что да, руку сломали, 
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но все же не отломали напрочь, и кость уже срос-
лась, даже гипс сняли. Оставались еще некоторые 
болезненные ощущения, но физиотерапевт обещал, 
что они пройдут месяца через полтора-два.

Однако, пока рука заживала, делами волин-
скими никто не занимался. Точнее сказать, пару 
его дел передали другим следователям, но у тех 
и своих забот хватало. Так что работа неуклонно 
копилась и росла, как снежный ком, из-за чего 
теперь приходилось трудиться в два раза интен-
сивнее. К счастью, полковник Щербаков входил 
в положение Волина и без крайней необходимо-
сти его не поторапливал. Однако сегодня, часов 
в одиннадцать, все же позвонил по служебному 
телефону и велел зайти к нему в кабинет.

Недоумевая, чего вдруг понадобилось началь-
ству и не собирается ли все-таки Щербаков наве-
сить на него новое дело — так сказать, приятным 
бонусом к остальным, — старший следователь 
толкнул дверь полковничьего кабинета. 

— Приветствую, Геннадий Романович!
— А, здорово, здорово. — Настроение у Щерба-

кова, похоже, было неплохим — и на том спаси-
бо: видеть сейчас мечущего молнии громовержца 
Орест Витальевич положительно был не готов. — 
Присаживайся, в ногах правды нет.

О том, что правды нет не только в ногах, но 
и выше, Волин знал хорошо, но лишний раз решил 
об этом не упоминать, просто сел на стул рядом 
с начальственным столом и состроил почтительную 
физиономию. 

— Ты, майор, человек еще молодой, — начал 
шеф покровительственно, — и многого в жизни не 
знаешь.
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Не очень понимая, как отвечать на столь зага-
дочный зачин, старший следователь только рука-
ми слегка развел: дескать, ваша правда, товарищ 
полковник, грешен, но с течением лет непременно 
исправлюсь.

— При советской власти ты, думаю, и не пожил 
толком, поди, и пионером не был, — продолжал 
полковник, всем видом своим обнаруживая не-
обыкновенную проницательность.

Орест Витальевич сокрушенно вздохнул: дей-
ствительно, не успел, но виноват в этом отнюдь 
не Волин, а Горбачев с Ельциным, на пару при-
хлопнувшие не только пионеров с октябрятами, 
но и всю славную советскую действительность. 

— А между тем при СССР много чего было хороше-
го, а не только глазированные сырки по пятнадцать 
копеек, — вел свою линию Щербаков. — Например, 
была там песня, в которой пелось: «Молодым везде 
у нас дорога, старикам везде у нас почет».

Волин отвечал, что фразу эту из песни не очень 
помнит, но целиком и полностью с ней согласен — 
как с первой ее частью, так и со второй.

— Ну а если согласен, так чего ж ты деда своего 
в черном теле держишь? — напрямик спросил пол-
ковник. — Почему он мне звонит и на тебя жалу-
ется?

Старший следователь похолодел. Вид восстав-
шего из гроба деда Аркадия, который, добредя до 
ближайшего телефона-автомата, набирает номер 
Следственного комитета и усердно ябедничает 
полковнику на внука, недовольный тем, что тот 
уже год не посещает могилку, — так вот, вид 
этот на миг затмил ему не только лицо полков-
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ника, но и весь имеющийся в наличии горизонт. 
В следующую секунду, однако, морок рассеялся, 
и вместо деда явилась ему ехидная физиономия 
генерала Воронцова, который ухмылялся и хитро 
подмигивал: «Знай наших! Все равно по-моему 
будет!» 

— Что бы там ни было, какая бы работа ни на-
валилась, а динамить старика нехорошо, непра-
вильно, — укоризненно говорил между тем пол-
ковник. — В его возрасте, видишь ли, любой день 
может последним оказаться. Многие до таких лет 
и вовсе не доживают, понимаешь ты это?

Раздосадованный Волин хотел было ответить, 
что генерал Воронцов еще их с полковником пере-
живет, но поглядел на благодушную физиономию 
начальства и решил промолчать. Вместо этого он 
сказал вот что.

— Я, — сказал, — товарищ полковник, ему уже 
объяснил, что приеду вечером, как только служеб-
ные дела худо-бедно раскидаю.

Полковник на это только головой покачал: 
а вот тут майор неправ. Дела не раскидывать надо, 
а работать над ними — это во-первых. Во-вто-
рых, не худо-бедно, а тщательнейшим образом. 
И в-третьих, он его сегодня от работы освобождает 
и отправляет к деду — пусть старик порадуется.

— Даю тебе на сегодняшний день отгул, — про-
явил Щербаков душевную щедрость.

— Спасибо, товарищ полковник, — улыбнулся 
Волин.

— Меня можешь не благодарить, возместишь 
из отпуска, — широко улыбнулся полковник. — 
А теперь одна нога здесь, а другая — у деда!
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* * *

В квартире у Воронцова Волин оказался двумя 
ногами и уже спустя каких-то сорок минут.

— Ну, Сергей Сергеевич, исполáть1 вам! — ска-
зал он саркастически, когда генерал сам открыл ему 
дверь: после того как у него в доме убили сослу-
живца, Воронцов наконец стал все-таки запираться 
изнутри. — Как говорится, спасибо от всего сердца!

— Что, обиделся? — спросил тот, поглядывая 
на Волина снизу вверх из-под кустистых бровей.

— Во всяком случае, не сильно обрадовался, — 
отвечал тот, проходя в квартиру. — Я же обещал 
вам прийти вечером, а вы зачем-то полковнику 
звоните, кляузничаете на меня…

— Вечером — поздно, — заметил генерал, 
закрывая за ним дверь, которая обросла теперь 
замками, как морской камень — ракушками. — 
Во-первых, сегодня сорок дней Сашкиной смерти, 
во-вторых, придется тебе кое-что почитать.

Сашка, или, точнее, Александр Анатольевич, — 
это был полковник Луков, тот самый, которого 
расстреляли бандиты в генеральской квартире, 
перепутав с самим генералом. Воронцов хотел 
помянуть старинного друга, и об этом Волин знал. 
Но что генерал приготовил ему еще и какое-то 
чтение, об этом разговора не было.

— Не какое-то, — пробурчал генерал. — Чтение 
я тебе приготовил отменное, от нашего так назы-
ваемого надворного советника, он же — его пре-
восходительство Нестор Васильевич Загорский. 

1 Исполать (искаж. греч.) — хвала, слава, благодарность.



Так уж вышло, что чтение это напрямую связано 
с судьбой полковника Лукова.

— Каким же образом? — спросил старший сле-
дователь, удобно усаживаясь в кресло: он знал, что 
чай генерал готовит сам и сам же приносит его 
гостю, следовательно, ему оставалось только рас-
слабиться и слушать Воронцова. — Как покойный 
полковник оказался связан с Загорским?

Генерал ответил не сразу. Он медленно опу-
стился в кресло напротив Волина, с минуту раз-
глядывал его внимательно, как будто в первый раз 
видел. Потом нахмурился, пожевал губами, пере-
вел глаза на потолок. 

— Скажи, друг ситный, что ты знаешь о золо-
тых конях монгольского хана Батыя? — спросил 
Воронцов, по-прежнему глядя в зенит, словно пы-
тался вспомнить что-то давным-давно забытое, но 
очень теперь нужное.

— Ничего не знаю, — чистосердечно отвечал стар-
ший следователь. — Если хотите, могу погуглить.

— Не надо, — поморщился генерал. — Забудь 
про свой Гугл, посмотри-ка лучше вот это…

И он положил перед Волиным пачку свежерас-
печатанных листов.

— Вы, Сергей Сергеевич, зря все время их распе-
чатываете, — заметил Волин, — только бумагу тра-
тите. Проще было бы пересылать их мне по почте.

— Надо не как проще, а как надежнее, — весо-
мо отвечал Воронцов. — Читай.

Старший следователь пожал плечами: как ска-
жете, хозяин — барин, взвесил пачку в руке, заме-
тил мимоходом, что она, кажется, легче и тоньше 
предыдущих, и немедленно принялся за чтение.
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Глава первая

СЕРДЦУ ДЕВЫ НЕТ ЗАКОНА

«Трехосный вагон-микст1, наполовину рыжий, 
наполовину зеленый, мерно постукивал на сты-
ках рельс, подминая под себя необозримые вер-
сты желтеющих пшеницей южнорусских степных 
просторов. В вагоне этом, как некогда в Ноевом 
ковчеге, смешалась нынче самая разная живая 
тварь. В роли живой твари на сей раз выступали 
не доисторические животные, спасаемые от ми-
рового катаклизма доброю волей ветхозаветного 
патриарха, а пассажиры второго и третьего клас-
сов, которым по каким-то причинам понадобилось 
вдруг переместиться из прохладных параллелей 
русского севера в куда более теплые широты рус-
ского же юга. 

Впрочем, сравнение с Ноевым ковчегом не со-
всем тут выходило уместным. Да, все пассажиры 
микста ехали в одном вагоне, однако агнцы, то 
есть чистая публика, по билетам отнесенная ко 

1 Вагон-микст — вагон, в котором совмещались места из раз-
ных классов, например первого и второго, второго и третьего, 
третьего и почтового и так далее.
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второму классу, сидела в передних купе на мяг-
ких диванах, обитых празднично-пестрым сукном; 
определенные же в третий класс козлища обоих 
полов уныло протирали штаны и юбки на жестких 
деревянных сиденьях в конце вагона. 

Внезапно и крепко запахло водкой — кто-то 
из третьего класса, желая смягчить суровую 
действительность, откупорил бутылку и припал 
к ней, словно младенец к материнским сосцам. 
Однако если младенец, наевшись молока, обычно 
откидывается и засыпает сном праведника, како-
вым он и является по самой своей малолетней 
натуре, здесь выпитая водка произвела совершен-
но противоположное действие. Явивший себя на 
общее обозрение поклонник зеленого змия лицо 
имел молодое, но обиженное и одутловатое, одет 
же был с дешевой претензией: в оранжевый пид-
жак, белую сорочку, синие брюки и черно-белые 
лаковые штиблеты. Сей сомнительный франт, 
оторвавшись от бутылки, выдохнул воздух и не-
громко, но весьма угрожающе запел низким ба-
ритоном:

Хоть лихие вы, поля-аки,
Покоритесь же вы на-ам...
Если вы не покори-итесь,
Пропадете, как трава-а:
Наша матушка-Росси-ия
Всему свету голова-а-а... 

Сидевший в купе второго класса представи-
тельный седовласый господин лет, вероятно, пя-
тидесяти, одетый в охотничий пиджак «норфолк» 
зеленоватого оттенка, клетчатую рубашку, широ-
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