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Íó ÷òî, íàäî êàê-òî íà÷àòü, çíàòü áû òîëüêî êàê. Êàê 
ïîëàãàåòñÿ ïèñàòü äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè, ÷òîáû òà ÷è-
òàëà âçàõëåá, íî ïðè ýòîì íå çàõëåáíóëàñü? Ïîíÿòèÿ íå 
èìåþ! Íèêîãäà äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè íå íàïðÿãà-
ëàñü. Äëÿ óçêîé ïóáëèêè – äà, äåëî áûëî, íî óçêàÿ 
ïóáëèêà ñïåöèôè÷íà è äàâíî ïðèâûêëà ê ýêñòðàâà-
ãàíòíîñòè ìîåãî ñòèëÿ. À òóò âîò ïîäðÿäèëàñü ñãîðÿ÷à 
ñîçäàâàòü èñêóññòâî äëÿ ñòðàæäóùèõ ìàññ, à çíà÷èò, 
ââÿçàëàñü â àáñîëþòíî íåâåäîìûé ìíå æàíð. Îäíî 
äåëî, ïèñàòü êðèòè÷åñêèå ñòàòåéêè äëÿ êó÷êè ÿéöå-
ãîëîâûõ ýñòåòîâ, äðóãîå – çàòåÿòü âîçíþ ñ çàâåäîìîé 
öåëüþ – ñîçäàòü ïðîäóêò ìàññîâîãî ëèòåðàòóðíîãî ïî-
òðåáëåíèÿ. À ÿ, ïîõîæå, ñîâåðøåííî íå ïîäãîòîâëåíà 
ê ìàññîâîìó ïîòðåáëåíèþ íè ôèçè÷åñêè, íè óìñòâåí-
íî. Òåì íå ìåíåå óãîâîð åñòü óãîâîð, ïèñàòü ïðèäåòñÿ, 
è íàäî áû ñ ÷åãî-òî íà÷àòü. Íî ñ ÷åãî?

Â ïðèíöèïå åñòü ìàññà âàðèàíòîâ. Íàïðèìåð, ìîæ-
íî îïèñàòü ìåñòî, ãäå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ òåêóùåå äåé-
ñòâèå, ñäåëàòü òàêîå, ñêàæåì, ïðèðîäíîå âñòóïëåíèå: 
ëàíäøàôò øâåéöàðñêèé, ãîðíûé. Îçåëåíåíèå – ëèñò-
âåííîå è õâîéíîå, õîòÿ â îñíîâíîì ëèñòâåííîå. Îçåðî 
òîæå ïðèñóòñòâóåò â íåïîñðåäñòâåííîì çðèòåëüíîì 
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íåâäàëåêå, óáëàæàÿ è áåç òîãî çàòóìàíåííûé îò äåâ-
ñòâåííûõ ïðåëåñòåé âçãëÿä. 

Èëè ïî÷åìó áû íå çàìîëâèòü íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ 
ïðî íàø îòåëü – ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü 
è ãîðäîñòü îêðåñòíûõ ñåëü÷àí? Ïî÷åìó áû íå íàìåê-
íóòü íåâçíà÷àé î ïÿòåðêå çâåçäî÷åê íà ôàñàäå èëè íå 
îïèñàòü áàññåéí è çàãîðåëûå äåâè÷üè âûñòóïû, ìåëêî 
ïîäðàãèâàþùèå íà øâåéöàðñêîì âåòåðêå? Îò÷åãî ýòî 
íûíåøíèå äåâóøêè ïåðåñòàëè èõ ïðèêðûâàòü? Íà ìîé 
âçãëÿä, âðåçàâøàÿñÿ ìåæäó ïîëîâèíêàìè ïîïêè ëîñêóò-
íàÿ íèòî÷êà – âåñüìà íèêóäûøíàÿ çàùèòà. Äà è ÷òî, 
â êîíöå êîíöîâ, ñêðûâàåò îíà? Äà è îò êîãî?

Ìîæåòå íàçâàòü ìåíÿ ñòàðîìîäíîé, íàçîâèòå õîòü 
ñòàðóõîé, äà ïðè ýòîì ÿäîâèòî äîáàâüòå: «âûæèâøàÿ èç 
óìà», íî ÿ âñå ðàâíî îñòàíóñü ïðè ñâîåì, òàê óæ ìåíÿ íå-
ðàäèâî âîñïèòàëè: óìåëî ïðèêðûòîå òåëî îñòàíàâëèâà-
åò íà ñåáå çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä è ðîæäàåò ïîìûñ-
ëû êóäà êàê íàäåæíåå, ÷åì òåëî çàãîëåííîå. Êàê æå 
íûíåøíÿÿ êðåïêîïîïàÿ ìîëîäåæü òàêîãî ïðîñòîãî ïðà-
âèëà íå óñâîèëà? Âïðî÷åì, áîã ñ íèìè, ñî ñòðèíãàìè 
è òîïëåñíûìè áþñòàìè, ÿ âåäü ñîâåðøåííî íå ïðî íèõ. 

Íàâåðíîå, íàäî áû ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ïðî ñåáÿ, â êîí-
öå êîíöîâ, ÿ ïëàíèðóþ áûòü ãëàâíûì ïåðñîíàæåì ïðåä-
ñòîÿùåãî ëèòåðàòóðíîãî îïóñà. Íî ïðî ñåáÿ ãîâîðèòü 
êàê-òî íå ñêðîìíî. Ê òîìó æå ÿ óæå óïîìÿíóëà ïðî «ñòàðó-
õó», ÷òî ÷èñòàÿ ïðàâäà. Åñëè æå ñóäèòü ïî òîíó ìîåãî èç-
ëîæåíèÿ èëè, êàê ãîâîðÿò ñïåöèàëèñòû, ïî ñòèëèñòè÷å-
ñêîé íàïðàâëåííîñòè, òî ÷óòêèé ìàññîâûé ÷èòàòåëü 
ëåãêî ðàçáåðåòñÿ, ÷òî æèçíü ìåíÿ åñëè è ïîêèíóëà, òî íå 
äî êîíöà, è ÷òî åñòü åùå ìåëêèå ðàäîñòè, êîòîðûå ìåíÿ 
â íåé ïðèâëåêàþò. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìîé ïîðòðåò ïóñòü 
øòðèõîì, íî îïðåäåëåí. ß âîîáùå â âîïðîñàõ èçîáðàçè-
òåëüíûõ îïèñàíèé ìèíèìàëèñòêà.

Òåïåðü ñëåäóåò ðàññêàçàòü, êàê èìåííî ÿ äîñòèãëà 
äîãîâîðåííîñòè ñ ìîèì ñêó÷àþùèì çíàêîìöåì Àíà-
òîëåì.
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– Òàê äàâàéòå íàïèøåì êíèãó âäâîåì, âìåñòå, – ñêàçàë 
Àíàòîëü, õîòÿ ýíòóçèàçìà ÿ â åãî ãîëîñå íå ðàçëè÷èëà. Êî-
íå÷íî, ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ðàññëàáëåí, 
íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñòî âÿë – âçãëÿä âÿë äà 
è ãîëîñ. – Äàâàéòå íàïèøåì, – ïîâòîðèë îí áåç íàïîðà, – 
ÿ êàê ðàç ñþæåò ïîäûñêèâàþ.

Íî ÿ íå îòâåòèëà. Ïóñòü ðàçîâüåò ìûñëü, ìîæåò, 
îíà åìó ïûëà ïîïðèáàâèò. È îí äåéñòâèòåëüíî ñòàë 
ðàçâèâàòü:

– Íàïðèìåð, âû ñòàíåòå îïèñûâàòü íàøó ñ âàìè 
æèçíü â ýòîì çàòîðìîæåííîì øâåéöàðñêîì ðàþ. À ÿ 
áóäó ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ âàøåãî äåòñòâà, êîòîðîé 
âû íàìåðåâàåòåñü ñî ìíîé ïîäåëèòüñÿ. – Îí ïîäóìàë 
è ïîæàë ïëå÷àìè, êàê áû ðàçìûøëÿÿ. – Ìîæåò ïîëó-
÷èòüñÿ èíòåðåñíî – âî-ïåðâûõ, â êíèãå âîçíèêíóò 
äâà ðàçëè÷íûõ ãîëîñà, äâà ñòèëÿ, ðàç ìû áóäåì ïèñàòü 
ñ äâóõ ðóê. Íó, à ïîòîì ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî âàøà èñòî-
ðèÿ îêàæåòñÿ çàíèìàòåëüíîé, âåäü íå êàæäàÿ æåíùè-
íà ïðèçíà¸òñÿ â òîì, ÷òî óáèëà ÷åëîâåêà.

– Äâóõ, – âñòàâèëà ÿ.
– Òåì áîëåå. Ê òîìó æå ïðèçíà¸òñÿ ïðàêòè÷åñêè ïî-

ñòîðîííåìó.
– Íó ëàäíî, – óñìåõíóëàñü ÿ, – âû æå íå ïîéäåòå 

äîêëàäûâàòü îáî ìíå âëàñòÿì. Äà è êòî âåäàåò, â ÷üåé 
ìû âëàñòè? – Òóò ÿ, êàê è ïîëàãàåòñÿ, âûäåðæàëà ôè-
ëîñîôñêóþ ïàóçó, ñêðàñèâ åå èðîíè÷åñêîé óëûáêîé. – 
Ê òîìó æå âàì íèêòî íå ïîâåðèò. Êòî âû åñòü? Ïèñà-
òåëü, èíûìè ñëîâàìè, ÷åëîâåê ñ ðàñòðåâîæåííûì 
âîîáðàæåíèåì. Êòî ïîâåðèò, ÷òî ïîæèëàÿ äàìà, 
ê òîìó æå íåáåçûçâåñòíàÿ â èíòåëëåêòóàëüíûõ êðóãàõ 
ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòîëèö, êîãäà-òî äàâíî, ïî÷òè 
äåâî÷êîé, ñîçíàòåëüíî óãðîõàëà ïàðî÷êó âåñüìà ïðåä-
ñòàâèòåëüíûõ ìóæ÷èí? Ïðè ýòîì îäíîìó èç íèõ ñíåñ-
ëà íå òîëüêî ïîë÷åðåïà, íî è ÷àñòü ëèöà, ïðåäñòàâëÿå-
òå? Ñ íîñîì, ùåêîé è âåðõíåé ãóáîé, êîòîðóþ îí äî 
ýòîãî ïîñòîÿííî ðàñòÿãèâàë â ñëåãêà ñíèñõîäèòåëü-
íîé óñìåøêå. Íè÷åãî, ÷òî ÿ òàê ïîäðîáíî?
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– Äà íåò, ÷åì êðàñî÷íåå, òåì ëó÷øå. Òàê êàê íàñ÷åò 
êíèãè? 

ß óëûáíóëàñü. Â îáùåì è öåëîì èäåÿ ìíå ïðèãëÿ-
íóëàñü. Êîíå÷íî, ÿ è áåç òîãî çàíÿòà ñîáîé áåç îñòàò-
êà – ñàóíà, áàññåéí, ìàññàæè, ôèòíåñ, êîñìåòè÷êè, äà 
è ïîëóäåííûå îçäîðîâèòåëüíûå óòåõè ñ ìîèì áîæå-
ñòâåííûì Êàðëîñîì, äà åùå òåííèñ, êîãäà ïîãîäà 
ðàñïîëàãàåò. Íî, ïîäóìàëà ÿ, íåêîå èíòåëëåêòóàëüíîå 
ðàçíîîáðàçèå ìîåìó ðåæèìó íå ïîìåøàåò, ê òîìó æå 
îíî, ãîâîðÿò, òîðìîçèò íàñòóïëåíèå ñòàð÷åñêîãî ñëà-
áîóìèÿ.

– Õîðîøî, – ñîãëàñèëàñü ÿ, – òîëüêî âîò îäèí âî-
ïðîñ, óâàæàåìûé ãîñïîäèí ñî÷èíèòåëü. Êòî áóäåò àâòî-
ðîì íàøåãî ñîâìåñòíîãî òðóäà? ß èìåþ â âèäó, ÷üå èìÿ 
áóäåò çíà÷èòüñÿ íà îáëîæêå? Âàøå, ìîå, íàñ îáîèõ?

Åãî ãîëóáîãëàçîå ëèöî òóò æå ñîñòðîèëî ñåðüåçíóþ 
ãðèìàñó. Âñå-òàêè îí çàíóäà, ïîäòâåðäèëà ÿ äàâíåå ïî-
äîçðåíèå: ñòîèò âîçíèêíóòü ïðàêòè÷åñêîìó âîïðîñó, 
êàê ñðàçó ñîîòâåòñòâóþùàÿ äåëîâàÿ ìàñêà, èíûìè ñëî-
âàìè, ñêó÷íåéøèé øòàìï. Íàäî áû ïî÷èòàòü, ÷òî îí 
òàì ïîíàïèñàë ïðåæäå.

Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, èç êîãî ìíå âûáèðàòü? Íå òàê, 
÷òîáû âîêðóã ìåíÿ òîïòàëèñü òàáóíû ïðåäëàãàþùèõ 
ñîòðóäíè÷åñòâî ïèñàòåëåé. Âîí îáñëóæèâàþùèé ïåð-
ñîíàë, îí, êîíå÷íî, òîï÷åòñÿ ïîñòîÿííî âîêðóã â òîìè-
òåëüíîì îæèäàíèè êðóïíûõ ÷àåâûõ. Äà òðè-÷åòûðå 
ñòàðèêàøêè, êàæäóþ íåäåëþ íîâûå, òîæå òîï÷óòñÿ, 
ïîêà íå ðàçáåðóòñÿ, ÷òî Êàðëîñ äàëåêî íå ìîé ïðèåì-
íûé âíóê. Íó è ñàì Êàðëîñ – òîò òîæå åæåäíåâíî òîï-
÷åòñÿ (ïðîñòèòå çà äâóñìûñëåííîñòü).

À âîò èç ëèòåðàòîðîâ âñåãî-íàâñåãî ìîé óñòàëûé 
äðóã Àíàòîëü Òîññ. Òàê ÷òî âûáèðàòü îñîáåííî íå èç 
êîãî, âîò è íå áóäüòå, ìàäàì, òàêîé óæ âçûñêàòåëüíîé, 
íå ïðåíåáðåãàéòå òåì, ÷òî ïîáëèçîñòè.

– Íó, ìîå èìÿ áóäåò îáÿçàòåëüíî, – ëåãêî ïîääàëñÿ 
êîììåð÷åñêèé Àíàòîëü íà ìîþ íåâèííóþ ïðîâîêà-
öèþ. – À âàøå – êàê çàõîòèòå.



За пределами любви

7

– Äà íå çàõî÷ó, – îáðàäîâàëà ÿ åãî. – Íè ê ÷åìó ìíå 
àâòîðñòâî íà ñòàðîñòè ëåò. Íå íàäî íè èìåíè íà îá-
ëîæêå, íè ïîðòðåòà. Çíàåòå, íåò âî ìíå òùåñëàâèÿ, ìî-
æåò, è áûëî êîãäà-òî, äà âñå âûøëî äàâíî. 

– Êàê ñêàæåòå, – îí óñìåõíóëñÿ, êèâíóë. – Â öåëîì 
ÿ óâåðåí, ÷òî ó âàñ îòëè÷íî ïîëó÷èòñÿ, ÿçûê ó âàñ ëåã-
êèé, êðàñî÷íûé, òàê ÷òî ïèøèòå, êàê ÷óâñòâóåòå...

– Íó êàê æå, – âîçðàçèëà ÿ, – âñå-òàêè íàâåðíÿêà ñó-
ùåñòâóþò êàêèå-òî çàêîíû æàíðà, êàê-òî âñå íàäî ðàñ-
ñòàâèòü ïî ìåñòàì: ìèçàíñöåíó, àâàíñöåíó, ãåðîåâ, 
â ñìûñëå íàñ ñ âàìè, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, 
äèàëîãè, ìîíîëîãè, îïèñàíèÿ... â îáùåì, íå çíàþ.

– Íå âîëíóéòåñü, – ïåðåáèë ìåíÿ íàñòîé÷èâûé 
Àíàòîëü, – âñå ñàìî ðàññòàâèòñÿ. À æàíð? ß âåäü äàæå 
íå çíàþ, î ÷åì îíà, âàøà èñòîðèÿ. Äîãàäûâàþñü, ÷òî 
â íåé ïðèñóòñòâóåò äåòåêòèâíûé ñþæåò, íî âîò ÷òî 
åùå? – Îí ïîæàë ïëå÷àìè. – Íå ïðîñòî âåäü èç ëþáâè 
ê îãíåñòðåëüíîìó îðóæèþ âû ëèøèëè ÷åëîâåêà æèç-
íè? ×òî-òî æå ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé? 

– Êîíå÷íî, ïîñëóæèëî, – ëåãêî ñîãëàñèëàñü ÿ. – 
È íåñëîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èìåííî. Íó-êà äîãà-
äàéòåñü, ÷òî ìîæåò ñâåñòè âìåñòå ïÿòíàäöàòèëåòíþþ 
äåâóøêó, íåøóòî÷íî çàðÿæåííûé ðåâîëüâåð è ëîá 
âçðîñëîãî, ñëèøêîì óâåðåííîãî â ñåáå ìóæ÷èíû? 

– Ëþáîâü, ñåêñ? – ïðåäïîëîæèë Àíàòîëü.
– Ïóñòü òàê, – ñîãëàñèëàñü ÿ. – Õîòÿ, çàáåãàÿ âïåðåä, 

ñêàæó âàì, ìîé äðóã, ÷òî âñå êóäà êàê çàïóòàííåå.
– Òîãäà íà÷èíàéòå ðàññêàçûâàòü.
– Íåò, íåòåðïåëèâûé ìîé ñîàâòîð, ñåðüåçíûé ðàñ-

ñêàç òðåáóåò ñåðüåçíîãî íàñòðîÿ. Ê òîìó æå ìåíÿ æäåò 
òóðåöêàÿ áàíÿ, ñ íå òóðåöêèì, íî âñå ðàâíî óìåëûì 
áàíùèêîì, ñ ìÿãêèìè, çíàåòå, òàêèìè ìó÷íûìè ðóêà-
ìè. ß âåäü äàìà õîòü è ïðåêëîííûõ ëåò, íî âñå åùå òÿ-
ãîòåþùàÿ ê ìåëêèì óäîâîëüñòâèÿì. Íå óòðàòèëà äî 
êîíöà ðàäîñòè ê æèçíè. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ ïîòåðïåòü 
äî çàâòðà. 
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È ÿ âñòàëà è íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó çäàíèÿ, õðàíÿ-
ùåãî ìðàìîðíûé æàð òóðåöêîé áàíè â ñàìîé ñåðäöå-
âèíå Øâåéöàðñêèõ Àëüï.

È âîò âå÷åð, ÿ ñèæó è ïèøó. Íî êàê-òî íå òàê, íåïðà-
âèëüíî. Êàê-òî êóñêàìè, îòðûâî÷íî. Íåò ÷òîáû âñå ïî-
äðîáíî îïèñàòü – îòêóäà âçÿëñÿ Àíàòîëü, êàê îí âûãëÿ-
äèò, ãäå ïðîèñõîäèò íàø ðàçãîâîð, ÷òî ìû ïðè ýòîì 
ïüåì, êàê îäåòû. Òî åñòü îïèñàòü âñå ïîäðîáíåíüêî, 
â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. 

Äà è ïî÷åìó ÿ îòêðûëàñü Àíàòîëþ, ïîâåäàâ, êàê 
ñ íåçàòåéëèâîé ëåãêîñòüþ ïðîñòðåëèëà íàâûëåò îäíî-
ãî êðàéíå âàæíîãî ïåðñîíàæà èç ñâîåé ìîëîäîñòè? 
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà ÷èñòîñåðäå÷íîãî ïðèçíàíèÿ 
îñòàëàñü çà êàäðîì, è ìîåìó áóäóùåìó ÷èòàòåëþ ñèÿ 
âíåçàïíàÿ îòêðîâåííîñòü ïîêàæåòñÿ ñîâåðøåííî íå-
îáúÿñíèìîé.

À ïîòîìó âñå íàäëåæèò ïåðåïèñàòü òàê, ÷òîáû ïîëó-
÷èëîñü äåòàëüíî è òîëêîâî. Äà è âçÿòûé ìíîþ òîí 
ñëèøêîì óæ ëåãêîìûñëåí, ê òîìó æå íå ñîîòâåòñòâóåò 
îáðàçó. Ñàìè ïîñóäèòå – êðàéíå ïîæèëàÿ, âåñüìà îáåñ-
ïå÷åííàÿ, óòîí÷åííàÿ, íåïëîõî îáðàçîâàííàÿ äàìà, 
à èçëàãàåò îòêðîâåííî ðàçâÿçíî. Íåò, ìíå ïîëàãàåòñÿ 
èçúÿñíÿòüñÿ ñîëèäíåå è ñäåðæàííåé, íó äà, èìåííî ïî-
ñóøå. Âåäü ëèòåðàòóðíûé òàëàíò êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òîáû àâòîð âûøåë çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî «ÿ». 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ñ÷èòàåòñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå 
òàê ãîâîðèëè. Âîò è ñëåäóåò ìíå ïðîÿâèòü ëèòåðàòóð-
íûé òàëàíò. Àó, òàëàíò, ãäå òû? 

Ëàäíî, õâàòèò äóðà÷èòüñÿ, ïîïðîáóþ ïî-äðóãîìó.

Ìû ñèäåëè çà ñòîëèêîì îòêðûòîãî êàôå; øèðîêèé, 
â æåëòóþ ïîëîñêó çîíòèê íàâèñàë íàä íàìè, ïðèêðûâàÿ 
îò íå òàêîãî óæ æàðêîãî, íî òåì íå ìåíåå ñëåïÿùåãî 
ñîëíöà. Âíèçó, äàëåêî â äîëèíå, çàìåð èãðóøå÷íûé ãî-
ðîäîê, êàê áóäòî êòî-òî ùåäðûì âçìàõîì ðàññûïàë êàê 
ïîïàëî àêêóðàòíûå áåëûå äîìèêè è ïðî÷åðòèë, âîç-
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ìîæíî è ïàëüöåì, èçâèëèñòûå, íî ãëàäêî íàêàòàííûå 
äîðîãè, ðàññòàâèâ ïî îáî÷èíàì êðîøå÷íûå, åäâà ïðè-
ìåòíûå àâòîìîáèëè. 

Íàø ñòîëèê ñî âñêèíóòûì ñòîéìÿ ãèãàíòñêèì ìå-
äóçîîáðàçíûì îïàõàëîì, êàê è ïðèìêíóâøåå ê íåìó 
êàôå, êàê è ñàì îòåëü ñ êðàñíîêîæèìè îò çàñîõøåé 
ãëèíû òåííèñíûìè êîðòàìè è èñêðÿùèìñÿ îò ñîë-
íå÷íûõ áëèêîâ áàññåéíîì, áåç êîòîðûõ ïÿòàÿ çâåçäà 
íà ôàñàäå áûëà áû îáèäíîé ôèêöèåé, ðàñïîëîæèëñÿ 
êàê ðàç ïîñåðåäèíå – ìåæäó ïðîâàëèâøèìñÿ äî ñà-
ìîãî çåìíîãî îñíîâàíèÿ ãîðîäêîì è íàâèñøèìè, êà-
çàëîñü, íàõîäÿùèìèñÿ â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè âåð-
øèíàìè ãîð.

ß âîîáùå íèêîãäà íå ìîãëà îñìûñëèòü èõ íåïîäâèæ-
íîñòü, â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè îíè äîëæíû áûëè åñëè íå 
ïðèäâèãàòüñÿ äðóã ê äðóãó, ðèñêóÿ ðàçäàâèòü ãîðîäîê ïîä 
ñîáîé, òî õîòÿ áû êðóæèòüñÿ â õîðîâîäå, ïûòàÿñü ïîìå-
íÿòüñÿ ìåñòàìè. Âåäü ïðèçíàòü èõ íåäâèæèìîñòü îçíà÷à-
ëî áû ïðèçíàòü ñàìó èäåþ âå÷íîñòè, ÷òî, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ìíå ïðåäñòàâèòü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. 

Òåì íå ìåíåå çà ÷åòûðå ãîäà, ÷òî ÿ ïðîæèëà çäåñü, 
â ýòîé æèâîïèñíîé ãëóøè, ÿ íèêàêîãî äâèæåíèÿ íè ó îñ-
íîâàíèé, íè ó âåðøèí ãîð òàê è íå çàìåòèëà, õîòÿ âñå åùå 
íå ïîòåðÿëà íàäåæäû, è ïîýòîìó êàæäîå óòðî ïðèìåðè-
âàëàñü âçãëÿäîì – êàê òàì, íå ïðîèçîøëî ëè çà íî÷ü êà-
êîå-íèáóäü ãåîìåòðè÷åñêîå èçìåíåíèå?

Òàê âîò, ìû ñèäåëè çà ñòîëèêîì, ïåðåäî ìíîé ñòîÿë 
áîêàë «Øàòî äå Ïåíüåð», ïåðåä Àíàòîëåì â òÿæåëîì, 
íèçêîì ñòàêàíå ïîêîèëñÿ ãëàäêîé ïîâåðõíîñòüþ ñêîò÷. 
Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, îí ïðåäïî÷èòàåò «Single Malt»1.

Àíàòîëü ðàññåÿííî ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì. Äà è ÷åãî åìó 
áûëî èñêàòü íà ìîåì ëèöå, ðàçâå ÷òî ïåðåñ÷èòûâàòü ìîð-
ùèíû, âòèñíóòûå â äðÿáëîñòü áëåñòÿùåé îò êðåìà êîæè. 

1 Îäèí èç ñïîñîáîâ ïðèãîòîâëåíèÿ øîòëàíäñêîãî 
âèñêè.
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Âî-ïåðâûõ – íåáîëüøîå óäîâîëüñòâèå, à âî-âòîðûõ – ïî-
äè-êà ïåðåñ÷èòàé èõ âñå. 

ß íå ðàç íàìåðåâàëàñü ñäåëàòü ïîäòÿæêè, âñå ýòè íî-
âîìîäíûå êîñìåòè÷åñêèå âìåøàòåëüñòâà â êîæíóþ ïî-
âåðõíîñòü ñ èñïîëüçîâàíèåì øïðèöåâ, ùèïöîâ è ïðî-
÷èõ õîëîäíûõ õèðóðãè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ, äàæå 
êîíñóëüòèðîâàëàñü ó ñïåöèàëèñòîâ. Íî êîãäà óçíàëà, 
÷òî â ïðîöåññå îïåðàöèè îíè ïîëíîñòüþ îòäåëÿþò 
ëèöî îò ïðèíàäëåæàùåé åìó êîæè, à çíà÷èò, â íàðêî-
òè÷åñêîì çàòìåíèè ÿ áóäó ñâåòèòü îêðóæàþùèì ñâî-
åé ðîçîâîé ìÿñíîé îáîëî÷êîé, ðàçâëåêàÿ ïîäêîæíîé 
àíàòîìèåé... Òóò æå ìîå ýñòåòè÷åñêîå äîñòîèíñòâî îò-
âåðãëî ïðîöåäóðó æåñòîêîé ïðåïàðàöèè. Â êîíöå êîí-
öîâ, ðàññóäèëà ÿ, íå ïåðåñòàíóò æå ìîè ëàòèíñêèå 
ìàëü÷èêè ëþáèòü ìåíÿ? Ê òîìó æå, ÷òî èì ìîè ìîðùè-
íû? Îíè âåäü íå çà ïëîòüþ ìîåé óñòðåìëåíû. 

ß âîîáùå ïîðîé óäèâëÿëàñü – îñîáåííî ïî óòðàì, ðàç-
ãëÿäûâàÿ ñåáÿ â çåðêàëå: íó êàê îíè ìîãóò òðîãàòü, ëàñêàòü, 
öåëîâàòü ýòî óñòàëîå, âûñîõøåå, à ëó÷øå ñêàçàòü – âÿëîå 
òåëî, çà êîòîðûì ìíå è ñàìîé-òî íå ñëèøêîì ïðèÿòíî 
óõàæèâàòü? Íî ìíå-òî îò íåãî íèêóäà íå äåòüñÿ, îíî – ìîÿ 
ïîæèçíåííàÿ îáÿçàííîñòü, ñ íèì ÿ óñïåëà ñìèðèòüñÿ çà 
âðåìÿ íåñïåøíîãî ñòàðåíèÿ. À èì-òî çà÷åì? 

Âçÿòü, íàïðèìåð, ìîåãî íûíåøíåãî ïðåêðàñíîãî 
Êàðëîñà, âåäü êàê èñêðåííå ó íåãî âñå ýòî ïîëó÷àåòñÿ – 
÷óâñòâåííî, ñ ïðåðûâèñòûì äûõàíèåì, ñ òðåïåòîì 
â ÷ëåíàõ. Ïîíà÷àëó îí íîðîâèë çàêðûâàòü ãëàçà, ìîë, 
ÿ òàê óëåòàþ, ÷òî áåëûé ñâåò íå ìèë, íî ÿ åìó çàïðåòè-
ëà, ïóñòü ñìîòðèò, ãàäåíûø. Ìíå âñåãäà íðàâèëîñü, êî-
ãäà íà ìåíÿ ñìîòðÿò, îñîáåííî åñëè òàêèìè, êàê ó íåãî, 
ãëàçàìè, äûì÷àòûìè, ñ ïîâîëîêîé, ñ ìèíäàëåâèäíûì, 
÷óòü-÷óòü àçèàòñêèì ðàçðåçîì.

– Ìñüå ïèñàòåëü, – îáðàòèëàñü ÿ ê Àíàòîëþ, – ñêà-
æèòå, òîëüêî íå ëóêàâüòå, íå áîéòåñü îáèäåòü âàøó ïðè-
ÿòíóþ ñîáåñåäíèöó. Âû ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ ñî ìíîé 
ëþáîâüþ, ïóñòü äàæå íåèñêðåííåé è ïóñòü äàæå áåç ñà-
ìîçàáâåíèÿ? Òîëüêî, ïîâòîðÿþ, áóäüòå îòêðîâåííû.
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Îí îòîðâàëñÿ îò îêðóæàþùåé ãîðíîé êðàñîòû, íà-
ïðàâèë íà ìåíÿ ñâîé ñâåòëûé, ðàâíîäóøíûé âçãëÿä, çà-
äåðæàë åãî, ÿñíîå äåëî, îöåíèâàÿ ìîè óâÿäøèå ïîäðîá-
íîñòè, à ïîòîì ñïðîñèë:

– Âû è âïðàâäó æäåòå îòêðîâåííûé îòâåò?
– Èñêëþ÷èòåëüíî, – ïîòðåáîâàëà ÿ.
– Òîãäà íå ñìîã áû.
– À çà äåíüãè? – Ýòî ñòàíîâèëîñü çàáàâíî.
– Âû æå çíàåòå îòâåò.
– À çà áîëüøèå äåíüãè?
Åñëè áû îí ñïðîñèë, ÷òî çíà÷èò «áîëüøèå äåíüãè», 

ÿ áû íå ñìîãëà îòâåòèòü. Äåéñòâèòåëüíî, ñêîëüêî ìîæ-
íî çàïëàòèòü çà ñåàíñ ëþáâè? Âåäü âñå ðàâíî íå çàïëà-
òèøü ñòîëüêî, ÷òîáû èçìåíèòü æèçíü ÷åëîâåêà, åñëè 
îí íå ãîëîäàåò, êîíå÷íî. Õîòÿ êàêîé òàì ñåàíñ ëþáâè 
ñ ãîëîäàþùèì? ß áû ñ ãîëîäàþùèì íå ñìîãëà – íåñìî-
òðÿ íà âñå ñâîè ïîðîêè, ÿ ñîñòðàäàòåëüíà è íàâåðíÿêà 
áû äëÿ íà÷àëà íàêîðìèëà áåäíÿãó.

– ß âïîëíå îáåñïå÷åí, – îòêàçàëñÿ îí ïî-äðóãîìó.
– Íó, à åñëè áû âû áûëè áåäíû? – íå îòñòàâàëà ÿ.
– Äà ê ÷åìó ÿ âàì, Êýòðèí? – Îí óñìåõíóëñÿ. – Ïî 

ñðàâíåíèþ ñ âàøèì Äîíîì Êàðëîñîì ÿ ñåäåþùèé ìó-
æè÷îê, ãîäÿùèéñÿ åìó â ïàïàøè.

– Íó, íå ñêðîìíè÷àéòå. Âû âïîëíå ïðèâëåêàòåëü-
íûé, è ïîâåðüòå ìíå, ÿ â ýòîì ðàçáèðàþñü, âû íå áûëè 
îáäåëåíû æåíñêèì âíèìàíèåì íè ïðåæäå, íè òåïåðü. 
À ïî ïîâîäó âîçðàñòà âû ïðîñòî íåïîðÿäî÷íî êîêåòíè-
÷àåòå. Äà è ïðè ÷åì òóò âîîáùå ìîé Êàðëîñ?

– Ñêîëüêî åìó ëåò? – ñïðîñèë Àíàòîëü.
ß ïîñìîòðåëà â ñòîðîíó áàññåéíà è, êîíå÷íî, ñðàçó 

æå óâèäåëà ñâîåãî ëàòèíñêîãî êðàñàâ÷èêà, ëåæàùåãî 
ðÿäîì ñ ýôôåêòíîé áåëîêóðîé äåâèöåé è ÷òî-òî íà-
øåïòûâàþùåãî åé íà óøêî. Íè÷åãî, ïîäóìàëà ÿ, äàæå 
õîðîøî, ïóñòü ìàëü÷èê ïîäíàáåðåòñÿ ïîçèòèâíûõ 
âïå÷àòëåíèé è íàñòðîèòñÿ íà ïðåäñòîÿùóþ ïîäíå-
âîëüíóþ îáÿçàííîñòü.



Анатолий Тосс

12

– Êòî åãî çíàåò, – íåóâåðåííî ïðèçíàëàñü ÿ, – ðàçâå 
æ îí ïðàâäó ñêàæåò? Ãîâîðèò, ÷òî äåâÿòíàäöàòü.

Àíàòîëü òîæå îáåðíóëñÿ ê áàññåéíó è òåïåðü âìåñòå 
ñî ìíîé ðàçãëÿäûâàë ñìóãëîå ñòðîéíîå òåëî, âûòÿíó-
òîå íà òîíêîì ñèíåì ïëÿæíîì ìàòðàñå.

– Åìó, ïîõîæå, è åñòü äåâÿòíàäöàòü. Òàê ÷òî ÿ âïîëíå 
ìîã åãî ðîäèòü, â ñìûñëå – çà÷àòü ïî ìîëîäîñòè.

– Äà, ïåðåñòàíüòå. – ß ïîìîðùèëàñü. – Ñ ó÷åòîì 
òîãî, ÷òî ÿ âïîëíå ìîãëà ðîäèòü âàñ, êàê âû ñêàçàëè, ïî 
ìîëîäîñòè, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Êàðëîñ ëåãêî ñîéäåò ìíå çà 
âíóêà. – ß íå ñìîãëà óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. – Çà÷åì âû 
âíóøàåòå ìíå ýòó áîëåçíåííóþ ìûñëü? Òåïåðü îíà íà-
âåðíÿêà áóäåò ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ è ìîþ íåçàìóòíåí-
íóþ ñåêñóàëüíóþ æèçíü. Åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà, ÷òî 
ê âå÷åðó ÿ âñå çàáóäó ïî ïðè÷èíå ïîäñòóïàþùåãî ñòàð-
÷åñêîãî ñêëåðîçà.

Àíàòîëü ñíîâà óñìåõíóëñÿ, íî òàê íè÷åãî è íå ñêàçàë.
– Âû çíàåòå, – ÿ äàæå ñòóøåâàëàñü, – ÿ âåäü ñîâñåì íå-

ìíîãî åìó ïëà÷ó. Êîíå÷íî, îí æèâåò íà ïîëíîì ìîåì ñî-
äåðæàíèè, íî ýòî âåäü åðóíäà, à òàê, íàëè÷íûìè – î÷åíü 
íåìíîãî. Íå ïîíèìàþ, çà÷åì åìó íàäî äà è òåì, ÷òî áûëè 
äî íåãî, óäîâëåòâîðÿòü âçáàëìîøíóþ ñòàðóõó. ß âåäü, 
çíàåòå, Àíàòîëü, âçáàëìîøíà.

– Äîãàäûâàþñü, – îòâåòèë îí ìåëàíõîëè÷íî, âñå òàê 
æå îçèðàÿñü íà ãîðíûå âåðøèíû.

– Íåò, ïðàâäà, çà÷åì? Òîð÷àòü â ýòîé äûðå, èñïîë-
íÿòü ìîè êàïðèçû, è ÷åãî ðàäè? Íåóæåëè ðàäè òîãî, 
÷òîáû ïðîñòî ïîæèòü â ïðèëè÷íûõ óñëîâèÿõ?

– Íó ïî÷åìó æå? Çäåñü ñòèìóëû íå ìàòåðèàëüíûå, 
ñêîðåå, ïñèõîëîãè÷åñêèå, – îæèâèëñÿ ìîé ñîáåñåä-
íèê. – Âàø âåðíûé Êàðëîñ ñ âàøåé ïîìîùüþ ïðèêîñ-
íóëñÿ ê ìèðó äåíåã è ïðèâèëåãèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê 
îí åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò. Õîðîøàÿ îäåæäà, îôèöèàí-
òû çà ñïèíîé, óõîæåííûå áåëûå äåâóøêè â áèêèíè, 
èíûìè ñëîâàìè – ïðè÷àñòíîñòü ê êðàñèâîé æèçíè. Òà-
êîå ñòîèò òðóäîâ. Ê òîìó æå, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, äëÿ 
íåãî è íå òàêèå óæ îñîáåííûå ýòî òðóäû.
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– Íî âû æå îòêàçàëèñü? – íàïîìíèëà ÿ çàùèòíèêó 
ñåêñóàëüíîãî íåðàâåíñòâà.

– Ïðè ÷åì çäåñü ÿ? ß èç äðóãîãî ìèðà. – Îí ïîæàë 
ïëå÷àìè. 

– È ãäå îí íàõîäèòñÿ, âàø ìèð? – ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
– Äà êàêàÿ ðàçíèöà?.. – Åãî âçãëÿä ñíîâà íàïîëíèëñÿ 

áåçðàçëè÷èåì.
– Ãîâîðèë ëè âàì êòî-íèáóäü, ìèëûé ìñüå Àíà-

òîëü, – âîçìóòèëàñü ÿ, – ÷òî âû êðàéíå òàèíñòâåííû? 
Çà íåäåëþ íàøåãî çíàêîìñòâà ÿ çàäàëà âàì ñ äåñÿòîê 
âîïðîñîâ, ïûòàÿñü óçíàòü ïðî âàñ õîòü ÷òî-íèáóäü, íî 
âû íåáðåæíî îò íèõ îòìàõíóëèñü. ß ïî-ïðåæíåìó 
â ïîëíîì íåâåäåíèè, êòî âû, îòêóäà? ß äàæå âàø àêöåíò 
íå ìîãó ðàñïîçíàòü. Ìíå òîëüêî èçâåñòíî, ÷òî âû ïè-
øåòå êíèãè, äà è òî ñ âàøèõ ñëîâ. Âû ìíå âîîáùå ïîäî-
çðèòåëüíû. Â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ âàñ ïîäîçðåâàþ. 

Òóò ÿ îêèíóëà åãî ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì è ðàç-
âåëà íåäîóìåííî ðóêàìè. 

– Íó ïðàâäà, ÷òî âû òóò äåëàåòå óæå ïî÷òè äâå íåäå-
ëè îäèí-îäèíåøåíåê, áåç çíàêîìûõ? Ïî îêðåñòíî-
ñòÿì íå ãóëÿåòå, ñ ìåñòíûìè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿ-
ìè íå çíàêîìèòåñü. Èíûìè ñëîâàìè, âû, Àíàòîëü, 
âåñüìà íåòèïè÷íûé êóðîðòíèê. À ñêîðåå âñåãî, íå êó-
ðîðòíèê âîâñå. Íó à òàê, êàê ÿ, æèòü çäåñü ãîäàìè, 
ñòàòü, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, ïîñòîÿëüöåì... Êàêîå âñå-òà-
êè æóòêîå ñëîâî «ïîñòîÿëåö», âû íå íàõîäèòå? – Îí 
ïðîìîë÷àë, è ÿ ïðîäîëæèëà: – Íåò, íà ïîñòîÿëüöà âû 
íå ïîõîæè, âîçðàñò íå òîò, äà è Êàðëîñà âû ñ ñîáîé íå 
ïðèõâàòèëè. Ïîòîìó ÷òî ó êàæäîãî çäåñü äîëæåí áûòü 
ñâîé ñîáñòâåííûé Êàðëîñ. Èëè ñâîÿ, â êîíöå êîíöîâ. 

Àíàòîëü óëûáíóëñÿ, õîòÿ íà ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó íå 
ñìîòðåë; âçîð åãî, íè÷åì íå îáðåìåíåííûé, áëóæäàë 
ïî ãîðíûì ñêëîíàì. Ëèáî ïî äîëèíàì, ÿ çà âçîðîì íå 
ñëåäèëà. 

– À áåç Êàðëîñà, – ïðîäîëæèëà ÿ, – èëè áåç åãî æåí-
ñêîãî àíàëîãà òîëüêî íà áåëåñûõ ïðèåçæèõ áàðûøíÿõ 
çäåñü äîëãî íå ïðîäåðæàòüñÿ. Äàæå åñëè êàæäóþ íåäå-
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ëþ â Öþðèõ ìîòàòüñÿ èëè â Ïàðèæ. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî âû è íå êóðîðòíèê, è íå ïîñòîÿííûé æèòåëü íàøå-
ãî îïðÿòíîãî çàâåäåíèÿ. 

ß êèâíóëà â ñòîðîíó áåëîãî çäàíèÿ ñ çåëåíûìè êî-
êåòëèâûìè áàëêîí÷èêàìè. Êòî ìîã ïîñòðîèòü òàêîå 
óáîæåñòâî? Íå ïîíèìàþ. È ïî÷åìó ÿ æèâó â ýòîì 
îñêîðáèòåëüíîì àðõèòåêòóðíîì íåäîðàçóìåíèè? Òîæå 
íå ïîíèìàþ. 

– Ê òîìó æå ÿ âûÿñíèëà, ó ìåíÿ ñî çäåøíåé àäìèíè-
ñòðàöèåé ñëîæèëèñü âåñüìà äîâåðèòåëüíûå îòíîøå-
íèÿ: âû ïðîäëåâàåòå áðîíü êàæäûå òðè äíÿ.

Íó íàêîíåö-òî îí îòîðâàëñÿ îò ïðèðîäû è ïîñìî-
òðåë íà ìåíÿ, ïîõîæå, óäèâëåííî. Íåò, íàâåðíÿêà óäèâ-
ëåííî.

– À ÷òî âû äóìàëè, – ðàçâåëà ÿ ðóêàìè, – ÷åì åùå 
ìîæåò òåøèòü ñåáÿ ïðåêëîííûõ ëåò æåíùèíà, åñëè íå 
ñëóõàìè è ñïëåòíÿìè î âíîâü ïðèáûâàþùèõ ïîñòîÿëü-
öàõ? Èòàê, âû ïðîäëåâàåòå áðîíü êàæäûå òðè äíÿ. À 
çíà÷èò, íàõîäÿñü çäåñü, âû ÷åãî-òî îæèäàåòå. Èëè êî-
ãî-òî? Êîãî? ×åãî? Äàâàéòå ïðèçíàâàéòåñü. 

– ß íå îæèäàë òàêîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ê ñâî-
åé ñêðîìíîé ïåðñîíå, – ïðèçíàëñÿ Àíàòîëü. 

– À íàïðàñíî, – çàìåòèëà ÿ ñ óêîðèçíîé. – È âîò ìîé 
âûâîä: âû îò êîãî-òî ñêðûâàåòåñü. Íó ñàìè ïîñóäèòå, êà-
êîãî ðîæíà âàñ çàíåñëî â Øâåéöàðèþ, äà åùå â òàêóþ 
ãëóøü? Çäåñü íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ – íè ïîëèöåéñêî-
ãî, íè äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé è áåç òîãî ëèáåðàëüíûõ 
âëàñòåé. Äà è äëÿ ÷åãî èì òóò áûòü, çäåñü âîîáùå íè÷åãî 
íèêîãäà íå ïðîèñõîäèò. Òàê ÷òî âûáîð âàø ÿ îäîáðÿþ: 
íàøà æèâîïèñíàÿ äîëèíà – ëó÷øåå ìåñòî ñõîðîíèòüñÿ 
íà âðåìÿ îò ÷óæèõ ãëàç. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò 
çäåñü âàñ èñêàòü. À òåïåðü ñëóøàéòå ìîþ âåðñèþ.

– Ó âàñ óæå è âåðñèÿ íàãîòîâå? Èíòåðåñíî, èíòåðåñ-
íî, – æèâî îòîçâàëñÿ Àíàòîëü.

Èìåííî æèâî, à çíà÷èò, ÿ âñå-òàêè óõèòðèëàñü âûâå-
ñòè åãî èç îáû÷íîãî âÿëîãî áåçðàçëè÷èÿ – âîí êàê ñðàçó 
çàñâåòèëèñü ãëàçà. 
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– ß ïîëàãàþ, ÷òî âû êîãî-íèáóäü óáèëè! – íà÷àëà 
ÿ ñ íàèáîëåå íàñèëüñòâåííîé âåðñèè.

Îí äàæå ïðèñâèñòíóë îò íåîæèäàííîñòè. Ìîæåò, 
ÿ äåéñòâèòåëüíî ïåðåáîðùèëà? Íî ÷òî æå òåïåðü äå-
ëàòü, íå íà ïîïÿòíóþ æå èäòè? È ÿ ïðîäîëæàëà:

– Èòàê, âû îò êîãî-òî ñêðûâàåòåñü. Ýòî ìû óæå óñòà-
íîâèëè. Äàâàéòå âìåñòå ïîäóìàåì, îò êîãî è ïî÷åìó?

– Äàâàéòå, – ñîãëàñèëñÿ Àíàòîëü. 
– Âû íå óãîëîâíûé òèïàæ. Çíà÷èò, ïðåñòóïëåíèÿ 

òèïà ãðàáåæà èëè êðàæè ñî âçëîìîì ìû ñðàçó îòìå-
òàåì. ×òî îñòàåòñÿ? Ëèáî ìîøåííè÷åñòâî â îñîáî 
êðóïíûõ ðàçìåðàõ, ëèáî óáèéñòâî. Íî âû æå íå áàí-
êîâñêèé êëåðê, ñèäÿùèé íà ìåøêàõ ñ äåíüãàìè. Âû 
äàæå íå ôèíàíñîâûé ìàõèíàòîð. Êîíå÷íî, êðóïíîå 
ìîøåííè÷åñòâî ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àòü íå ñëåäóåò, âû 
ìîãëè ðàçðàáîòàòü êàêîé-íèáóäü çàìûñëîâàòûé 
ïëàí÷èê è, òùàòåëüíî ïîäãîòîâèâ – âû æå ÷åëîâåê 
äîòîøíûé, åãî îñóùåñòâèòü. Ìîãëè, êîíå÷íî, íî âðÿä 
ëè. Íå äóìàþ. Âû íå òîò òèïàæ, êîòîðûé áóäåò ðèñêî-
âàòü ðàäè äåíåã. Ðàäè äåíåã ðèñêóþò ëèáî èäèîòû, 
ëèáî ïàòîëîãè÷åñêèå àâàíòþðèñòû. Õîòÿ èäèîòîâ, 
êîíå÷íî, çíà÷èòåëüíî áîëüøå. 

– Âû óæå è ìîé òèïàæ îïðåäåëèëè, – ïîêà÷àë Àíà-
òîëü ãîëîâîé.

– À êàê æå? Äà è ÷òî òàì òèïàæ? – ïîæàëà ïëå÷àìè ÿ. – 
Òèïàæ – ýòî ïðîùå ïðîñòîãî. Òèïàæ – ýòî åùå íå èíäè-
âèäóàëüíîñòü. Íó ÷òî, ïðîäîëæàòü, âàì èíòåðåñíî?

– Äà-äà, – êèâíóë Àíàòîëü.
– È òóò âñïëûâàåò ãëàâíîå: âû ÷åëîâåê, êîòîðûé 

ïèøåò êíèãè. À äëÿ ëþäåé, êîòîðûå ñêëîííû ê óñèä-
÷èâîñòè, ñîñðåäîòî÷åííîñòè è îäèíî÷åñòâó, ÿ òàêèõ 
ïîâèäàëà íà ñâîåì âåêó íåìàëî, äåíüãè íå ãëàâíîå. 
Èì âàæíî äðóãîå.

– ×òî æå? – ñíîâà ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìîé ïîäîçðå-
âàåìûé.

– Èì âàæåí êîíòðîëü.
– Êîíòðîëü? – ïåðåñïðîñèë Àíàòîëü.
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