


Посвящается Парши  
и светлой памяти Наз

Моя дорогая Нури,
я понимаю, что за долгие годы не раз проверя-

ла на прочность твои терпение и великодушие. 
Но, ускользая в следующую жизнь, попрошу еще 
об одной последней услуге: не нужно поминок, луч-
ше устройте вечеринку. Все детали ты найдешь 
в моем голубом дневнике — том, что я держала 
при себе все последние месяцы.

С бесконечной любовью,
Назия



ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ

Наурин поднялась из плетеного кресла и не-
спешно побрела по мощеным дорожкам вдоль га-
зона — как прежде делала Назия. Поравнявшись с 
бугенвиллеей, она разгладила складки своей гряз-
но-белой хлопковой курты 1 и остановилась, что-
бы закурить. Сделала терпкую, с привкусом древе-
сины затяжку и со вздохом выпустила дым изо рта. 
Хрустнула шеей и оглядела лозу, проведя пальцем 
по ее тонким, будто бумажным листьям — буйство 
розового цвета на фоне лазурного неба Карачи.

Внезапно ее голову пронзила вспышка мигрени. 
Наурин прижала большие пальцы к векам и помас-
сировала виски. Спустя несколько минут боль от-
ступила, и она сделала глубокий вдох.

— В чем дело? — голос Асфанда разорвал тиши-
ну, нарушаемую лишь криками ворон вдали и ти-
хим стрекотом сверчков.— Тебе нездоровится? Что 
ты бродишь по саду, как привидение?

Его взгляд упал на пачку «Мальборо лайт», ко-
торую Наурин неловко спрятала в кулак. Асфанд 
пришел в ужас.

1  Значения специфических слов и выражений, встре ча­ющихся в тексте, см. в словаре в конце книги.
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— Нури, зачем ты взяла сигареты Назии?!  — 
гневно выдохнул он, тут же отбирая у жены пач-
ку.— Захотела сойти в могилу следом за сестрой? 
Прекращай немедленно!

Наурин недовольно нахмурилась, морщины на 
ее лбу стали глубже. Она добрела до широкого пле-
теного кресла, с глухим звуком опустилась в него, 
примостив свое грузное тело на толстой желтой 
подушке, и продолжила глядеть на лозу.

Шаркая, Асфанд подошел к жене, отложил си-
гареты на столик из красного дерева и опустился 
перед ней на колени.

— Нури, нужно быть сильной. Я  понимаю, ты 
потеряла Назию всего несколько часов назад, но 
нельзя расклеиваться. Впереди еще подготовка к 
похоронам, столько дел. Не время начинать курить 
из-за стресса.

— Я  не из-за стресса курю,— Наурин отвернула 
голову, сводя на переносице и без того нахмуренные 
брови.— Я просто хотела почувствовать себя на ме-
сте сестры, понять, что она ощущала на своих утрен-
них прогулках. Она всегда подходила к бугенвиллее, 
курила и затем делала еще несколько кругов.

Асфанд был сбит с толку подобной реакцией 
жены на смерть Назии. Он хотел было напомнить 
ей о разногласиях, которыми были осложнены 
отношения сестер. Это казалось отличным анти-
дотом против тяжелых мыслей жены, который не 
позволил бы ей окончательно скатиться в мелан-
холию. Но вместо этого Асфанд решил отделать-
ся парой банальностей, которые ждешь скорее от 
дальних родственников и незваных гостей.
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— Нури, чем скорее мы начнем забывать усоп-
ших, тем лучше,— сказал он, тяжело опуская ла-
донь на плечо Наурин.

Та резко сбросила его руку и вскочила на ноги. 
— Еще столько всего нужно сделать перед по-

минками,— продолжил Асфанд.— Твоя сестра 
пользовалась популярностью. Уверен, мне сегодня 
придется утешать немало убитых горем аашиков.

— Не будет никаких поминок! — решительно за-
явила Наурин, проигнорировав попытку мужа по-
критиковать поведение ее сестры.— Назия хотела, 
чтобы мы устроили прощальную вечеринку, на ко-
торой все могли бы проститься с ней, но обойтись 
без истерик и рыданий, как обычно бывает на по-
минках. Она заранее приготовила список гостей и 
инструкции по поводу всего, что следует сделать 
после ее смерти. Мы похороним ее в узком кру-
гу, Асфанд. Назия не хотела, чтобы ее друзья при-
сутствовали при том, как ее тело будут опускать в 
могилу. Мы с тобой можем договориться, и ее за-
копают уже сегодня. А затем мне нужно сделать не-
сколько звонков и пригласить гостей на вечеринку. 
Назначим ее на эту субботу.

Новости ошеломили Асфанда, и он застыл, не 
находя слов, чтобы выразить возмущение, которое 
вызвало в нем предложение проводить Назию в 
последний путь подобным образом. Наурин взяла 
со стола сестрин голубой дневник и бегло проли-
стала его.

— Нури, это… это… совершенно неприемле-
мо!  — напряженно произнес Асфанд, с трудом 
скрывая раздражение и гнев в голосе.— Что скажут 
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люди? Ваши родственники ждут джаназу и сой-
ем, а не долбаную вечеринку. Некоторые станут 
настаивать на собраниях каждый четверг и челу-
ме. Как мы им скажем, что вместо чтения Корана у 
нас будет вечеринка?!

— Родственники много лет нас не навещали, 
Асфанд,— спокойно ответила жена.— Многим из 
них все еще очень нравится нас ненавидеть. Кроме 
того, Назия была той еще чертовкой. И придумала, 
как их осадить. 

Подавив ухмылку, Наурин раскрыла дневник и 
указала Асфанду на строчки, написанные красны-
ми чернилами — небрежным почерком Назии.

«Солги им. Скажи, что я убила себя. Тогда они вас 
не побеспокоят. Набожные мусульмане не придут на 
мои похороны, если будут думать, что я закинулась 
упаковкой парацетамола».

— Ты выжила из ума?! — Асфанд выхватил днев-
ник из рук Наурин и отшвырнул на единственную 
проплешину посреди пышного сада.— Это совер-
шенно, абсолютно, категорически неприемлемо. 
Твоя сестра всегда наплевательски относилась к 
чувствам других. Ее ни капли не волновало, что 
скажут люди: творила, что вздумается. Но ты-то 
всегда была разумнее  — хорошая дочь, которая 
всегда делала все, как положено. Прошу, веди себя 
обдуманно. Постарайся меня понять, Нури: если 
мы сделаем так, как хотела Назия, мы больше не 
сможем показываться людям на глаза. Пойдут раз-
говоры.
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С тяжким вздохом Наурин поднялась из кресла 
и подошла к отброшенному дневнику. Наклони-
лась и подняла его.

— Асфанд, решать не тебе! — сказала она, стря-
хивая грязь со страниц, испещренных хитроспле-
тением завитков, хвостиков и тоннелей почерка 
Назии.— От тебя требуется только содействие. По-
звони маулави-сахибу, заведующему мечетью на 
кладбище, и договорись о гусле и погребении се-
годня же. Мы с тобой пойдем туда ближе к вечеру 
и все сделаем.

Наурин поковыряла пальцем последний комочек 
грязи, прилипший к странице, и щелчком убрала 
его. Затем прижала дневник к груди и прошла в дом.

Асфанд недовольно цыкнул и нехотя поплелся 
за ней.

— Хоронить кого-то  — это не в парке Замза-
ма прогуливаться,— пробубнил он.— Существуют 
определенные правила. Сомневаюсь, что тебя пу-
стят на кладбище Гизри на погребение. 

Наурин послала Асфанду испепеляющий взгляд. 
И это сказало ему о сложности ее положения куда 
больше, чем самый долгий разговор. Двадцать во-
семь лет брака научили Асфанда читать каждую 
ухмылку или недовольный изгиб бровей жены. По-
следняя крупица их близости, которая с годами не 
просы`палась сквозь пальцы.

Принимая поражение, он прошептал:
— Я найду, как это устроить, Нури…
— Спасибо! — грозно прошипела она.— И не ра-

зочаруй меня.

Асфанд подождал, пока стихнет цоканье ее ка-
блуков по мраморному полу. Только убедившись, 



что она ушла в дом насовсем, он снова вышел в сад. 
Взял в зубы сигарету и поднес к ней старую зажи-
галку «Зиппо», которую всегда носил в кармане. 
Обжег пламенем кончик.

Легкий ветерок качал бугенвиллею, тихонько 
посвистывая ее листьями, добавляя еще одну нот-
ку в симфонию из разноголосых криков птиц и гула 
машин на бульваре Сансет. Шагая по мощеной до-
рожке, Асфанд сделал мысленную заметку: велеть 
садовнику постричь газон и полностью срезать 
этот вьющийся кустарник.

«Все кончено!» — кричал его внутренний голос. 
Даже воспоминаний казалось недостаточно, чтобы 
утешить его разбитое сердце.

* * *

Би Джаан повернула ручку плиты, и яростное 
голубое пламя под стальной сковородой чуть ос-
лабело. Старая экономка добавила в бирьяни ва-
реный рис, шафран, кориандр и мяту, бережно все 
перемешала и накрыла крышкой.

— Сорайя! — крикнула она, снова подкручивая 
ручку, чтобы блюдо томилось на медленном огне.— 
Иди сюда, сейчас же.

Би Джаан недовольно цокнула, когда племян-
ница зашла на кухню и, позвякивая медными брас-
летами, просеменила к столу. Девушка мурлыкала 
под нос мелодию из фильма с Санни Леоне 1, что 

1  Санни Леоне (род. в 1981, наст. имя Каренджит Ка ур Вохра) — индийская актриса, начинавшая карьеру в за падном порнобизнесе.
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всегда приводило ее тетушку в ярость. Длинные 
спутанные волосы Сорайи спадали по левому пле-
чу, оставляя правую сторону шеи открытой для 
любопытных взглядов соседских слуг, которые 
частенько карабкались на разделявший владения 
забор, чтобы поглазеть на нее. Радея о приличиях, 
Би Джаан ухватила часть волос племянницы и за-
бросила их на правое плечо. Судя по тому, как рас-
ширились глаза Сорайи, это было болезненно, но 
девушка не возразила.

— Сколько раз говорить  — одевайся пристой-
но! — воскликнула Би Джаан.— Зачем открываешь 
шею? Кого из соседских слуг пытаешься соблаз-
нить?

— Вах, фуппо! — Сорайя ткнула пальцем в тет-
ку.— Тебе, значит, можно не покрывать голову и 
шею дупаттой! А  когда речь обо мне  — так это 
сразу грех.

— Довольно!  — закричала старая экономка.— 
Как ты смеешь так со мной разговаривать, да еще 
в подобное время?! Назия-апа так много для тебя 
сделала! Прояви уважение к ее памяти.

Сорайя передернулась от отвращения, почти по-
детски выражая презрение к лицемерию тетушки.

— Для тебя она тоже сделала немало,— фыркну-
ла она.— И  что-то я не вижу, чтобы ты скорбела. 
Только мне нравоучения читаешь.

— Давай поживее,— буркнула Би Джаан, игно-
рируя дерзость Сорайи.— Нужно показать Наурин-
биби, что от тебя все еще есть толк. Не хочу, чтобы 
она сказала, что больше не нуждается в твоих услу-
гах, раз Назия-апа умерла.



— Ну вышвырнут меня — и что? — невозмутимо 
отозвалась Сорайя.— Я  и не хочу тут оставаться, 
особенно если мне не рады. Все в нашей деревне 
думали, что я когда-нибудь стану известной актри-
сой. Разве ты не понимаешь, что мой актерский та-
лант и танцы заткнут за пояс даже самых именитых 
звезд?

— Само собой! — саркастично пропела Би Джа-
ан.— Разве может следующая Мадхури Дикшит 1 
бросить свои фильмы и горбатиться на кухне, за-
нимаясь домашней работой?

Сорайя зарделась от такого, как ей показалось, 
редкого комплимента от фуппо. Но затем заме-
тила, что на хмуром лице тетки не отражается ни 
тени восторга, и яркая улыбка девушки подугасла. 
Тетушка растила ее с пеленок, после того как мать 
Сорайи умерла родами. И тем не менее Сорайя по 
сей день не научилась различать, когда тетя злит-
ся, а когда шутит. 

— Когда уже до тебя дойдет? — голос Би Джаан 
прозвучал гораздо жестче, чем раньше.— Потеря-
ешь работу, и твоего сироту-братца будет некому 
содержать. Твой отец, земля ему пухом, никогда 
тебя за такое не простит. 

Слова Би Джаан ужалили Сорайю, хотя девуш-
ка и попыталась скрыть гнев. Как ни силилась она 
сдержаться, все ее нутро требовало хоть как-то — 
как угодно — выплеснуть, облечь в слова ту обиду 
и боль, что причинили ей жестокие слова тетушки.

1  Мадхури Дикшит Нене (род. в 1967) — индийская актриса, снимающаяся в фильмах на языке хинди.
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— Ракиб тут не единственный сирота, фуппо,— 
запинаясь, произнесла Сорайя: говорить такие 
дерзкие слова было все-таки нелегко.— Ты вечно 
забываешь, что, когда автобус, где ехал отец, раз-
бился, я тоже стала сиротой.

— Что ты сказала?! — прогремела Би Джаан.— 
Не смей говорить со мной таким тоном, чокри! 
Все, иди мой посуду и накрывай на стол. Хочу, 
чтобы Наурин-биби и Сахиб поели перед тем, как 
идти на кладбище,— Би Джаан сняла крышку со 
сковороды и помешала комки риса большой лож-
кой.

— Фуппо,— выпалила Сорайя с необычным для 
нее энтузиазмом,— а почему никто не пришел на 
джаназу Назии-апа?!

— Наурин-биби сказала, что джаназы не будет,— 
испытывая дискомфорт, Би Джаан переступила с 
ноги на ногу и мигом забыла свой гнев.— Сказала, 
будет небольшое собрание, вечеринка, через не-
сколько дней. Придут только близкие друзья На-
зии-апа,— экономка покачала головой и засуети-
лась над сковородками: несуразность того, что она 
только что произнесла, требовала занять чем-то 
руки. 

— Мне кажется очень странным, что никто не 
пришел,— продолжила она, когда Сорайя подошла 
к шкафчику из тика.— У Назии-апа было множество 
друзей. Но в последние годы они перестали ее на-
вещать. 

— Почему перестали?  — спросила Сорайя, не 
подумав,— больше из любопытства, чем из-за бес-
покойства. 
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Она достала из шкафчика большое сервировоч-
ное блюдо и принялась протирать его полотенцем, 
ожидая ответа Би Джаан.

Старая экономка опустила взгляд, шумно выдох-
нула и ущипнула себя меж седеющих бровей. Со-
райя наблюдала, как меняется выражение ее лица, 
совершенно сбитая с толку тем, что невинный во-
прос так задел тетушку.

— Не трать мое время подобными расспроса-
ми! — воскликнула Би Джаан и погрозила племян-
нице пальцем, выражая крайнее негодование.— 
Смотри, чтобы все вилки и ложки блестели. Не дай 
бог, я замечу хоть одно пятнышко!

Затем она спешно покинула кухню, скрывшись 
в просторной кладовке возле комнат прислуги, и 
плотно прижала дупатту к губам. Вскоре Сорайя 
услышала приглушенные всхлипы. Сердце девуш-
ки дрогнуло и заколотилось о грудную клетку, 
угрожая сломать ребра. Она подкралась к раздвиж-
ной двери, ведущей к комнатам прислуги, и сквозь 
пыльную сетку увидела, как из покрасневших глаз 
тетушки катятся слезы.

Сорайе хотелось броситься утешать Би Джаан, 
но она не могла понять, что же так сильно огорчи-
ло фуппо. Ей всегда казалось, что Назия-апа и Би 
Джаан друг друга недолюбливают и вечно с наслаж-
дением спорят из-за домашних дел. С тех пор как 
Сорайя начала здесь работать, она не раз слыша-
ла, как Назия-апа жаловалась, что Би Джаан снова 
забыла добавить зеленый лук в ее салат с авокадо, 
разбила или антикварную вазу, или еще какую дра-
гоценную вещицу, пока убирала в ее комнате, либо 


