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«Архитектура заключается в том, 

чтобы превратить дешёвый камень 

в камень из чистого золота». 

Алвар Аалто

ОБ АРХИТЕКТУРЕ

Любой разговор стоит начинать с определения тер-
минов. Что же такое архитектура? И сразу возни-

кают сложности. Потому что у архитектуры нет чётко-
го определения. Если мы откроем толковые словари, 
то там будет примерно следующее: «Архитектура — это 
совокупность различных видов деятельности человека, 
включающая в себя проектную, строительную, рестав-
рационную, ремонтную и другие деятельности».

Сами здания — это архитектура, проектирование 
зданий — архитектура, реставрация или реконструкция 
зданий — тоже архитектура. А кроме зданий есть ещё 
строения и сооружения, ландшафтная архитектура, 
градостроительная деятельность — и всё это тоже от-
носится к архитектуре и к архитектурной деятельности 
человека. Любые преобразования — и виртуальные, 
и реальные — тоже архитектура. Проект на бумаге — 
архитектура, процесс воплощения — архитектура. Ре-
ставрация архитектуры — также часть этой человече-
ской деятельности. И безвозвратно погибший памятник 
всё равно остаётся архитектурой и занимает своё место 
в её истории.
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Парк Версаля. Ландшафтный архитектор Андре Ленотр XVII век.
Гравюра XIX века

На своих лекциях я часто задаю вопрос: что на этой 

гравюре архитектура. Правильный ответ — всё, 

кроме линии холмов на дальнем плане. Архитектура — 

дворец и другие строения, планировка парка и малые ар-

хитектурные формы: фонтаны, лестницы, ограды. Ар-

хитектура — и трёхлучие, расходящееся тремя лучами 

дороги от площади перед дворцом, которое мы можем 

увидеть на дальнем плане. Этот градостроительный 

приём расходящихся лучами улиц — именно отсюда, 

из Версаля попадёт в Санкт-Петербург. Умение рисо-

вать и изобразить ансамбль в перспективе — часть де-

ятельности архитектора.
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Часто путаются понятия архитектуры как вида дея-
тельности человека и архитектуры как вида искусства. 
Некрасивый дом, построенный без проекта, — это ар-
хитектура? Может быть, архитектура — это нечто, 
сделанное исключительно по профессиональному про-
екту? Кого считать профессиональным архитекто-
ром — только ли человека с дипломом? А как тогда быть 
с теми архитекторами, которые получали престижные 
премии за архитектуру, при этом не имели профильно-
го образования? Или куда отнести народную архитек-
туру? Таких вопросов много и разные люди отвечают 
на них по-разному.

Можем ли мы считать, что архитектура — это толь-

ко то, что может претендовать на звание высокого ис-

кусства? Довольно часто про плохие строения говорят: 

«Но ведь это просто строительство, не архитектура». 

Это довольно популярная точка зрения, и она имеет 

право на существование.

Кроме этого, понятие «архитектура» стало исполь-
зоваться в новых технологиях и в новых областях. Архи-
тектура сайтов, архитектура безопасности, виртуальная 
архитектура — всё это размывает термин «архитекту-
ра» и вносит дополнительную путаницу. А так как чёт-
кого определения архитектуры нет, то каждый может 
создавать собственное, и включать в неё самые разные 
процессы и объекты.

Я предпочитаю использовать термин «архитек-
тура» в более традиционном смысле — материально 
воплощённая среда обитания. То, что можно увидеть 
и (или) осязать. Виртуальная архитектура — то есть 
архитектурные фантазии, созданные новыми техноло-
гиями, — тоже архитектура, пусть она нематериальна, 
но мы можем представить её, воплощённую в камне,  

Об архитектуре
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дереве, стекле, фантастическом материале. Челове-
чество создаёт архитектурные фантазии и проекты, 
которые не всегда реализуются, но это тоже часть ар-
хитектуры. А вот то, что в материальном воплощении 
представить сложно, я к архитектуре не причисляю. 
На мой взгляд, уместнее использовать слово «структу-
ра» — структуры сайтов, структуры безопасности и т. п.

Эта книга об архитектуре как обо всей искусствен-
но созданной среде обитания человека, включая фанта-
зийную и виртуальную, поскольку большинство прин-
ципов, описанных в этой книге, к ним тоже относятся. 
По большому счёту, архитектура — это всё материаль-
ное, что нас окружает, кроме естественной природы. 
Посаженные ровными рядами деревья — это тоже ис-
кусственно созданная среда обитания человека. Про-
ложенная трактором дорога в лесу — тоже элемент че-
ловеческой среды обитания, созданный искусственно. 
Но не всегда искусно.

И всю эту искусственно созданную среду обитания 
мы можем оценивать с помощью архитектурных ин-
струментов — масштаба, пропорций, деталей, фактуры, 
контекста. В этой книге разберём некоторые из этих 
инструментов, которыми архитекторы пользуются для 
проектирования, а любой человек может пользоваться 
для оценки архитектуры. В этой книге я привожу при-
меры, используя здания и сооружения. Но примерно 
так же они работают и в целых ансамблях, и в простых 
лесных посадках, в интерьерах и т. д.

Конечно, хочется говорить об архитектуре на луч-
ших примерах, когда здание или сооружение (или парк, 
или лес, или дорожка в лесу) становятся произведения-
ми искусства Архитектуры. Иногда я буду писать слово 
Архитектура с большой буквы, чтобы обозначить, что 
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речь идёт про произведение, которое достигло уровня 
настоящего искусства.

Моя задача — сформулировать некоторые крите-

рии оценки и показать, как их применять к тому, что 

вы видите. И для архитектуры (всей среды обитания), 

и для Архитектуры (настоящих произведений искус-

ства) эти критерии будут примерно одинаковыми.

Эта книга про то, как именно оценивать архитекту-

ру. Что делает архитектуру Архитектурой.

Если мы рассматриваем архитектуру только как про-
изведение искусства, то сталкиваемся с тем, что каждый 
художник (в широком смысле слова) видит его по-сво-
ему. Поэтому вывести какие-то методы оценки почти 
невозможно, они слишком субъективны. Кому-то нра-
вится один цвет, кому-то другой, кому-то реализм, ко-
му-то импрессионизм, кому-то абстракция. И это нор-
мально, ведь мы все разные. В архитектуре тоже есть 
место субъективности. Кто-то любит ордер, кто-то де-
конструктивизм, кто-то модернизм или архитектуру ка-
кого-то народа, этноса, периода и т. д. Но для честного 
профессионального разговора критерии «нравится — 
не нравится» и «современно — несовременно» могут 
быть только стартовой точкой для размышлений, в ходе 
которых найдутся другие, более объективные критерии 
оценки.

Архитектура отличается от других видов искусств 
в первую очередь тем, что она слишком зависит от за-
конов физики. Кроме этого, на неё влияют и полити-
ка, и экономика, и природные особенности местности, 
и жизненный уклад людей, и многое другое. Картина, 
которая висит у вас на стене, влияет только на ваше на-
строение: в идеале оно должно улучшаться от наличия 
этой картины, и это единственный критерий её каче-

Об архитектуре
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ства именно для вас. С архитектурой так не получится — 
в ней должно быть и удобно, и комфортно — и физиче-
ски, и психологически. В ней должно быть безопасно 
и на уровне ощущений, и по объективным фактам. Поэ-
тому мы можем вывести некоторые закономерности — 
что такое хорошо и что такое плохо в архитектуре, если 
воспринимаем её шире, чем просто один из видов  
искусства.

Методы оценки архитектуры нужны для того, чтобы 
люди, причастные к искусству, не говорили остальным 
«вы ничего не понимаете». Если в доме нельзя жить — 
это плохой дом, каковы бы ни были его эстетические ка-
чества. Если, идя по улице, вы видите дом, от которого 
ваше настроение ухудшается, то, скорее всего, это пло-
хая архитектура (если это не связано с вашим личным 
негативным опытом).

В этой книге я хочу показать, как можно увидеть хо-
рошее в непритязательных, но очень качественных зда-
ниях, и одновременно дать вам инструменты для кри-
тики. Ведь важно видеть не только хорошее, но уметь 
объяснить, почему то или иное сооружение вам не нра-
вится, и, возможно, найти способы его улучшить.

Если другие виды искусства мы можем при желании 
избегать: можем на них не смотреть, не покупать, не хо-
дить в музей или на выставку, то архитектуру игнори-
ровать довольно сложно. И когда нас заставляют жить 
в том, что нам не нравится, мы должны уметь об этом 
сказать. Здесь не работает подход «вы непрофессионал, 
вы не понимаете глубокий смысл искусства», который 
может работать с живописью, скульптурой, перфоман-
сами. Архитектура слишком проникает в нашу жизнь 
и слишком на неё влияет, и у нас нет возможности из-
менить это, кроме как анализировать и осознавать, что 
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происходит. И реагировать на это, меняя что-то к луч-
шему или перемещаясь в другую среду обитания.

Мне бы хотелось научить людей отслеживать соб-
ственные чувства и эмоции при соприкосновении с ар-
хитектурой. Научить видеть архитектуру — и для того, 
чтобы получать удовольствие и улучшать качество сво-
ей жизни, и чтобы видеть не слишком удачные реше-
ния, уметь осознавать, почему они действуют негатив-
но, и опять-таки иметь возможность улучшить качество 
своей жизни.

Потому что архитектура — это вся искусственно 
созданная среда обитания. Мы в ней живём. Мы жи-
вём внутри неё постоянно. Она задаёт наши траектории 
движения, схемы поведения, задаёт настроение, влияет 
на нас. И чем больше мы будем это видеть и осознавать, 
тем меньше сможем находиться под негативным влияни-
ем, и больше сможем создавать себе комфортную среду 
пребывания. Даже если это будет значить «просто прой-
тись другим, более комфортным для вас маршрутом».

И мы начнём с самого древнего метода оценки архи-
тектуры — триады Витрувия.

О Триаде  
Витрувия

В этой книге иногда будут встречать-
ся QR-коды, которые ведут на неболь-
шие авторские видео-лекции, про то или 
иное здание, упоминаемое в тексте. 

Вот как тут слева — QR-код ведет 
на видео про Триаду Витрувия.



ТРИАДА 

ВИТРУВИЯ

Часть I
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Когда-то, давным-давно, в I веке до нашей эры, в Рим-
ской империи жил человек по имени Витрувий. 

Он был практикующим архитектором, но, говорят, в ка-
кой-то момент он впал в немилость и перестал получать 
заказы. Тогда он решил собрать весь свой практический 
опыт для следующих поколений, и получился трактат 
«Десять книг об архитектуре»1, который Витрувий пре-
зентовал императору, надеясь вернуть императорское 
расположение и снова строить.

Это был первый известный нам теоретический труд 
по архитектуре.

Кроме практических советов — как выбирать уча-
сток, как определить, есть ли в камне внутренние трещи-
ны, как передвигать камни и т. п., Витрувий сформули-
ровал критерии, которым должна отвечать архитектура. 
Их три.

Это польза, прочность и красота. Так называемая 

«триада Витрувия».

Чуть дальше мы поговорим о том, что же входит 
в эти понятия и как они влияют на архитектуру. Но са-
мое важное — они едины и неразрывны. Это не три раз-
ных критерия, а единая взаимосвязанная система  
критериев.

Функция здания непосредственно влияет на то, как 
и из чего оно будет построено. Его прочность и кон-
струкция непосредственно влияют на внешний вид, 

1 Витрувий, «Десять книг об архитектуре». Перевод с латыни Федора Пе-
тровского. М.: издательство «Азбука», 2017.
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а красота здания, его эстетические характеристики обу-
словлены теми материалами и конструкциями, которые 
используются, и сами эти характеристики полезны для 
глаз и души. Да, мы можем говорить о них отдельно друг 
от друга, но связи между ними будут в разговоре возни-
кать постоянно. В архитектуре польза, прочность и кра-
сота связаны практически неразрывно. В самых лучших 
образцах архитектуры это сделано или идеально, или 
очень интересно, или иногда даже весьма неожиданно.

Конечно, за две тысячи лет, которые прошли 
со времён Витрувия, менялась не только архитекту-
ра, но и сами понятия. В разные времена под пользой, 
прочностью и красотой могли подразумеваться разные 
вещи. Менялись приоритеты между критериями, и ба-
ланс между частями Триады Витрувия мог быть разным. 
Были эпохи, которые отдавали первенство красоте, 
были и те, кто превыше всего ценили пользу или проч-
ность. Но в любой эпохе самое лучшее включает в себя 
все три критерия, собранные воедино.

Есть мнение, что Триада Витрувия устарела, что 
в мире современной архитектуры она перестала ра-
ботать. Появились новые критерии и новые условия. 
Но «польза — прочность — красота» по-прежнему ра-
ботают вместе и могут быть удобным инструментом 
оценки архитектуры.

Представьте, что вы видите здание, любое. Чем-
то оно вас заинтересовало и привлекло. Или наобо-
рот — вызвало негативные эмоции. Вы не знаете ни год 
постройки, ни архитектора, ни стиля. И не можете най-
ти эту информацию в интернете.

Но вы можете задать себе вопросы: «Для чего оно 
построено? Какова его функция? В чем его польза?» 
Скорее всего, вы сможете на него ответить сами, без 
подсказок.
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Музей Гуггенхайма в Нью-Йорке. 
Архитектор Фрэнк Ллойд Райт 1959 г. 

Здание музея состоит из трех объёмов, каждое 

из которых имеет свою функцию и очень ясно эту 

функцию выражает. Высокий прямоугольник на заднем 

плане — хранилище. Прямоугольные ячейки — самые 

удобные по форме для хранения, весь объём хранилища 

подчёркнуто прямоугольный, очень легко представить 

его шкафом с ящичками или полочками. Цилиндр на пе-

реднем плане — это зал для чтения лекций об искусстве. 

В нем проглядывают черты колонны — он как будто 

похож на капитель (верхнюю часть колонны) и имеет 

каннелюры (вертикальные желобки на колоннах). Это 

напоминание о классическом образовании, куда обяза-

тельно входило изучение искусства Древней Греции. 
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Дальний большой объём в виде расширяющегося вверх 

конуса из ленты, перекрытый стеклянным куполом — 

это выставочные залы музея, которые представляют 

собой большой нисходящий пандус. Вы поднимаетесь 

на лифте наверх, и, рассматривая картины, двигае-

тесь пешком вниз. Конус сужается книзу — это возмож-

ность сделать естественное освещение через прозрач-

ную крышу для нижних этажей, то есть сама форма 

очень функциональна. Подобные конструкции в середи-

не XX века возможно было сделать только из железо-

бетона, так что прочность и возможности материала 

тоже хорошо отражены на фасаде и стали частью его 

красоты. 

Вы можете спросить себя: «Из какого материала оно 
построено? Какая у него конструкция? Каркас ли это 
или стены? Много ли в нем этажей или внутри единое 
пространство?» И в большинстве случаев вы тоже сами 
на эти вопросы ответите.

Какие у него эстетические качества? Цвет, фор-
ма, фактура, украшения? Нравится ли оно вам? Чем 
оно нравится, а чем не нравится? Связано ли это с его 

пользой и прочностью? И если нравится 
и связано — это хорошее здание. Если 
не нравится, и вы видите, как порваны 
эти связи, — плохое.

Конечно, всегда есть исключения. 
Есть здания, которые мы любим имен-
но за то, что у них эта связь разорвана. 
Специально, ради какой-то идеи. Воз-
можно, так случилось в процессе жизни 
здания. Есть сложные истории, сложные

Про Музей 
Гуггенхайма в 

Нью-Йорке 
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эпохи, разные обстоятельства. Бывает и наоборот — 
здания, в которых всё на месте — и польза, и прочность, 
и красота, но это фоновый незаметный дом. Скорее 
всего, это хороший дом, но шедевром архитектуры 
он не становится, потому что не хватает чего-то очень 
важного. Триада Витрувия не охватывает все качества 
архитектуры. Но является отличным инструментом 
в качестве первичной оценки.

Поговорим по отдельности о каждом элементе три-
ады Витрувия, но будем держать в голове, что это части 
общего целого.

ПОЛЬЗА

В современном мире вместо слова «польза» чаще 
говорят «функция». «Функция» — это чуть более узкое 
понятие. Польза здания может быть шире функции, 
например, сама красота здания тоже приносит пользу, 
но довольно редко красота становится непосредствен-
ной функцией, хотя такое встречается, например, в тор-
жественных монументах. Я буду употреблять оба слова, 
в обоих случаях мы говорим о прямом предназначении 
здания: для чего оно построено, какая его функция, ка-
кую пользу оно приносит людям.

Архитектура — вид человеческой деятельности, 

требующий огромных вложений, несопоставимых 

с обычными делами. Даже если человек строит свои-

ми руками самую простую беседку на даче или кладёт 

дорожку, много дней его жизни будут подчинены этой 

задаче. Архитектура — это сложно, долго и дорого.

Для того чтобы появилась архитектура, кто-то дол-
жен вложить в неё время, деньги и труд. Кто-то дол-
жен захотеть это сделать. Поэтому не бывает архитек-

О Триаде Витрувия
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туры без функций, которые могут быть самые разные, 
от вполне практических, утилитарных, до сложносо-
ставных и весьма экзотических.

С утилитарными функциями вроде бы всё просто. 
Нужна практическая вещь, приносящая пользу. И, ка-
жется, можно сделать «просто строительство», можно 
не думать об Архитектуре. Но даже в простых утили-
тарных вещах польза переплетается с прочностью 
и красотой.

Нам нужен, например, большой магазин. Мы стро-
им большой магазин, исходя из технических задач. 
Выбираем конструкции и материалы, которые отвеча-
ют этим задачам так, чтобы не переплачивать, но так, 
чтобы магазин внешне был привлекателен для покупа-
телей. Если выпадает какая-то часть триады Витрувия, 
то бизнес будет идти плохо. Если мы сделаем неудобный 
магазин, мы можем потерять клиентов или будем много 
тратить на логистику. Если ошибёмся в расчётах проч-
ности… даже не хочу об этом думать. Можно, конечно, 
обеспечить большой запас прочности, это просто лиш-
ние расходы и не так страшно, как недостаток прочно-
сти. Но магазин должен быть рентабельным, вкладывать 
деньги в бизнес с большим запасом могут позволить 
себе немногие. Красота — это тоже функция для при-
влечения клиентов и работы бизнеса. Вроде бы всё 
просто. Любому ларьку стоит быть привлекательным 
без вложения лишних денег в украшение. А это значит, 
привлекательность должна закладываться на уровне 
проектирования. Ему необязательно быть произведе-
нием искусства Архитектуры, но, даже будучи не самой 
интересной архитектурой, он тем не менее нуждается 
в гармонии между пользой — прочностью — красотой. 
Возможно, даже больше, чем здания, в строительстве 
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которых нет ограничения по деньгам, — они могут по-
зволить себе и избыточные площади, и дополнительную 
прочность, и расходы на украшения.

Самое интересное начинается, когда вопросы поль-
зы выходят за рамки утилитарности, когда здание стро-
ится не ради (или не только ради) удовлетворения физи-
ческих потребностей людей, а ради идеи. Когда здание 
рассчитывается на гораздо больший срок, чем длина 
человеческой жизни. Именно такие здания, построен-
ные ради чего-то большего, становятся Архитектурой 
с большой буквы, памятниками архитектуры. Имен-
но о них пишутся книги, к ним едут туристы, именно 
их мы видим на красивых афишах.

Ради каких идей может строиться архитектура? 

Религиозных, рекламных, государственных и многих 

других. Я сформулировала это одним понятием — Ар-

хитектура строится ради передачи информации. Ин-
формация может быть очень разная, цели её тоже мо-
гут быть очень разные, предназначена она может быть 
очень разным людям, но, по сути — это некая информа-
ция, которая должна сохраниться подольше.

Информация может быть тоже довольно утилитар-
на, например: «в этом доме булочная — заходите» или 
«владелец дома выращивает виноград и поэтому тут всё 
в виноградных лозах», а может быть очень сложной, 
на уровне философских размышлений о тщете всего су-
щего. Иногда эта информация считывается легко в лю-
бые времена, довольно часто она теряется за изменени-
ями истории.

Но всё выходящее за рамки утилитарной функции — 
это про информацию. На здании биржи изображены 
аллегории торговли и путешествий. Дом, декорирован-

Польза
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