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ПРЕДИСЛОВИЕ

Тяжелая старость мне выпала на до лю. Оторванный от ро-
дины, растеряв многих близких, утратив средства, я, после 

долгих мытарств и странствований, очутился в Париже, где 

и принялся тянуть серенькую, бесцельную и никому теперь 

не нужную жизнь.

Я не живу ни настоящим, ни будущим — все в прошлом, 

и лишь память о нем поддерживает меня и дает некоторое 

нравственное удовлетворение.

Перебирая по этапам пройденный жизненный путь, я 

говорю себе, что жизнь прожита недаром. Если сверстни-

ки мои работали на славном поприще созидания России, 

то большевистский шторм, уничтоживший мою родину, 

уничтожил с нею и те результаты, что были достигнуты 

ими долгим, упорным и самоотверженным трудом. По-

гибла Россия, и не осталось им в утешение даже сознания 

осмысленности их работы.

В этом отношении я счастливее их. Плоды моей дея-

тельности созревали на пользу не будущей России, но не-

посредственно потреб лялись человечеством. С каждым 

арестом вора, при всякой поимке злодея-убийцы я созна-

вал, что результаты от этого получаются немедленно. Я со-

знавал, что, задерживая и изолируя таких звероподобных 

типов, как Сашка Семинарист, Гилевич или убийца 9 чело-

век в Ипатьевском переулке, я не только воздаю должное 

злодеям, но, что много важнее, отвращаю от людей потоки 
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крови, каковые неизбежно были бы пролиты в ближайшем 

будущем этими опасными преступниками.

Это сознание осталось и поныне и поддерживает меня 

в тяжелые эмигрантские дни.

Часто теперь, устав за трудовой день, измученный дав-

кой в метро, оглушенный ревом тысячей автомобильных 

гудков, я, вернувшись домой, усаживаюсь в покойное, глу-

бокое кресло, и с надвигающимися сумерками в воображе-

нии моем начинают воскресать образы минувшего.

Мне грезится Россия, мне слышится великопостный 

перезвон колоколов московских, и, под флером протек-

ших лет в изгнании, минувшее мне представляется отрад-

ным, светлым сном: все в нем мне дорого и мило, и не без 

снисходительной улыбки я вспоминаю даже и о многих из 

вас — мои печальные герои…

Для этой книги я выбрал 20 рассказов из той плеяды 

дел, что прошла передо мной за мою долгую служебную 

практику. Выбирал я их сознательно так, чтобы, по воз-

можности не повторяясь, дать читателю ряд образцов, ил-

люстрирующих как изобретательность уголовного мира, 

так и те приемы, к каковым мне приходилось прибегать 

для нейтрализации преступных вожделений моих горе-ге-

роев.

Конечно, с этической стороны некоторые из применяв-

шихся мною способов покажутся качества сомнительного; 

но в оправдание общепринятой тут практики напомню, 

что борьба с преступным миром, нередко сопряженная 

с смертельной опасностью для преследующего, может 

быть успешной лишь при условии употребления в ней ору-

жия если и не равного, то все же соответствующего «про-

тивнику».

Да и вообще, можно ли серьезно говорить о примене-

нии требований строгой этики к тем, кто, глубоко похо-

ронив в себе элементарнейшие понятия морали, возвели 

в культ зло со всеми его гнуснейшими проявлениями?

Писал я свои очерки по памяти, а потому, быть может, 

в них и вкрались некоторые несущественные неточности.



Спешу, однако, уверить читателя, что сознательного 

извращения фактов, равно как и уснащения, для живости 

рассказа, моей книги «пинкертоновщиной», он в ней не 

встретит. Все, что рассказано мною, — голая правда, имев-

шая место в прошлом и живущая еще, быть может, в памя-

ти многих.

Я описал, как умел, то, что было, и на ваш суд, мои 

читатели, представляю я эти хотя и гримасы, но гримасы 

подлинной русской жизни.
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РОЗОВЫЙ БРИЛЛИАНТ

В 
одно прекрасное утро 1913 года я получил письмо от 

знатной московской барыни — княгини Шаховской-

Глебовой-Стрешневой, — одной из богатейших женщин 

в России, в коем княгиня горячо просила меня явиться 

лично к ней для переговоров по весьма важному делу. Имя 

отправительницы письма служило порукой тому, что дело 

действительно серьезно, и я немедленно отправился.

Княгиня в ту пору жила в одном из своих подмосковных 

имений.

Застал я ее взволнованной и расстроенной. Оказалось, 

что она стала жертвой дерзкой кражи. В уборной, примы-

кавшей к ее спальне, находился несгораемый шкаф до-

вольно примитивной конструкции.

В нем княгиня имела обыкновение хранить свои драго-

ценности, особенно дорогие ей по фамильным воспоми-

наниям. И вот из этого шкафа исчезли две нитки крупного 

жемчуга, кольцо с сердоликом и розовый бриллиант. Сер-

доликовое кольцо имело лишь историческую ценность, 

так как под его камнем хранился крохотный локон волос, 

некогда принадлежавший Евдокии Лопухиной — первой 

жене императора Петра Великого, кончившей свою жизнь, 

как известно, в монастыре по воле ее державного супруга. 

Один из Стрешневых, влюбленный в царицу Евдокию, вы-

просил у нее эту дорогую ему память. С тех пор эта релик-

вия переходила в роду Стрешневых от отца к сыну и на-
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конец, за прекращением прямого мужского потомства, 

перешла к вызвавшей меня княгине.

Нитки жемчуга были просто ценностью материальной, 

что же касается розового бриллианта, то в нем соединялось 

и то и другое: с одной стороны, он был подарен в свое вре-

мя царем Алексеем Михайловичем жене своей (в девиче-

стве Стрешневой); с другой — он являлся раритетом в цар-

стве минералогии.

Княгиня была чрезвычайно опечалена утратой этих до-

рогих ей вещей, но и не менее взволнована мыслью о ви-

новнике этой  пропажи.

— Горько, бесконечно горько, — говорила она мне, — 

разочаровываться в людях вообще, а особенно в тех, кому 

ты привыкла сыздавна доверять. Между тем в этом случае 

мне приходится, видимо, испить эту чашу, так как и при 

самом покойном отношении к фактам, при самом бес-

пристрастном анализе происшедшего подозрения мои не 

рассеиваются и падают все на то же лицо. Я говорю о моем 

французском секретаре, живущем уже двадцать лет у меня 

в доме. Как ни безупречно было до сих пор его поведение, 

тем не менее согласитесь с тем, что обстоятельства дела 

резко неблагоприятны для него: он один знал местонахож-

дение пропавших вещей и вообще имел доступ к шкафу. 

Но этого мало: он вчера весь день пропадал до поздней 

ночи, что с ним случается чрезвычайно редко, и, более 

того, он упорно не желает говорить, где находился между 

7 и 11 часами вечера. Согласитесь, это более чем странно?!

Я счел нужным пригласить этого француза к себе 

в сыскную полицию для допроса. Секретарь оказался 

чрезвычайно симпатичным человеком, лет 45, спокой-

ным, уравновешенным, с лицом и манерами, не лишенны-

ми благородства, словом, с тем отпечатком во внешности, 

что так свойствен французам — этим сынам многовековой 

культуры.

Он сказал мне, что крайне удивлен и опечален тем, что 

у княгини могла явиться, хотя бы на одну минуту, мысль 
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об его виновности, но вместе с тем категорически отка-

зался дать и мне объяснение своего времяпрепровождения 

накануне, между 7 и 11 часами вечера. Как я ни бился, как 

ни доказывал ему необходимость установления alibi, как 

ни уверял я, что все, им сказанное, не выйдет за пределы 

этих стен, что ни одно имя, особенно женское, им произ-

несенное, не будет скомпрометировано, — все напрасно! 

Он готов был идти на всякие печальные последствия свое-

го упорства, но решительно отказывался ответить на нуж-

ные мне вопросы. Я так упорствовал, ибо чувствовал не-

рвами, всем моим существом, что француз говорит правду 

и ни в чем не повинен.

Я убежден был, что в этом благородном человеке гово-

рят соображения рыцарской чести, а не страх и желание 

замести свои преступные следы.

Но, увы! Начальник сыскной полиции не может руко-

водствоваться лишь внутренним своим убеждением, не 

может он не считаться с конкретными фактами, а потому 

и в данном случае не в силах моих было немедленно вер-

нуть свободу симпатичному французу, и волей-неволей я 

передал его в руки следователя, высказав при этом послед-

нему свои соображения. Следователь оказался упрямым, 

ограниченным человеком и, ухватившись за факт скрыва-

ния нескольких часов, неизвестно где проведенных нака-

нуне французом, порешил арестовать его. И бедный секре-

тарь был препровожден в тюрьму.

Передав это неприятное дело следователю, я тем не ме-

нее поручил моему чиновнику Михайлову по возможности 

выяснить условия и домашний быт служебного персонала 

княгини. Через несколько дней Михайлову удалось на-

толкнуться на следующую подробность. Месяца три тому 

назад княгиней был уволен лакей, Петр Ходунов, прослу-

живший у нее 8 лет и пользовавшийся ее доверием. Этот 

лакей не раз путешествовал в штате княгини, следуя за ней 

за границу на ее собственной комфортабельной яхте. Был 

чрезвычайно дисциплинирован, кроток и смирен. Княги-
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ня настолько доверяла ему, что бывали, по ее же призна-

нию, случаи, когда она приказывала Петру открывать за-

поведный несгораемый шкаф и то приносить, то прятать 

в него те или иные драгоценности. Уволен он был по до-

вольно странной причине: оказалось, что этот смирный, 

трезвый человек принялся вдруг без всякого видимого по-

вода грубить, пьянствовать, манкировать службой, словно 

нарочно напрашиваясь на увольнение.

Все это показалось мне странным.

Петр Ходунов не числился в штрафных списках сыск-

ной полиции, на всякий случай я навел справку о судимо-

сти и по изданию Министерства юстиции, и каково было 

мое удивление, когда по нему оказалось, что Петр Ходу-

нов, такой-то губернии, уезда, волости и деревни, дважды 

судился за кражи и отбывал за них тюремное заключение.

Я немедленно кинулся его разыскивать. Это не пред-

ставило труда, так как адресный стол дал точную о нем 

справку.

Но здесь на меня напало раздумье: арестовать-то я его 

арестую, но что же из этого выйдет? Он, конечно, от все-

го отопрется, скажет, что целых три месяца как не служит 

у княгини, и, во всяком случае, вещей не выдаст, а пред-

почтет терпеливо отсиживать, благо в прошлом он уже на-

тренирован в этом отношении.

Я предпочел установить за ним наблюдение, поручив 

его двум агентам. Дня два они наблюдали за ним, донося, 

что Петр Ходунов ведет довольно рассеянную жизнь, ви-

дится со многими людьми, пьянствует по трактирам. Как 

вдруг на третий день агенты прибегают и сконфуженно 

признаются, что упустили Ходунова где-то в Лефортове. 

По всем данным, заметив за собой наблюдение, он ловко 

перехитрил их и… бесследно скрылся.

Что оставалось делать?

Разбранив моих неловких людей, я немедленно нагря-

нул на квартиру Ходунова с целью производства обыска, 

а при случае и ареста последнего. Хотя на арест я мало на-
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деялся, так как между потерей из вида Петьки моими аген-

тами в Лефортове и моментом нашего прибытия на квар-

тиру прошло часа три, т. е. промежуток времени более чем 

достаточный для того, чтобы заподозривший беду мог вер-

нуться домой, забрать украденное и исчезнуть бесследно.

Ходунов занимал квартиру в две комнаты с кухней; одну 

из них он сдавал сапожнику, а в другой жил с какой-то 

Танькой и ее матерью. Петьку мы, конечно, не застали, но 

бросилось мне в глаза не совсем обычное поведение жен-

щин: при нашем появлении они ничуть не растерялись, 

словно ждали нас, и перекинулись даже, как показалось 

мне, насмешливым победоносным взглядом. Держали они 

себя весьма вызывающе. Тщательный обыск ничего не 

дал, но так как женщины, а с ними и сапожник, врали на-

пропалую, утверждая, что Петька вот уже три дня как исчез 

неизвестно куда, между тем как люди мои, ведя наблюде-

ние, еще сегодня «приняли» Ходунова с квартиры, то я ре-

шил арестовать всю троицу, препроводив ее к себе и оста-

вив засаду на квартире на случай, хотя и маловероятный, 

Петькиного прихода.

Я принялся за допросы. Мать оказалась довольно за-

битым существом, тупым и неграмотным, решительно все 

отрицавшим. Роль ее была, очевидно, пассивной; а так как 

к тому же она оказалась больной, страдая кровотечением, 

то я счел возможным отпустить ее домой под охраной аген-

та. Дочь была в другом духе: шустрая, разбитная, хорошо 

грамотная, бывалая. Так же, как и мать, все отрицая, она 

симулировала, и довольно удачно, возмущение по случаю 

ареста, обещая даже кому-то и куда-то жаловаться. Ее я за-

держал при сыскной полиции. Сапожник отвечал то же:

— Знать не знаю, ведать не ведаю!

Но быстро сдал свои позиции, лишь только я при-

крикнул:

— Ах, не знаешь?! Ну, и будешь сидеть, пока не разы-

щем Петьки. Да и за укрывательство вора еще отсидишь 

особо.
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— Ну, во-о-о-т?! Ваше высокоблагородие, стану я си-

деть из-за всякого г… Нет, уж вы, пожалуйста, отпустите, 

а я что знаю, то скажу.

— Где Петька?

— Этого не знаю; но действительно за час до вашего 

прихода на квартиру Петька примчался что шальной, схва-

тил баульчик, попрощался с бабами, что-то сказал про де-

пешу тете Кате (это, стало быть, сестра старухи), да и был 

таков.

— Где же живет эта тетя Катя?

— Вот этого, ей-богу, не знаю.

— Ты давно снимаешь комнату у Петьки?

— Третий месяц пошел.

— Не замечал ли какой-нибудь разницы в их жизни за 

последнюю неделю?

— Действительно, прежде они жили беднее, а послед-

нее время загуляли. И гости, и пьянство, и харча стала 

другой. Третьего дня и меня угостили на славу; опять же 

и Таньке он золотые сережки вчерась подарил.

Я освободил сапожника и препроводил его домой под 

засаду.

«Хорошо было бы разыскать эту “тетю Катю”, — дума-

лось мне. — Хотя, с другой стороны, и она не выдаст Петь-

ки, если только заинтересована в деле. Во всяком случае, 

об этом надо подумать».

На следующий день мне доложили, что мать просит 

разрешения прислать арестованной дочери пищу и смену 

белья.

В наших полицейских камерах кормили хорошо 

и обильно, а посему арестованные, конечно, не нуждались 

в собственном продовольствии, но я не препятствовал 

подобным просьбам, требуя лишь внимательного и пред-

варительного осмотра «передач». Так было и в данном 

случае, с той лишь разницей, что Танькину передачу я по-

желал видеть лично. Она оказалась скромной: горшок щей, 

круглая, дома испеченная булка да чистая сорочка.
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Я в раздумье уставился на изрезанную и общипанную 

булку, как вдруг мне пришла в голову мысль.

Взяв крохотный листочек бумажки, я мелкими каракуля-

ми карандашом на одной ее стороне написал: «Тетей Катей 

от Петьки получена депеша. Спрашивает, как ему быть?»

Эту записку вместе с огрызком обслюнявленного ка-

рандаша я приказал запечь в особо состряпанную для сего 

булку и передать ее Таньке вместе с домашней ее корзин-

кой, щами и рубашкой.

На следующий день, при отдаче Танькой пустого горш-

ка и грязной сорочки, в рубце ее подола мои люди нашли 

зашитый ответ, написанный ею на моей же бумажке. Он 

был таков: «Вели тете Кате послать Петьке депешу в Ниж-

ний Новгород (следовало название улицы и гостиницы), 

написав, что я под замком».

Вечером в сопровождении двух агентов я выезжал с ку-

рьерским поездом в Нижний.

Остановившись в гостинице «Россия», я вызвал туда 

начальника местного сыскного отделения. По его словам, 

Петькино пристанище оказалось скверненькими меблиро-

ванными комнатами где-то за Окой, но имевшими для нас 

то преимущество, что содержал их старик, некогда служив-

ший в сыскной полиции и не порвавший и доныне с ней 

связи. Он не раз оказывал услуги местному начальнику, со-

общая о подозрительных типах, посещавших его комнаты.

Я решил поговорить с ним.

— Скажите, проживает у вас Петр Ходунов?

— Как же-с, третий день занимает номер.

— Что он у вас делает?

— Да черт его знает! Уходит с утра, пропадает весь день, 

а к вечеру возвращается с ярмарки пьяным.

— Послушайте! Вы сами прежде служили по сыскному 

делу, так, понимаете, вы можете нам помочь.

— С превеликим удовольствием! — отвечал старик, 

оживляясь, как старый боевой конь при звуках знакомого 

сигнала.
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— Скажите, не имеется ли свободного номера рядом 

с Ходу новым?

— Как раз сегодня освободился.

— Вот и прекрасно! Мои люди его займут. А как стены 

между ними, толсты?

— Какое там! Дощатые, можно сказать, перегородки.

— Сейчас Ходунова нет дома?

— Нет, ушел с утра и, наверное, до ночи не вернется.

— Отлично! Вы вот что, голубчик: сейчас же просвер-

лите в стене пару дырочек да замаскируйте их хорошень-

ко, вбейте, что ли, рядом гвоздей, а я отправлю к вам двух 

«пассажиров».

— Слушаю-с…

Через час двое приезжих, купеческой складки, с че-

моданчиками в руках, поторговавшись, заняли соседний 

с Ходуновым номер. В просверленные в стене отверстия 

они осмотрели Петькино помещение и видели вечером, 

как полупьяный Петька, придя к себе, быстро разделся, 

вынул из карманов два свертка, один маленький, другой 

побольше, и, спрятав их под подушку, завалился спать.

На следующее утро один из моих агентов докладывал 

мне по телефону в «Россию»:

— Петька встал, помылся, оделся и, вынув из-под 

подушки нечто, спрятал один сверток в карман пиджа-

ка, а другой, маленький, бережно развернул, повернулся 

к окну и, вынув двумя пальцами его содержимое и прищу-

рив глаз, поглядел на свет. В пальцах его засверкал розовый 

камень. После этого Петька, самодовольно улыбнувшись, 

снова завернул камень в бумажку и спрятал его в нижний 

правый жилетный карман. Затем, торопливо присев, напи-

сал какое-то письмо, заклеил конверт и, видимо, собира-

ется уходить.

— Ни на минуту не спускайте с него глаз и передайте 

это мое приказание агентам наружной охраны. Помните, 

что вы лично отвечаете мне за точное исполнение этого 

поручения.
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Я сейчас же помчался за Оку и по дороге встретил моих 

подчиненных, зорко следящих за каким-то впереди них 

идущим субъектом.

Незаметно присоединившись к ним, я последовал за 

Петькой.

Последний быстро шел и привел нас к главному ярма-

рочному зданию, где во время ярмарки помещался поч-

тамт. Ходунов взошел в него. Мы последовали за ним. Вме-

сте с нами вошло человек 10 из местной агентуры. Петька 

подошел к окошечку, купил марку, наклеил ее и направил-

ся к ящику, чтоб опустить письмо. В этот самый момент я 

подошел к нему и крикнул на весь поч тамт:

— Стой! Я начальник Московской сыскной полиции. 

Подавай бриллиант!

Петька опешил, разинул рот и, наконец, пролепетал:

— Что вам угодно? Какой бриллиант?

— А тот самый, что лежит у тебя в правом жилетном 

кармане! — и с этими словами я запустил пальцы в его 

жилет и, быстро освободив камень от бумажки, высоко 

поднял его над головой. В пальцах моих засверкал бледно-

розовый камень, цвета нежной, румяной зари. По оцепе-

невшему на миг почтамту прошел изумленный гул голосов. 

Петька окончательно растерялся.

— Господи! Да откуда же вы все это узнали? Вот чудеса-

то?! Берите уж и жемчуг, все равно от вас не скроешь! На-

сквозь видите! Ну и дела! Вот так штука!

— Где сердоликовое кольцо?

— Вот чего нет — того нет, господин начальник!

— Куда дел?

— Продал вчера здесь, на ярмарке, персу. Да оно ниче-

го не стоит, пять рублей получил…

— Веди сейчас же к персу!

Лавка перса была указана, и кольцо от него отобрано.

Итак, вор был арестован и все вещи найдены. Вечером 

под конвоем Петька был отправлен в Москву, а я на ра-

достях пожелал со своими двумя московскими служащими 
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отпраздновать удачу. С этой целью мы отправились вече-

ром в ярмарочный кафешантан.

Только русский человек дореволюционной эпохи мо-

жет иметь понятие о том, что представлял из себя нижего-

родский шантан в период ярмарки. Русский безбрежный 

размах подгулявшего купечества, питаемый и воодушевля-

емый сказочными барышами, зашибленными в несколько 

дней; шальные деньги, энергия, накопленная за год и рас-

точаемая в короткий промежуток времени, — вот та среда 

и атмосфера, в каковой я очутился.

О моем пребывании в ресторане каким-то образом уз-

нали, и едва успели мы занять столик у эстрады и прогло-

тить по стакану сухого монополя, как стал я замечать, что 

не только с соседних, но и отдаленных столиков потяну-

лись к нам шеи и головы. Сначала на нас посматривали 

с осторожным любопытством. Но по мере того как опу-

стошались бутылки, застенчивость пропадала и нам стали 

улыбаться, подмигивать, поднимать бокалы и пить за наше 

здоровье, а то и попросту указывать пальцами. Наконец, 

в зал ввалился из кабинета какой-то сильно подвыпивший 

купец и с бокалом в руках, обратившись ко всем вообще 

и ни к кому в частности, заплетающимся языком, но гро-

мовым голосом произнес:

— Православные! Знаете ли вы, кто присутствует сре-

ди нас? Не знаете? Так я вам скажу… Мой земляк, мы оба 

из Москвы, господин Котиков! Во-о какие осетры водятся 

в нашей Белокаменной! Он да я — это не то что ваша ниже-

городская мелюзга! Слыхали, поди, как сегодня он в поч-

тамте подошел к жулику да и говорит прямо: «Скидывай 

сапог! У тебя промеж пальцев зеленый бриллиант спря-

тан!» Что бы вы думали? Так и оказалось все в точности! 

Этакого человека мы должны ублажать. Он охраняет наши 

капиталы от всякой шантрапы и пользу нам великую при-

носит!

Слова пьяного москвича послужили сигналом: меня 

тотчас же окружили, кто жал руки, кто лез целоваться. 
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Какой-то особенно экспансивный и не менее пьяный 

субъект вывернул огромный бумажник и заорал:

— Может, деньги нужны? Бери без стеснениев, милый 

человек! Бери сколько хошь…

Другой ввел в зал оркестр, заигравший туш. Заорали 

«ура!».

На шансонеток, съехавшихся со всех концов Европы, 

посыпался дождь сторублевых бумажек, и пошел пир го-

рой, неудержимый, дикий, не знающий границ ни в тра-

тах, ни в сумасбродствах, — словом, тот пир, о масштабах 

и размахе которого не могут иметь и не имеют хотя бы при-

близительного понятия все те, кто не родился с русской 

душой.

Оглушенный, растроганный и в полном изнеможении 

вернулся я к себе в гостиницу.

На следующее утро я покинул Нижний и возвратился 

в Москву.

Вызвав к себе Таньку, я сказал ей:

— Ну, полно ломаться! Говори же, где Петька?

— Ой, да что вы, господин начальник, все о том же. 

Я говорила уже много раз, что ничего о нем не знаю.

— Так-таки ничего не знаешь?

— Разрази меня Господь! Не сойти мне с этого места! 

Лопни мои глаза! Ничего не знаю!

— И глаз своих не жалеешь?

— Да, господин начальник, пусть лопнут, ежели вру!

Я, не торопясь, вынул из кармана бриллиант, развернул 

бумажку и издали показал его ей:

— А это видела?

Танька вспыхнула и прошептала: 

— Видела.

Я взял мою записочку с ее надписью на обороте:

— А это видела?

— Я писала, — чуть слышно прошептала Танька.

— То-то и оно!.. А говоришь — «лопни мои глаза»! Ведь 

запи сочку-то я тебе послал, я же и ответ твой из рубашки 


