
Признаться, я и сам не понимаю,

Что так меня печалит. Грусть и вас

Томит, как вы сказали мне; но, право,

Я все еще пытаюсь догадаться, как

Я эту грусть поймал, нашел иль встретил,

И из чего она сотворена,

И чье она произведенье. 

У. Шекспир. Венецианский купец1

 1 Действие I, сцена 1. Пер. П. Вейнберга.



Глава 1

ПО СЛУХАМ

Смерть, безусловно, была ско-

ропостижной, неожиданной и, на 

мой взгляд, загадочной.

Из письма доктора Патерсона 
судебному распорядителю1 

по делу Причарда

— Но если он предполагал, что женщину убили…

— Дорогой мой Чарлз, — сказал молодой чело-

век с моноклем, — врач — последний человек, кото-

рому пристало строить «предположения». Это может 

ввергнуть его в большие неприятности. Я считаю, что 

в деле Причарда доктор Патерсон совершенно ра-

зумно сделал все, что мог, отказавшись выдать свиде-

тельство о смерти миссис Тейлор и послав необычно 

тревожное письмо судебному распорядителю. У него 

не было иного способа помешать этому человеку оду-

рачить всех. Если бы по делу миссис Тейлор было воз-

буждено дознание, Причард, скорее всего, испугался 

бы и оставил жену в покое. В конце концов, ведь у са-

мого Патерсона не имелось ни малейших убедитель-

ных доказательств. А допустим, он оказался бы не 

прав — представляешь, какой поднялся бы скандал?!

 1 С у д е б н ы й  р а с п о р я д и т е л ь — руководитель предвари-

тельной стадии судебного разбирательства в отделении по делам 

о завещаниях, разводах и морским делам Высокого суда право-

судия в Великобритании.
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— И тем не менее, — настаивал неказистый мо-

лодой человек, с сомнением извлекая из раковины 

горячую скольз кую виноградную улитку и боязливо 

оглядывая ее, прежде чем положить в рот, — я не со-

мневаюсь, что предать оглас ке свои подозрения — 

гражданский долг каждого.

— Либо служебный в твоем случае, — подхватил 

его сотрапезник. — Кстати, гражданский долг отнюдь 

не обязывает тебя питаться улитками, если они тебе 

не нравятся. А я вижу, что тебя от них воротит. Зачем 

же покоряться суровой судьбе? Официант, заберите 

у джентльмена улиток и принесите ему вместо них 

устриц… Так вот, как я уже сказал, для тебя это неотъ-

емлемая часть служебного долга — подозревать, воз-

буждать расследования и вообще поднимать шум по 

любому поводу; и если ты ошибешься, никто тебя не 

упрекнет — наоборот, скажут, что ты толковый и доб-

росовестный профессионал, разве что немного слиш-

ком ревностный. Но бедолаги-врачи в некотором 

смысле вечно балансируют на натянутой проволоке 

общественного мнения. Люди не горят желанием об-

ращаться к доктору, который склонен при малейшем 

сомнении подозревать убийство.

— Прошу прощения. — Сидевший за соседним 

столом молодой человек с тонкими чертами лица, не 

сдержавшись, повернулся к ним. — Чрезвычайно не-

вежливо с моей стороны вклиниваться в ваш разго-

вор, но все, что вы говорите, — сущая правда, и мой 

случай тому подтверждение. Врач… вы и представить 

себе не можете, насколько он зависим от фантазий 

и предубеждений своих пациентов. Они не терпят ни 
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малейших сомнений. Если вы посмеете предложить 

им вскрытие покойного, они встретят в штыки саму 

идею, что их «бедного дорогого такого-то будут ре-

зать», и даже если вы всего лишь попросите разреше-

ния разобраться в неясных обстоятельствах его смерти 

в научных интересах, они тут же вообразят, будто вы 

намекаете на нечто недостойное. Но, разумеется, если 

вы оставите все как есть, а потом окажется, что ка-

кие-то темные делишки имели-таки место, коронер 

схватит вас за горло, а газеты сделают из вас посме-

шище, но в любом случае вы будете не рады, что ро-

дились на свет.

— Вы говорите так, будто лично пережили нечто 

подобное, — заметил человек с моноклем, явно про-

являя сочувственный интерес.

— Так и есть, — горячо подтвердил мужчина с тон-

кими чертами лица. — Если бы я повел себя как рядо-

вой обыватель, а не как добросовестный гражданин, 

мне бы сегодня не пришлось искать новую работу.

Человек с моноклем, едва заметно улыбнув-

шись, окинул взглядом маленький зал соховского 

ресторана, в котором они сидели. Толстяк за сто-

лом справа с елейным видом обхаживал двух певи-

чек; дальше, за ним, два пожилых завсегдатая демон-

стрировали свою приверженность меню «Доброго 

буржуа», поглощая рубцы по-каннски (которые там 

готовят превосходно) и запивая их бутылкой «Шабли 

Мутон» 1916 года; по другую сторону зала какая-то 

провинциальная пара сдуру шумно требовала, чтобы 

им подали под вырезку лимонад для дамы и виски 

с содовой для джентльмена, между тем как за даль-



8 Дороти Ли Сэйерс

ним столиком красивый хозяин с серебристой ше-

велюрой, поглощенный утомительным процессом 

выбора салата для семейного ужина клиентов, не 

мог думать ни о чем, кроме как о нужной пропор-

ции измельченной зелени с чесноком для заправки. 

Старший официант, продемонстрировав посетителю 

с моноклем и его спутнику блюдо синей радужной 

речной форели и получив одобрение, разложил еду 

по тарелкам и удалился, оставив их в уединении, 

коего неискушенные люди всегда ищут и никогда 

не находят в модных маленьких кафе.

— Я чувствую себя прямо как принц Флоризель 

Богемский1, — заявил человек с моноклем. — Уве-

рен, сэр, что ваша история очень интересна, и был 

бы чрезвычайно признателен, если бы вы любезно 

поделились ею с нами. Похоже, вы уже отобедали, 

так что, если ничего не имеете против, пересаживай-

тесь за наш столик и поведайте нам вашу историю, 

пока мы будем есть. И простите мне мою стивенсо-

новскую манеру — она ничуть не умаляет моей заин-

тересованности.

— Не валяй дурака, Питер, — осадил его нека-

зистый приятель. — Мой друг гораздо более разум-

ный человек, чем вы, вероятно, подумали, судя по 

его речам, — добавил он, обращаясь к незнакомцу, — 

и если вам хочется снять камень с души, вы можете 

быть абсолютно уверены, что дальше нас это никуда 

не пойдет.

Незнакомец мрачновато улыбнулся.

 1 Герой серии рассказов «Новые тысяча и одна ночь» 
Р. Л. Стивенсона.
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— Я с удовольствием расскажу вам свою историю, 

если вам не будет скучно. Просто она случайно со-

впала с темой вашего разговора.

— И подтвердите мою правоту, — торжеству-

юще подхватил человек по имени Питер. — Продол-

жайте, прошу вас. Выпьете что-нибудь? Кто умеет 

веселиться, тот горя не боится, так сказать. И на-

чните с самого начала, пожалуйста. У меня совер-

шенно заурядный ум, я обожаю подробности. Меня 

восхищают ответвления от основного сюжета. Дли-

тельность рассказа не имеет значения. Мы прини-

маем все разумные предложения. Чарлз, мой това-

рищ, не даст соврать.

— Итак, — приступил к рассказу незнакомец, — для 

начала: я врач, сфера моего особого профессионального 

интереса — рак. Я, как и многие, надеялся специализи-

роваться в этой области, но после сдачи экзаменов у меня 

не было достаточно средств, чтобы посвятить себя науч-

ной деятельности. Пришлось заняться сельской прак-

тикой, однако я поддерживал связь со столичными све-

тилами в надежде, что когда-нибудь смогу вернуться 

в науку. Признаюсь, я ожидал скромного наследства от 

дядюшки, а пока мои наставники решили, что мне будет 

весьма полезно получить опыт врача общей прак тики. 

Это, мол, расширяет профессиональный кругозор и все 

такое прочее. Купив славную небольшую практику в… — 

позвольте мне не уточнять название этого маленького 

провинциального городка с населением в пять тысяч 

человек, назовем его просто Икс, по Хэмпширской до-

роге, — я, естественно, обрадовался, обнаружив в спис ке 

моих новых пациентов случай рака. Пожилая дама…
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— Как давно это было? — перебил его Питер.

— Три года тому назад. Существенно помочь паци-

ентке возможности не представлялось: ей было семь-

десят два года, и она уже перенесла одну операцию. 

Однако старушка держалась стойко и решительно бо-

ролась с болезнью, благо крепкий от природы орга-

низм помогал ей в этом. Замечу: остротой ума она не 

отличалась, видимо, никогда — равно как и сильным 

характером, судя по ее взаимоотношениям с окружа-

ющими, но в некоторых вещах проявляла чрезвычай-

ное упрямство: в частности, была одержима убежден-

ностью, что от этой болезни не умрет. В то время она 

жила с племянницей, женщиной лет двадцати пяти. 

Раньше компанию ей составляла пожилая дама, тетка 

этой девушки по другой семейной линии, бывшая за-

кадычной подругой моей пациентки еще со школьных 

лет. Когда эта самая тетушка скончалась, девушка, 

оказавшаяся их единственной живущей родственни-

цей и служившая медсестрой в Королевской общедо-

ступной больнице, бросила работу, чтобы ухаживать 

за моей пациенткой, и они поселились в городке Икс 

примерно за год до того, как я приобрел там практику. 

Надеюсь, пока я все ясно излагаю?

— Абсолютно. У больной была сиделка?

— В то время — нет. Пациентка была еще в со-

стоянии самостоятельно передвигаться, посещать 

знакомых, выполнять нетрудную работу по дому 

и в саду, вязать, читать, выезжать на прогулки — сло-

вом, делать все то, чем заполняют свою жизнь пожи-

лые дамы. Конечно, время от времени у нее случались 

приступы боли, но медицинской квалификации пле-
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мянницы было достаточно, чтобы предпринять все 

необходимые меры.

— Какой была эта племянница?

— О, очень милой, хорошо образованной, умелой, 

и мозгов у нее было куда больше, чем у ее тетушки. Это 

была полагавшаяся только на собственные силы, спо-

койная и рассудительная и в общем вполне современная 

девушка из тех, на кого можно рассчитывать, зная, что 

они ничего не забудут и не потеряют голову. Разумеется, 

некоторое время спустя злокачественное образование, 

как обычно бывает, если не пресечь процесс на самой 

ранней стадии, снова дало о себе знать, и потребовалась 

новая операция. В то время я практиковал в городке уже 

месяцев восемь. Я отвез пациентку в Лондон, к своему 

старому наставнику сэру Уорбертону Джайлзу, и что ка-

сается самой операции, то она прошла очень успешно, 

хотя в ходе ее подтвердилось, что другие жизненно важ-

ные органы охвачены метастазами и кончина паци-

ентки — лишь вопрос времени. Не буду вдаваться в по-

дробности. Все, что можно сделать в таких случаях, было 

сделано. Я хотел, чтобы старушка осталась в Лондоне под 

наблюдением сэра Уорбертона, но она решительно этому 

воспротивилась. Привыкшая к сельскому образу жизни, 

она не могла хорошо чувствовать себя нигде, кроме как 

дома. Поэтому она вернулась в Икс; мне удалось орга-

низовать ее регулярные поездки на лечебные процедуры 

в ближайший большой город, где имелась превосходная 

больница. Она на удивление быстро оправлялась после 

хирургического вмешательства и в конце концов, отка-

завшись от сиделки, смогла вернуться к прежнему об-

разу жизни под заботливым присмотром племянницы.



12 Дороти Ли Сэйерс

— Одну минуту, доктор, — вклинился тот из его 

собеседников, которого звали Чарлз, — вы говорите, 

что возили ее к сэру Уорбертону Джайлзу и все такое 

прочее. Как я понимаю, ваша пациентка была весьма 

неплохо обеспечена?

— О да, она была очень состоятельной женщиной.

— Вы, случайно, не знаете, составила ли она за-

вещание?

— Нет, не составила. Я уже упоминал ее крайнее не-

приятие мысли о смерти. Она всегда категорически от-

казывалась оформлять какое бы то ни было завещание, 

потому что подобная необходимость ее очень расстраи-

вала. Как-то накануне операции я рискнул заговорить 

с ней на эту тему в самой непринужденной форме, но 

только спровоцировал нежелательное возбуждение с ее 

стороны. Кроме того, она заметила — и это была чистая 

правда, — что в завещании нет никакой нужды. «Ты, до-

рогая, — сказала она племяннице, — моя единственная 

в мире близкая родственница, и все, что я имею, когда-

нибудь перейдет к тебе, что бы ни случилось. Уверена, 

я могу довериться тебе в том, что ты не забудешь моих 

слуг и сделаешь небольшие пожертвования от моего 

имени». Так что я больше не настаивал. Кстати, помню… 

но это было гораздо позже и не имеет прямого отноше-

ния к нашей истории…

— Прошу вас, — взмолился Питер, — не пропу-

скайте никаких подробностей!

— Хорошо. Помню, однажды я пришел к своей 

пациентке и нашел ее не в лучшем состоянии, очень 

возбужденной. Племянница сообщила мне, что все 

это из-за визита ее поверенного — семейного нота-
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риуса из города, где они жили прежде, не местного. 

Он настоял на встрече со своей клиенткой с глазу на 

глаз, и к концу разговора та страшно разволновалась, 

рассердилась и заявила, что все плетут против нее за-

говор, чтобы раньше времени свести ее в могилу. По-

веренный ушел, ничего не объяснив племяннице, од-

нако изо всех сил постарался убедить ее, чтобы она 

послала за ним в любое время дня и ночи, если ее 

тетушка изъявит желание видеть его, — и он тут же 

явится.

— И за ним посылали?

— Нет. Старушка сочла себя глубоко оскорбленной 

нотариусом, и едва ли не последним ее самостоятельным 

решением было забрать у него все свои дела и передать их 

местному поверенному. Вскоре после этого ей потребо-

валась третья операция, после которой она постепенно 

все больше начала превращаться в инвалида. Слабел и ее 

разум, она перестала понимать сколько-нибудь сложные 

вещи, да и боли мучили ее теперь так сильно, что было 

бы немилосердно тревожить ее делами. Получив от нее 

доверенность, племянница полностью приняла на себя 

распоряжение тетушкиными расходами.

— Когда это случилось?

— В апреле двадцать пятого года. Заметьте, хоть 

пожилая дама и была немного не в себе — лет-то ей 

было немало, — ее физическое состояние оставалось 

на удивление хорошим. Я испытывал тогда новый 

метод лечения, и результаты оказались исключи-

тельно интересными. Поэтому-то я так и недоуме-

вал, когда случилась очень странная вещь. Надо ска-

зать, что к тому времени нам пришлось снова нанять 
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для моей пациентки сиделку, поскольку племянница 

не могла ухаживать за ней круглосуточно. Первая си-

делка появилась в апреле. Это была очаровательная 

и очень умелая молодая женщина — идеальная си-

делка. Я мог полностью на нее положиться. Ее особо 

рекомендовал мне сэр Уорбертон Джайлз, и хотя ей 

было не больше двадцати восьми лет, она обладала 

благоразумием и рассудительностью женщины вдвое 

старшего возраста. Должен также признаться, что мы 

сразу почувствовали глубокую привязанность друг 

к другу, обручились и должны были в том же году по-

жениться, если бы не мои проклятые сознательность 

и чувство гражданской ответственности.

Доктор криво усмехнулся, взглянув на Чарлза, 

и тот, запинаясь, пробормотал что-то насчет при-

скорбного невезения.

— Моя невеста, так же, как и я, с особым внима-

нием относилась к своей подопечной — отчасти по-

тому, что это была моя пациентка, отчасти потому, что 

сама проявляла глубокий интерес к этой болезни. Она 

хочет в будущем стать для меня помощницей в деле 

моей жизни, если, конечно, мне представится шанс 

им заняться. Но это просто к слову. До сентября все 

так и шло. А потом по непонятной причине старушка 

стала выказывать абсолютно немотивированную не-

приязнь к своей сиделке, как это иногда случается со 

слабеющими рассудком пациентами. Она вбила себе 

в голову, что та хочет ее убить (кстати, такие же подо-

зрения она испытывала и по отношению к поверен-

ному), и серьезно убеждала племянницу, будто ее тра-

вят. Несомненно, этим она пыталась объяснить свои 
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приступы боли. Увещевания были бесполезны — она 

кричала и не подпускала сиделку к себе. Естественно, 

когда такое случается, другого выхода, кроме как за-

менить сиделку, нет, поскольку в таких условиях па-

циентке от нее никакой пользы. Я отослал свою не-

весту обратно в город и отправил в клинику сэра 

Уорбер тона телеграмму с просьбой прислать другую 

сиделку.

Та приехала на следующий день. Разумеется, 

с моей точки зрения, она была не так хороша, од-

нако дело свое знала, и у больной против нее воз-

ражений не возникло. Но тут у меня начались про-

блемы с племянницей. Бедная девушка! Долгая вы-

матывающая болезнь тетки, видимо, сказалась на ее 

нервах: она вдруг возомнила, что той становится су-

щественно хуже. Я объяснил, что состояние больной 

действительно постепенно ухудшается, но ее организм 

на удивление успешно сопротивляется болезни, и нет 

никаких причин для паники. Девушку это не убедило, 

и как-то в начале ноября она послала за мной среди 

ночи и потребовала, чтобы я явился немедленно, по-

скольку ее тетка умирает.

Прибыв, я застал пациентку в разгар болевого 

приступа, какие неудивительны в ее состоянии, од-

нако непосредственной угрозы жизни в тот момент не 

было. Я велел сиделке сделать ей укол морфия, а де-

вушке дал брому, посоветовав лечь в постель и на не-

сколько дней устроить себе перерыв в уходе за тетей. 

На следующий день я очень тщательно обследовал 

больную и обнаружил, что состояние ее даже лучше, 

чем я предполагал. Сердце работало ровно и в полную 


