
Тем, кто устал верить,  
что Рональд Макдональд любит детей.



ГЛаВа 1
2002 год
«Гольфы, юбка, каждый день по тюремному рас-

порядку… Все достало! А  особенно  ― быть девчонкой . 
Нужно срочно устроить бунт!» 

Так подумала я, однажды проснувшись, и  в  тот же 
день нарисовала огромный ярко-красный знак Анар-
хии . Он занял все парадное окно моего закрытого жен-
ского пансиона .

Когда меня вызвали «на ковер», я  попыталась аб-
страгироваться от всего мира . Завороженно наблюда-
ла, как между шевелящихся напомаженных губ дирек-
трисы растягивалась и  сжималась мерзкая тоненькая 
слюнка . Директриса говорила ― слишком много слов! 
Можно было и покороче объяснить суть, которая сво-
дилась к тому, что я ― инфантильная неудачница, об-
реченная на бессмысленную и  убогую жизнь, гнилой 
огрызок посреди цветочной клумбы . Я  не делала ни-
чего, только все портила и отравляла . До конца своих 
дней я буду всем обузой . Позор своей школы и позор 
своих родителей . 

Я молча вытирала с  себя слюни, которыми меня 
щедро окатывала директриса . Меня не сильно задева-
ли ее оскорбления, я привыкла . Просто старалась не 
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пропускать словесное дерьмо внутрь себя, и это мне 
легко удавалось ― все приходит с опытом .

― Может, закончите уже, а? ― Мне наконец надоел 
этот пустопорожний блев . ― У вас что, других дел нет? 
Мне ваша болтовня по барабану . А у вас, я знаю, более 
приятное дело есть . С Петром Григорычем . 

В пансионе я была кем-то вроде человека-паука, ко-
торый умел лазить по стенам и видел каждый пятнич-
ный трах директрисы с физруком . 

― Так давайте мирно разойдемся и продолжим зани-
маться своими приятными делами?

Я специально говорила так, как, по мнению боль-
шинства, должны говорить все трудные подростки, 
и  для пущего эффекта катала во рту жвачку . Знаете, 
а я ведь всегда подстраивалась под эти стереотипы, ― 
будто однажды кучка взрослых села за круглый стол 
и  после долгого обсуждения составила их детальный 
список . И вот список под заголовком «Какими должны 
быть трудные подростки?» попал мне в руки, и я стала 
строить свою жизнь по нему .

Директриса, набравшая в  грудь побольше воздуха, 
чтобы изрыгнуть очередной поток блева, от моих слов 
сдулась и теперь напоминала спущенный дирижабль .

― Савельева, что за чушь ты несешь? И как ты сме-
ешь говорить с директором в таком тоне?! 

Но по багровому лицу и  бегающему взгляду было 
ясно, что она в шоке от того, что в тайну пятничных тра-
хов посвящен третий лишний . Директриса всосала воз-
дух, как пылесос, и опять разразилась гневной тирадой: 
стала кричать что-то о родителях и исключении . По ее 
лбу текли струйки пота .

Исключение? Боже, я  мечтала об этом! Я  угодила 
в эту «тюрьму» по прихоти дедушки-военного, который 
пристроил меня сюда по блату . Когда дедушка умер, 

6



я  подумала, что наконец-то кончится ад, ведь папа не 
сможет оплачивать мое обучение . Но не тут-то было, по 
договору я  могла учиться до конца на бесплатной ос-
нове . Пришлось приложить усилия, открыть в себе ху-
дожника, и ― вуаля! ― меня исключают!

Час моей казни настал вечером, когда приехали ро-
дители . С кирпичной мордой папа молча пережевывал 
гнев . Мама стояла за его спиной, опустив грустные гла-
за в пол .

―…Разрисовала всю блузку сатанинскими знака-
ми… ― говорила директриса .

(Это всего лишь знак анархии, а не пентаграмма .)
― …Называет учителей чернью…
(На правду не обижаются .)
― …Включает на всю громкость свою вульгарную 

и пошлую музыку, не дает спать порядочным девочкам…
(Это «Красная плесень», у  вас просто туговато 

с юмором, Галина Алексеевна, а ваши «порядочные де-
вочки», между прочим, частенько по ночам устраивают 
мне темную: стаскивают с кровати, накидывают сверху 
одеяло и нещадно бьют ногами .)

― …Портит имущество пансиона…
(Да-да, это о разрисованном окне . У вас отсутствует 

художественный вкус, Галина Алексеевна . И вы всегда 
говорили, что надо поощрять детское творчество .)

― …Ты же девочка, ты не должна…
Пока она перечисляла, чего не должны делать де-

вочки, я  задумалась о  том, что за всю жизнь «ты-же-
девочек» услышала больше, чем израсходовала руло-
нов туалетной бумаги, и стала вести подсчет: а сколько 
действительно рулонов бумаги у меня ушло за все мои 
пятнадцать лет? Папа, прежде походивший на немую 
гранитную плиту, вдруг влепил мне увесистую затре-
щину . 
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Черт, он меня сбил… Триста или четыреста рулонов? 
У меня чуть башка не треснула . 

Я снова занялась подсчетом . 
Конечно, он задел меня. Не просто задел, а убил. В со-

тый раз. 
Если в день я трачу примерно полтора метра бумаги 

в  зависимости от соотношения «больших» и  «малень-
ких» дел…

Волна обиды нарастала грохочущей волной. 
Длина рулона около двадцати метров…
Даже если за всю жизнь ты получил тысячу отцов-

ских затрещин, ты не оброс толстой шкурой.
Двадцать семь рулонов за год, а за пятнадцать…
К родительским побоям невозможно привыкнуть 

даже через десять тысяч ударов. Каждый раз  ― как 
впервые. 

…Получается чуть больше чем четыреста рулонов .
Директриса, минуту назад говорившая что-то вроде: 

«У нас пансион для прилежных воспитанниц, сожалею, 
но мы не можем больше содержать вашу дочь здесь, 
она подает дурной пример», заткнулась и  посмотрела 
на папу круглыми от ужаса глазами . Да, знаю, семейка 
у нас та еще .

В комнате, собирая вещи, я заодно прихватила чей-
то телефон с соседней тумбочки . Выйдя на улицу, пока-
тила чемодан по бугристой плитке, и грохот колесиков 
перебивал громоподобный голос отца за спиной: 

― Как ты могла? Позоришь нас! Мы все для тебя 
делаем, за учебу твою платим, чтобы человека из тебя 
сделать, а ты…

― Постой-ка, папа . Ты не платишь ни рубля, это 
раз . Вы отправили меня сюда не для того, чтобы сде-
лать из меня человека, а для того чтобы избавиться от 
меня,  ― это два! Вы же мечтали всех детей выселить 
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куда-нибудь, чтобы уединяться и трахаться в свое удо-
вольствие! ― бросила я через плечо, а в качестве куль-
минации выдула огромный жвачный пузырь, который 
лопнул с громким чпоком .

Я быстрее пошла вперед, к воротам . По дороге я счи-
тала плитки под ногами ― отдельно желтые, отдельно 
серые .

― Как ты с нами разговариваешь? ― рявкнул отец . ― 
Воспитали неблагодарную сволочь жопорылую! Да по 
тебе военная школа плачет! 

Я сбилась . Подсчет опять не получился . Плиток каж-
дого цвета оказалось больше пятидесяти, но это все, на 
что был способен мой мозг .

Сердито бросив в  багажник машины чемодан, 
я  плюхнулась на заднее сиденье и, включив плеер, на 
три часа ушла в мир музыки . 

Я радовалась, что навсегда уехала из этого ада .
Днице  ― гласила надпись на покореженном указа-

теле, в который, судя по виду, неоднократно вписыва-
лись лихие, но не очень способные водители . Добрые 
люди черной краской, зачеркнув букву «ц», приписали 
сверху «щ» .

Да . Я жила в городе, о существовании которого Бог 
забыл или даже не подозревает .

Находится он в области, в ста километрах от Москвы . 
А кого в советское время высылали за сто первый кило-
метр? Правильно . Бывших зэков, алкашей, попрошаек 
и прочие асоциальные элементы . Так что во мне, корен-
ной дни-ц-щенке, течет благородная асоциальная кровь .

На автобусной остановке спал бомж . На ржавой сте-
не виднелась кривая зловещая надпись: 

Твой автобус никогда не приедет.
Мы свернули с дороги и въехали в наш двор . Серое 

блочное здание, редкие деревья, унылая детская пло-
щадка . Дом, милый дом .
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В детской родители уже перетащили в  мой уголок 
раскладное кресло Славика . Не здороваясь ни с сестра-
ми, ни с братом, я молча схватила его и покатила в ко-
ридор . Сидящий на полу Славик оторвался от увлека-
тельной игры в гонки тапками и вытаращился на меня . 

― Что ты делаешь? ― возмутилась мама .
― Он не будет спать тут . Тут уже нет места . Я живу 

в этом доме и имею полное право хотя бы на два ква-
дратных метра личного пространства . Это, ― показала 
я на Славика, ― плод вашей любви, вот и забирайте его 
в свою спальню .

Я решительно откатила кресло в комнату родителей, 
отнесла туда же и самого Славика, который до сих пор 
держал в руках тапки, а потом ― его игрушки . Отца не 
было, он ставил машину в гараж, и мне противостояла 
только мама . Темпераментом и напором я ее превосхо-
дила, так что квартирную битву по завоеванию квадрат-
ных метров выиграла с легкостью . Я вошла в детскую 
и, чувствуя себя Александром Невским после победы 
над шведами, гордо поставила на освобожденное место 
свой чемодан, будто флаг завоевателя . 

* * *
Табуретка . Стол . Клеенка с синими ромашками . Ста-

кан .
Шорох разрываемой бумаги . Плеск таблетки, упав-

шей в воду . Шипение .
Вверх поплыли оранжевые пузырьки .
Где-то далеко ― звон бьющегося зеркала, папин рев, 

Олькин плач и перекрикивающий их телевизор:
В Вилларибо уже давно продолжается праздник, 

а жители Виллабаджо все еще моют посуду.
Бум! Бум! Бум!
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Это Славик бился башкой об открытую дверцу мо-
розилки .

Бах!
В меня полетела замороженная курица .
― Я хочу куриные палочки! Где мои палочки?!  ― 

орал младший брат, доставая из морозилки все подряд 
и разбрасывая во все стороны .

Шелест веника по полу . Свист чайника . Шипение 
убегающего молока .

Куриные палочки из ножек Буша, обколотых анти-
биотиками и гормонами и вымоченных в хлоре . Прият-
ного аппетита .

Плюх! В  стакан полетела еще одна таблетка . Цвет 
воды стал кислотно-оранжевым . 

Пузырьки уверенно плыли на поверхность, зная, что 
там выход . Черт, даже гребаные пузырьки газа знали, 
где выход, а я нет .

В комнате ― громкий Катин вопль:
― Ма-а-ам!! Славик нассал в стаканчик для каранда-

шей, теперь они все мокрые и воняют!
Запах химического апельсина и подгорелого молока .
Бум! Бум! Бах!
― Где мои палочки? Я хочу их сейчас же! Даша, ман-

дакрылая ты наседка, где мои палочки из курей??
Я залпом выпила витамин C, представляя, что это яд .
Невозможно больше находиться в этом дурдоме .
Вернувшись в комнату, я взяла с тумбочки украден-

ный из пансиона телефон, засунула его в лифчик, а за-
тем решительно вышла в окно . Никто не заметил . Даже 
если я встану в центре квартиры с пистолетом в руках 
и выстрелю себе в висок, они не заметят . Здесь каждый 
всегда занят только собой .

Зацепившись за толстую ветвь дерева, я перебралась 
к стволу и ловко, как обезьяна, спустилась . На мне все 
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еще была школьная форма ― клетчатая юбка и блузка . 
Ну и плевать . Я спрыгнула на землю и побежала к Тош-
ке, в соседний дом .

Тошка (он же Тотошка и  он же Антон, но полным 
именем я его никогда не звала) ― мой лучший друг . Мы 
ровесники . В жизни ему повезло больше, чем мне, по-
тому что он: а) жил в  огромной трешке, б) был един-
ственным ребенком в  семье, в) не учился в  дурацком 
пансионе . 

Я зашла в подъезд и нажала на кнопку звонка квар-
тиры на первом этаже . 

Друг открыл дверь . Я не видела его с января . Роди-
тели забирали меня из пансиона только два раза в год ― 
на зимние и  летние каникулы . За месяцы, что мы не 
виделись, он немного подрос . На лице блуждала такая 
любимая кривоватая улыбка . Глаза-угольки смотрели 
растерянно, будто не узнавали; черные брови удивлен-
но приподнялись .

― Тошка! ― закричала я и бросилась его обнимать . ― 
Я так соскучилась . Господи, когда ты подстрижешься? 
Твои волосы уже вросли в уши .

Я теребила неаккуратные лохмы, вдыхала их родной 
запах . Они пахли жареной картошкой, мазутом и  же-
лезнодорожной смазкой ― наверное, Тошка, как всегда, 
катался на зацепе .

― Сова! Я думал, тебя выпустят через месяц! ― Он 
неуклюже обнял меня в ответ . Его голос был неровным, 
ломался .

― Из-за некоторых обстоятельств получила досроч-
ное освобождение, ― хихикнула я . ― Попозже расскажу .

Кинув на тумбочку украденный телефон, я сбросила 
кеды и по-хозяйски прошла в квартиру . В ванной доста-
ла из шкафчика машинку для стрижки волос . Я столько 
раз ночевала у Тотошки, что знала, где здесь что лежит . 
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У  каждой вещи было свое место, из года в  год оно не 
менялось .

― На, держи . Сейчас будешь меня стричь .
― Чего? Это зачем?
Я посмотрела в зеркало . Мои светлые волосы отрос-

ли до лопаток . В пансионе запрещалось коротко стричь-
ся, и у всех девочек должны были быть строгие приче-
ски, никаких экспериментов . Но теперь мне можно все!

― Моя внутренняя свобода рвется наружу . Ее угне-
тали восемь лет, хватит . Так что стриги . ― Я поставила 
в центр ванной корзину для белья, села сверху . ― Да не 
ссы ты . Ты же папу стрижешь своего, у тебя все полу-
чится!

― Савельева, ты меня пугаешь . Может, не надо? 
― Надо, Тотошка, надо! Мне жизненно необходимо 

устроить бунт устоявшемуся распорядку своей жизни, 
иначе я умру . Ты же не хочешь моей смерти? ― Он по-
качал головой . ― Поэтому стриги .

― Сегодня пятнадцатое мая, сатанинская луна, 
а  стгичь волосы в  сатанинскую луну нельзя, а  то ста-
нешь дегенегатом, так мама говогит . 

Я улыбнулась, услышав такой любимый картавый 
выговор . 

― Тотош, я  восемь лет изучала краеведение и  ла-
тынь, я уже стала дегенератом, и сатанинская луна мне 
не страшна!

― У тебя ногмальные волосы, ― вздохнул Тошка . 
― Нормальные, ненормальные ― не в этом дело .
― И сатанинская луна…
― Луну в зад себе запихай . Хватит тут ля-ля! Стриги, 

говорю!
Друг включил машинку и провел ею по моей голове . 

Срезанные волосы защекотали спину . По телу пробежа-
ли мурашки ― ощущение непривычное, но мне это нра-
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вилось! Тошка срезал полосу за полосой . Он сработал 
профессионально: сверху ― оставил под двадцать мил-
лиметров, с боков и сзади ― совсем коротко . Я теребила 
ежик и не могла налюбоваться своим отражением .

― Ух ты! А у меня, оказывается, красивая форма че-
репа! Ну как я тебе?

Встав, я  отряхнулась и  покружилась перед Тотош-
кой . Он посмотрел на меня хмуро .

― Не знаю… Непгивычно…
― Ничего, привыкнешь . Ну что, пойдем на улицу?
― Пойдем!
― Слушай, дай мне из одежды что-нибудь прилич-

ное . В этом сраме не пойду . ― Я показала на школьную 
форму . ― Да и на него у меня другие планы .

Тотошка ушел в комнату, вскоре вернулся и протя-
нул мне шорты и футболку . У меня были примерно та-
кие же, помню, как вместе на рынке закупались летними 
шмотками . После убогих школьных юбок на каникулах 
я ничего, кроме мальчишеской одежды, не признавала . 
Достало все! Достало быть девчонкой! Родиться дев-
чонкой ― хуже, чем оказаться в аду .

Переодевшись, я  глянула в  зеркало . Во мне пробу-
дилось новое незнакомое чувство: вроде отражение мое, 
а вроде и нет . Странно . Это волновало и немного пуга-
ло . Я удовлетворенно улыбнулась своему двойнику . Те-
перь меня не отличишь от мальчишки .

Что вызвало этот спонтанный порыв  ― вдруг так 
радикально перевоплотиться? Наверное, внутренний 
бунт и несогласие с окружающим миром, который злоб-
но и  назойливо стучит тебе по голове . Ты же девочка. 
Надень платье. Улыбайся. Сдвинь ноги. Не плюйся. Не 
ругайся. Причешись. Не балуйся. Сядь в уголке и посиди 
тихо. Ты ведешь себя безобразно, как мальчишка. Ты не 
должна этого делать, потому что ты ― девочка.
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