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9–10 апреля 2009 г.

Оги Оденкерк обычно ездил на «датсуне» 1997 года 
выпуска, который, несмотря на большой пробег, ника-
ких хлопот по части ремонта ему не доставлял, но бен-
зин стоил дорого, особенно для безработного. Город-
ской центр находился в дальней части мегаполиса, по-
этому Оги решил воспользоваться последним автобусом. 
Вышел из него в двадцать минут двенадцатого, с рюкза-
ком за плечами и скатанным спальником под мышкой. 
Подумал, что в три часа утра похвалит себя за пуховый 
спальник. Ночь выдалась туманной и холодной.

— Удачи, парень, —  пожелал водитель, когда Оги 
выходил из автобуса. —  Ты должен что-нибудь полу-
чить хотя бы за то, что будешь первым.

Только первым не вышло. Добравшись до гребня 
широкой, круто поднимавшейся дороги, которая вела 
к Городскому центру, Оги увидел у дверей большого 
зала Центра не меньше двух десятков человек: кто-то 
сидел, другие стояли. Стойки, соединенные желтыми 
лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», уже расстави-
ли, создав сложный, петляющий проход, похожий на 
лабиринт. Оги с подобным уже сталкивался, как в ки-
нотеатрах, так и в банке (где он в настоящий момент 
превысил лимит по кредитной карточке), и понимал, 
зачем это нужно: чтобы разместить как можно больше 
людей в ограниченном пространстве.
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Оказавшись в конце состоявшей из соискателей 
очереди, которой скоро предстояло превратиться в 
анаконду, Оги удивился и смутился, увидев, что перед 
ним женщина с младенцем, спящим в слинге. Щечки 
младенца покраснели от температуры, в каждом вдохе 
слышался хрип.

Женщина услышала приближение запыхавшегося 
Оги и обернулась. Молодая и симпатичная, несмотря 
на темные мешки под глазами. У ее ног стояла стега-
ная сумка. Наверняка с детскими вещами, предполо-
жил Оги.

— Привет, —  поздоровалась она. —  Добро пожало-
вать в Клуб ранних пташек.

— Надеюсь, нам удастся ухватить червячка. —  Не 
долго думая, он протянул руку. Почему нет? —  Огаст 
Оденкерк. Оги. Недавно уценен. В двадцать первом 
веке это означает, что меня турнули с работы.

Она пожала его руку. Крепко, твердо, без всякой 
застенчивости.

— Я Дженис Крей, а эта маленькая котомка радо-
сти —  Патти. Наверное, я тоже уценена. Работала при-
слугой в одной милой семье в Шугар-Хайтс. Он… гм… 
ему принадлежал автомобильный салон.

Оги поморщился.
Дженис кивнула:
— Я знаю. Он сказал, что очень сожалеет, отпу-

ская меня, но они должны потуже затянуть пояса.
— Такое здесь сплошь и рядом, —  ответил Оги, 

подумав: Неужели она никого не смогла найти, чтобы 
посидели с ребенком? Неужели никого?

— Мне пришлось взять ее с собой. —  Ей не требо-
валось уметь читать мысли, чтобы догадаться, о чем он 
думает. —  Ни с кем не смогла оставить. Просто не 
с кем. Девушка, которая живет по соседству, не оста-
лась бы на всю ночь, даже если бы я могла заплатить, 
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а я не могу. Если не получу работу, просто не знаю, 
что мы будем делать.

— Ваши родители не могли ее взять? —  спросил 
Оги.

— Они живут в Вермонте. Будь я поумнее, отвезла 
бы Патти туда. Там хорошо. Только у них свои пробле-
мы. Папа говорит, что их дом ушел под воду. Не в пря-
мом смысле, его не затопило или что-то в этом роде, 
а по части финансов.

Оги кивнул. Такое тоже случалось сплошь и рядом.
Несколько автомобилей поднялись по крутому 

склону со стороны Мальборо-стрит, где Оги вышел из 
автобуса. Повернули налево, на огромную и пока еще 
пустую равнину автостоянки, которая, Оги знал навер-
няка, заполнится к рассвету… задолго до открытия 
Первой ежегодной городской ярмарки вакансий. Все 
автомобили сошли с конвейера давным-давно. Из каж-
дого вылезло по три-четыре соискателя, направивших-
ся к дверям зала Городского центра. Оги давно уже не 
замыкал очередь. Она почти добралась до первого из-
гиба, образованного стойками и лентой.

— Если я получу работу, то смогу нанимать ня-
ню, —  продолжила Дженис. —  Но не на эту ночь. Ее 
нам с Патти придется провести здесь.

Малышка сухо закашлялась, встревожив Оги, ше-
вельнулась в слинге, снова затихла. По крайней мере 
девочку тепло одели: даже на ручках крохотные ва-
режки.

Детям и похуже приходится, без должной уверен-
ности сказал себе Оги. Подумал о Пыльном котле, Ве-
ликой депрессии. Что ж, этот кризис для него тоже 
тянул на великий. Два года назад он ни на что не жа-
ловался. Разумеется, жил не на широкую ногу, но кон-
цы с концами сводил, и почти каждый месяц удавалось 
немного откладывать. Теперь все полетело в тартарары. 
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С деньгами что-то произошло. Он этого не понимал, 
работал в экспедиционном отделе «Грейт лейкс транс-
порт» —  офисный планктон, ничего больше, —  зани-
мался накладными и использовал компьютер только 
затем, чтобы отправить грузы кораблем, поездом или 
по воздуху.

— Люди увидят меня с ребенком и подумают, что 
я безответственная, —  тревожилась Дженис. —  Я это 
знаю. Уже вижу на их лицах то, что прочитала на ва-
шем. Но что еще мне оставалось? Даже если бы де-
вушка-соседка смогла остаться на ночь, мне бы это 
обошлось в восемьдесят четыре доллара. Восемьдесят 
четыре! У меня отложены деньги на квартиру за сле-
дующий месяц, а больше нет ни цента. —  Она улыб-
нулась, но в свете ярких натриевых фонарей автосто-
янки Оги увидел блестевшие на ресницах слезы. —  
Я слишком много болтаю.

— Если вы пытаетесь извиниться, то это лиш-
нее. —  Очередь миновала первый изгиб и подошла 
к тому месту, где стоял Оги. И девушка говорила чи-
стую правду. Многие глазели на малышку, спавшую 
в слинге.

— Да ладно. Я незамужняя мать-одиночка без ра-
боты. Хочу извиняться перед всеми и за все. —  Она 
отвернулась и посмотрела на транспарант, натянутый 
над дверьми. «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВА-
НА!» —  гласила надпись большими буквами. «Мы под-
держиваем жителей нашего города!» —  сообщали бук-
вы поменьше. Указали и автора цитаты, снова боль-
шими буквами: «МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». —  Иногда 
я хочу извиняться и за «Колумбайн», и за «девять-
одиннадцать», и за Барри Бондса, принимавшего сте-
роиды. —  С ее губ сорвался истеричный смешок. —  
Иногда хочется извиняться даже за взрыв шаттла, но 
я только училась ходить, когда это произошло.
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— Не волнуйтесь, —  заверил ее Оги. —  Все будет 
хорошо. —  Это прозвучало вполне к месту.

— Жаль только, что так сыро, вот и все. Я ее теп-
ло одела, на случай если действительно похолодает, 
но сырость… —  Дженис покачала головой. —  Мы 
прорвемся, правда, Патти? —  Она одарила Оги беспо-
мощной улыбкой. —  Только бы дождь не пошел.

Дождь не пошел, но влажность увеличивалась, и 
вскоре они уже видели капельки, висевшие в ярком 
свете фонарей. В какой-то момент Оги осознал, что 
Дженис Крей спит стоя. Она чуть согнула одну ногу, 
ее плечи поникли, мокрые волосы прилипли к лицу, 
подбородок уткнулся в грудь. Оги посмотрел на часы: 
без четверти три.

Десятью минутами позже Патти Крей проснулась 
и заплакала. Ее мать (Мать-одиночка, подумал Оги) 
дернулась, всхрапнула, совсем как лошадь, подняла 
голову и попыталась вытащить малышку из слинга. 
Поначалу не получилось: ножки застряли. Оги пришел 
на помощь, придержал слинг с боков. Когда Патти 
все-таки вытащили, она уже вопила, и Оги заметил 
капельки воды, поблескивавшие на ее розовой курточ-
ке и шапочке такого же цвета.

— Она голодна, —  пояснила Дженис. —  Я могу 
дать ей грудь, но малышка еще и мокрая. Я это чув-
ствую через штанишки. Господи, здесь ее не переоде-
нешь… Посмотри, какая морось.

Оги задался вопросом, какой божок-шутник при-
вел его в очередь следом за ней. Да и как эта женщина 
намеревалась прожить оставшиеся ей годы —  все, а не 
только следующие восемнадцать, которые предстояло 
заботиться о ребенке? Прийти сюда в такую ночь с од-
ной лишь пачкой подгузников! Попасть в столь отча-
янное положение!
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Спальник он еще раньше пристроил рядом с сум-
кой, в которой лежали подгузники Патти. Оги присел, 
развязал тесемки, расстелил спальник, расстегнул 
молнию.

— Залезай в него. Согреетесь обе. Потом я пере-
дам тебе все, что потребуется.

Она всмотрелась в него, прижимая к груди изви-
вающуюся, вопящую малышку.

— Ты женат, Оги?
— Разведен.
— Дети?
Он покачал головой.
— Почему ты так добр к нам?
— Потому что вы здесь, —  ответил он, пожав пле-

чами.
Она еще мгновение не отрывала от него взгляда, 

решаясь, потом передала ему малышку. Оги держал ее 
на вытянутых руках, зачарованный красным, разъярен-
ным личиком, капелькой сопли, повисшей на вздерну-
том носике, ножками во фланелевом комбинезоне, 
пребывающими в непрерывном движении. Дженис 
залезла в спальник, протянула руки.

— Давай ее сюда.
Оги отдал, и женщина уползла в спальник. Позади, 

там, где очередь уходила ко второму изгибу, двое мо-
лодых людей таращились на них.

— Увидели что-то интересное? —  бросил Оги, и 
они отвернулись.

— Дашь мне подгузник? —  спросила Дженис. —  
Я хочу переодеть ее перед кормлением.

Он опустился на колено на мокрую мостовую, рас-
стегнул сумку. Удивился, найдя марлевые подгузники 
вместо памперсов, потом понял: марлевые могли ис-
пользоваться снова и снова. Может, эту женщину не 
стоило совсем уж списывать со счетов.

— Тут бутылочка «Бэби мэджик». Достать?


