



Посвящается

Джорджу Лукасу  
Харрисону Форду  
Марку Хэмиллу  
Ирвину Кершнеру  
Джей Джей Абрамсу  
Райану Джонсону



## Шел 1976 год...



По телевизору шли премьеры «Ангелов Чарли», «Лаверны и Ширли» и «Семейной вражды».

Стив Возняк и Стив Джобс основали компьютерную компанию «Эппл» у себя в гараже.

Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов запретило краситель амарант, потому что выяснилось, что он вызывает рак мочевого пузыря у собак.

Говард Хьюз скончался в возрасте 70 лет от почечной недостаточности на борту частного самолета по пути в хьюстонскую больницу. Его капитал составлял более 2 миллиардов долларов, а сам он весил 40 килограммов.

Вышел дебютный роман Энн Райс «Интервью с вампиром».

Израиль спас 102 пассажиров «Эйр Франс», которых взяли в заложники в угандийском аэропорту «Энтеббе».

Королева отправила первое сообщение с грифом «совершенно секретно»

по электронной почте, на Лондон напали Ирландская республиканская армия и «Секс Пистолз», а сингл «Богемная рапсодия» (Bohemian Phapsody) группы «Квин» стал золотым.

Бывшая жена певца Энди Уильямса Клодин Лонже случайно (по ее словам) застрелила своего любовника, горнолыжника Спайдера Сабича.

Конгрессмена от Пенсильвании переизбрали на 12-й срок, несмотря на то что он умер две недели назад.

Кейтлин Дженнер, которая на тот момент еще была Брюсом, выиграла олимпийское золото в десятиборье и получила звание величайшего спортсмена мира.

Столько всего происходило.

В Африке возникла первая вспышка вируса Эболы, из-за свиного гриппа началась паника, а в филладельфийском отеле 29 человек умерли от легионеллеза.

Военный переворот сверг президента Аргентины Изабель Перон.

Зарезали актера Сэла Минео, умерли Агата Кристи и Андре Мальро, хотя и не вместе.

Сол Беллоу получил Пулитцеровскую премию за «Подарок Гумбольдта» и Нобелевскую премию по литературе.

Серийный убийца Дэвид Берковиц лишил жизни свою первую жертву.

Беспорядки в Соуэто ознаменовали начало конца апартеида в Южной Африке.

Собралась рок-группа, которая в дальнейшем будет называться «U2».

Ассоциация тенниса Соединенных Штатов отстранила транссексуала Рене Ричардса от участия в Открытом чемпионате США.

Фильм «Телесеть» подарил нам крылатую фразу Говарда Била: «Я зол, как черт, и больше не собираюсь это терпеть!», а Пол Саймон получил «Грэмми» в номинации «Лучший альбом года» за «Безумен после стольких лет» (Still Crazy After All These Years).

Джимми Картер победил на выборах Джеральда Форда, несмотря на то что в интервью журналу «Плейбой» заявил, что смотрит на женщин с вождением. Родились Райан Рейнольдс и Бенедикт Камбербэтч, а также Колин Фаррелл, Рашида Джонс, Алисия Сильверстоун, Рик Росс, Анна Фэрис, Пейтон Мэннинг, Одри Тоту, Джа Рул и Риз Уизерспун.

Джорджа Харрисона признали виновным в плагиате песни «Он так хорош» (He's So Fine) при написании своей «Мой милый господин» (My Sweet Lord).

Раннинбек из команды по американскому футболу «Баффало Биллс» О. Джей Симпсон провел лучший матч в своей карьере, побив рекорд в 273 ярда и выполнив два тачдауна в игре против «Детройт Лайонс».

Умер Мао Цзэдун.

Верховный суд вернул смертную казнь, постановив, что это наказание не является особенно жестоким или несоразмерным преступлению.

Группа «Бэнд» выступила с прощальным концертом в Сан-Франциско.

Элизабет Тейлор и Ричард Бертон развелись спустя четыре месяца брака, до которого они были в разводе почти полтора года.

Америка отпраздновала свое двухсотлетие.

Думаю, общая картина вам ясна. В этом году, как и в любом другом, много чего произошло. Кого-то показывали по телевизору и в кино, кто-то писал более популярные песни, чем другие, кто-то достигал успехов в спорте, и, как всегда, умерли многие успешные и знаменитые люди. И одновременно со всем этим началась новая эпоха, которая продлится еще несколько десятилетий, — эпоха «Звездных войн».

Мы снимали «Звездные войны» в Лондоне в 1976 году, и никто из актеров понятия не имел, как сильно изменится наша жизнь после премьеры фильма.

Перенесемся в 2013 год. Происходили почти такие же события, только еще более стремительно и с еще большим шумом. Джордж Лукас заявил, что возобновляет франшизу «Звездных войн» и что первоначальный актерский состав тоже будет участвовать в съемках. Я удивилась. Удивилась так сильно, как только возможно удивиться, когда тебе уже далеко за сорок. То есть я, конечно, думала о том, что могут снять еще фильмы о вселенной «Звездных войн» (не то чтобы много думала, конечно), но сомневалась, что

меня будут в них снимать. А теперь похоже, что будут! Аллилуйя! Не потому, что мне нравилось появляться на экране. Мне не нравилось это даже тогда, когда я была в том возрасте, в котором это может нравиться, но теперь появилось 3D, высокое разрешение и все такое, так что каждую твою морщинку и малейший отек редактирует специальный человек, и если мне даже раньше не нравилось сниматься, то теперь и подавно не будет. Досадно, что я не смогу заставить себя смотреть этот новый сиквел. Ну нет, только не с моим участием! Ну и черт с ним. Кто-нибудь мне расскажет, что там было.

Если я буду сниматься в новых «Звездных войнах», значит, мне должны хоть что-то заплатить, несмотря на облако сомнений, окутывающее такую вероятность, потому что в истории франшизы уже были прецеденты. (Я не собираюсь торговаться. Но, может, хоть на этот раз что-то перепадет!)

А они воспользуются нашим желанием попасть в фильм. И легко могут вычеркнуть любого из нас. Ну, может, и не очень легко, но они могут это сделать, если мы будем слишком долго торговаться о гонораре. И здесь я говорю «мы», а имею в виду себя.

И в той же степени, как мне нравится все эти годы шутить о «Звездных войнах», мне нравится то, что я в них снималась. Особенно мне нравилось быть единственной девочкой в исключительно мальчишеской фантастике. Сниматься в этих фильмах было здорово. И эта история полна невероятных событий.



Мне нравилось быть принцессой Леей. Или принцессе Лее — быть мной. Со временем я пришла к выводу, что мы одно целое. Не думаю, что можно представить Лею так, чтобы где-то в воображении не притаилась я. И я говорю не о мастурбации. Итак, принцесса Лея — это мы.

В конце концов, я смогу сама оплачивать часть своих накладных расходов, если не все. Может, не сразу, но в скором времени. Конечно, если и не скоро, то я смогу хотя бы платить за квартиру, но по крайней мере я снова смогу покупать себе ненужные вещи. Вещи, которые мне не нужны, в ненужных количествах! Я, возможно, даже скоро смогу снова заглядывать в «Барниз». Жизнь налаживается! Публичная жизнь со всеми этими... бассейнами и кинозвездами...

Вот так, уважаемые дамы и господа, и началось мое новое приключение в «Звездных войнах». Это как галлюцинация под ЛСД, только межгалактическая и вовсе не галлюцинация.

Кем, по-вашему, я была бы, если бы не была принцессой Леей? Это я принцесса Лея или она — это я? Уберите разницу и приблизитесь к правде. «Звездные войны» были и остаются моей работой. Они не смогут меня уволить, а я никогда не смогу их бросить, да и зачем? (Это может быть как риторический, так и простой вопрос.)

Сегодня, разбирая коробки со своими старыми записями, я нашла дневники, которые вела во время съемок первых «Звездных войн» сорок лет назад. Не переключайтесь.



# Жизнь до Лей

За два года до «Звездных войн» я снималась в фильме «Шампунь» продюсера Уоррена Битти, который тоже снимался в фильме, и режиссера Хэла Эшби. У меня была роль злой распутной дочери Ли Гранта, которая переспала с любовником и парикмахером своей матери, которого играл, разумеется, Уоррен. Это он вместе со сценаристом Робертом Тауном пригласил меня на роль отчаянной дочери.

В то время шоу-бизнес был последним, чем бы мне хотелось заниматься, — сомнительный вид деятельности, от которого ощущаешь лишь неудобство и огорчение, как от остывших закусок на кинопоказе. Неудобство вызывало постепенное незаметное угасание популярности актеров. Сначала тебе дают несколько небольших ролей в популярных фильмах.

Затем, если все получится, к актеру приходит долгожданная слава. Долгие годы усердного труда — и однажды ты просыпаешься знаменитым.

Я пропустила те головокружительные годы, когда мои родители шли к успеху. Я очутилась перед кинокамерой, когда моя мать Дебби Рейнольдс еще снималась в хороших высокобюджетных фильмах