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Ты гонишься за мною, как лев, 
и снова нападаешь на меня, 
и чудным являешься во мне.

Иов, 10:16

1
Львов больше не осталось. А когда-то львы были. Нет-
нет и в мерцании жара на равнинах очерк их бега еще 
мелькал на сухом ветру, смуглый, великий и мимолет-
ный. Нет-нет и вздрагивала медового цвета луна от без-
молвия призрачного рева в восходящем воздухе.

И колесниц больше не осталось. Колесницы, утратив-
шие ветер и бездорожные в ночи, спали на высоких сво-
их колесах, притихнув в гробнице последнего царя.

Развалины царского дворца выкопали из земли. Во-
круг цитадели, где раскопали дворцовые здания, дворы, 
храмы и гробницы, — сетчатый забор. У ворот — суве-
нирная лавка и буфетный киоск. 

Колонны и потолочные балки, падшие и выеденные 
термитами, пометили ярлыками и расчистили. Шака-
лы средь них больше не охотятся. Где раньше грелись 
на солнце змеи и ящерицы, дневной свет поступает нын-
че сквозь стеклянные люки в крыше новой постройки, 
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облекшей громадный зал, где в камне вырезана царская 
охота. 

Образы лошадей и людей, колесниц и львов измара-
ны непогодой, стерты дождем, выщерблены и источены 
пылью, что жалила их, когда выл сухой ветер. Теперь 
новые стены вокруг них, новая кровля над ними. Тем-
пература поддерживалась термостатом. Жужжал без-
молвием кондиционер воздуха.

Жена и сын были у Яхин-Боаза, и жил он в городке вда-
ли от моря. С площади взлетали голуби, ныряли над нею 
и вновь усаживались на глиняные стены, красные чере-
пичные кровли. Фонтан бил стройной серебряной струей 
среди старух в черном. Собаки знали, где всё, и сновали 
в переулках позади лавок, словно по делу. С высоких мест 
поглядывали кошки, исчезали за углами. Многие женщи-
ны стирали в каменных корытах у городской колонки. 
Проезжая в автобусах через город, из окон выглядывали 
туристы и видели, как торговцы, продававшие желтую 
медь, слоновую кость и ковры, пьют кофе в тени навесов. 
Посреди улицы курили продавцы фруктов и овощей.

Яхин-Боаз торговал картами. Он покупал карты и про-
давал их, а некоторые, для особого пользования, состав-
лял сам или заказывал делать другим. Этим же ремеслом 
занимался его отец, и стены лавки, что принадлежала 
еще отцу, были увешаны глянцевыми голубыми океана-
ми, зелеными трясинами и пастбищами, бурыми и оран-
жевыми горами, бережно заштрихованными. Продавал 
он карты городков и равнин, а иные делал на заказ. Юно-
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ше он мог продать карту, какая показывала, где можно 
отыскать одну особенную девушку в разные часы дня. 
Продавал он карты мужей и карты жен. Поэтам прода-
вал карты, на которых было видно, где другим поэтам 
в голову приходили мысли силы и ясности. Продавал 
карты, по каким копать колодцы. Продавал святым лю-
дям карты видений и чудес, лекарям — карты болезней 
и несчастных случаев, ворам — карты денег и драгоцен-
ностей, а полицейским — карты воров.

Яхин-Боаз пребывал в том возрасте, какой назы ва-
ется средним, однако сам не верил, что впереди у  него 
столько же лет, сколько позади. Женился он очень юным 
и женат был теперь больше четверти века. С женой сво-
ей часто бывал он бессилен. По воскресеньям, когда лав-
ка не работала, а Яхин-Боаз весь долгий день оставался 
дома с женой и сыном, он пытался выкинуть из ума по-
жизненное свое отчаяние. Часто думал он о смерти, о том, 
что его не станет, а громадное темное плечо мира вечно 
будет отворачиваться от его ничто в черноте на веки. Лежа 
со спящей женой, он увиливал от смерть-мысли, раскрыв 
глаза и кривясь в темноте спальни над лавкой. Часто сни-
лись ему покойные мать и отец, когда спал он на их крова-
ти, но очень редко мог припомнить он свои сны.

Порой Яхин-Боаз засиживался один в лавке допоздна. 
Лампа с зеленым абажуром на письменном столе от-
брасывала его тень на карты позади него на стене. Он 
ощущал безмолвное ожидание всего искания и обре-
тения, какое жило в картах, развешанных по стенам, 
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сложенных стопами в выдвижных ящиках шкафов. За-
крывал он глаза — и видел четкие линии разными цве-
тами, что отмечали пути переселений рыб и животных, 
ветров и океанских течений, путешествия к сокрытым 
источникам мудрости, тропы сквозь горы к жилам дра-
гоценных металлов, тайные пути по городским улицам 
к запретным удовольствиям.

Закрыв глаза, он видел карту своего городка, где пло-
щадь, городская колонка, каменные корыта для стирки, 
улица с торговцами и сам он были закреплены и посто-
янны. Затем вставал он из-за стола и бродил туда и сюда 
по темной лавке, касаясь пальцами карт и вздыхая.

Вот уже несколько лет Яхин-Боаз работал над кар-
той для своего сына. Из множества различных карт, что 
прошли через его руки, из сообщений тех, кто прино-
сил ему сведения, и землемеров, из книг и дневников, 
какие он читал, из собственных записей и наблюдений 
составил он громаду подробного знания, и знание это 
вправлено было в карту для его сына. Он постоянно что-
то прибавлял к ней, усовершенствуя, а необходимое ис-
правляя, чтобы карта никогда не устаревала.

Жене и сыну Яхин-Боаз о своей карте ничего не гово-
рил, но тратил на нее почти все свое свободное время. 
Он не думал, что сын примет от него лавку, да и не хо-
тел этого. Хотел же он, чтобы сын его отправился в мир, 
и хотел, чтобы сын для себя отыскал этого мира боль-
ше, чем нашел он, Яхин-Боаз. В наследство мальчику 
он отложил немного денег, но бо́льшим его наследием 
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должна была стать карта. Ей полагалось быть ни много 
ни мало, а генеральной картой всех карт, которая пока-
жет сыну, где найти все, чего бы ни пожелал он искать, 
и тем самым обеспечит ему подобающее начало в муж-
ской жизни. 

Сына Яхин-Боаза звали Боаз-Яхин. Когда ему испол-
нилось шестнадцать, отец решил, что настало время по-
казать ему карту карт.

— Все на свете что-то ищут, — сказал Яхин-Боаз 
Боаз- Яхину, — и благодаря картам все, что отыскано, 
уже не теряется. На стенах и в шкафах этой лавки — це-
лые века отысканья.

— Если все отысканное никогда больше не теряет-
ся, отысканью когда-нибудь настанет конец, — заметил 
 Боаз-Яхин. — Придет такой день, когда станет нечего 
отыскивать. — Он больше походил на мать, чем на отца. 
Его лицо было таинственным для отца, тот чувствовал, 
что если постарается угадать мысли сына — чаще ока-
жется неправ, чем нет.

— Такими словами молодые люди любят выводить 
из себя старших, — ответил ему Яхин-Боаз. — Очевидно 
же, что всегда можно отыскать что-то новое. А если го-
ворить об уже отысканном, ты бы что — предпочел, что-
бы все знание выбросили, дабы ты стал невежей, а мир 
обрел новизну? Этому они учат тебя в школе?

— Нет, — сказал Боаз-Яхин.
— Рад это слышать, — сказал Яхин-Боаз, — ибо про-

шлое — отец настоящего, как я — твой отец. И если 
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