



\* \* \*

Гомер все на свете легенды знал,  
И все подходящее из старья  
Он, не церемонясь, перенимал,  
Но с блеском, — и так же делаю я.

А девки с базара да люд простой  
И все знатоки из морской братвы  
Смекали: новинки-то с бородой, —  
Но слушали тихо — так же, как вы.

Гомер был уверен: не попрекнут  
За это при встрече возле корчмы,  
А разве что дружески подмигнут,  
И он подмигнет — ну так же, как мы.

*Перевод А. Щербакова*

ВСТУПЛЕНИЕ  
К «ПЕСЕНКАМ О СЛУЖБЕ»

Я ел ваши хлеб и соль.  
Воду вашу и водку пил.  
Ваша гибель была моя боль.  
Вашей жизнью — мою купил.

Я делил с вами все подряд —  
Ваши бури, борьбу, пиры.  
Там, где рай и ад, я вам был как брат —  
За морями сии миры.

Я писал сказку ваших дней,  
Горечь правды вкусив сперва.  
Я писал о ней — но она страшней  
И важней, чем мои слова.

*Перевод В. Топорова*

## ОБЩИЙ ИТОГ

Далеко ушли едва ли  
Мы от тех, что попирали  
    Пяткой ледниковые холмы.  
Тот, кто лучший лук носил, —  
Всех других поработил,  
    Точно так же, как сегодня мы.  
Тот, кто первый в их роду  
Мамонта убил на льду,  
    Стал хозяином звериных троп.  
Он украл чужой челнок,  
Он сожрал чужой чеснок,  
    Умер — и зацапал лучший гроб.  
А когда какой-то гость  
Изукрасил резьбой кость —  
    Эту кость у гостя выкрал он,  
Отдал вице-королю,  
И король сказал: «Хвалю!»  
    Был уже тогда такой закон.  
Как у нас — все шито-крыто,  
Жулики и фавориты  
Ели из казенного корыта.  
    И секрет, что был зарыт  
    У подножья пирамид,  
    Только в том и состоит,

Что подрядчик, хотя он  
Уважал весьма закон,  
    Облегчил Хеопса на мильон.  
А Иосиф тоже был  
Жуликом по мере сил.  
    Зря, что ль, провиантом ведал он?  
Так что все, что я спою  
Вам про Индию мою,  
    Тыщу лет не удивляет никого, —  
Так уж сделан человек.  
Ныне, присно и вовек  
    Царствует над миром воровство.

*Перевод К. Симонова*

## ШТАБНАЯ ИСТОРИЯ

Эта песня стара, как холмы и ручьи,  
Как свет и как темнота,  
И еще эта песня стара, как мои  
Неоплаченные счета.

Субъект по фамилии Дженкинз,  
по имени Артаксеркс  
Был в армейской конторе,  
так сказать, мелкий клерк-с.  
Но субъект по фамилии Дженкинз,  
сия канцелярская тля,  
Был замечательный тенор  
и брал даже верхнее «ля».

В пивную сбегал со службы  
(благо — недалеко).  
На стрельбах во время учений  
пули слал «в молоко».  
Честь отдавал — умора,  
прямо — цирк шапито.  
И все-таки этот Дженкинз  
мозгой шевелил, как никто.

Два месяца был он в Симле.  
(Дело было весной.)

Под гималайским кедром  
он спелся с дамой одной.  
Корнелией Агриппиной  
звали ее. Она  
Тонкой слыла музыкантшей.  
(Талия — как у слона!)

Она управляла мужем,  
а тот управлял Депар-  
таментом, где Корнелии  
Дженкинз явил свой дар.  
Длились до самой осени  
эти спевки с весны.  
Оплачивались концерты  
за счет индийской Казны.

Корнелия пела, а Дженкинз  
хвалил ее: «О-ла-ла!»  
Был Дженкинз фальшив, как ноты,  
те, что она брала.  
Апрель пролетел, и дама  
сказала мужу: «Хочу,  
Чтоб Дженкинз остался в Симле.  
Ты слышишь? Я не шучу!»

И Дженкинз прежней службе  
послал прощальный привет.  
В Симле ему доверили  
ответственный табурет.  
Дали читать каталоги  
и, чтобы не заскучал,  
Ему оклад положили  
вдвое больше, чем он получал.





## ИСТОРИЯ УРИИ

В одном городе были два человека:  
один богатый, а другой бедный<sup>1</sup>.

Джек Барретт уехал в Кветту.  
Ему приказали: «Надо!»  
Жене он оставил в Симле  
Большую часть оклада.  
Джек Барретт скончался в Кветте  
Через месяц, не выдержав ада.

Джек Барретт ехал в Кветту,  
И ему непонятно было,  
Зачем из горных здоровых мест  
Отправляться туда, где гнило?  
А между тем наступил сентябрь,  
И это его убило.

Джек Барретт приехал в Кветту.  
Дел там было немало.  
Джек Барретт работу тянул за двоих,  
И сердце ему отказало.  
Пять месяцев миссис Барретт  
Слезы о нем проливала.

---

<sup>1</sup> 2 Цар. 12: 1. — Здесь и далее примеч. переводчика, кроме особо оговоренных случаев.

Джек похоронен в Кветте.  
Я удивлюсь едва ли,  
Если дух его ныне  
Поймет, почему послали  
Джека в гиблую Кветту,  
От Гималаев подале.

С последней шуткой, что впишут  
В черную Книгу Деяний,  
С последним Трубным призывом  
В День Гнева и Покаяний,  
Когда извергнет могила  
На свет своего постояльца,  
Не хотел бы я быть на месте того,  
Кто в Кветту послал страдальца!<sup>1</sup>

*Перевод Е. Фельдмана*

---

<sup>1</sup> Р. Киплинг сравнивает Джека Барретта с Урией Хеттеянином, военачальником, супругом Вирсавии. Восхищенный ее красотой, царь Давид послал Урию на самый опасный участок фронта, где тот неминуемо должен был погибнуть. Подробнее см.: 2 Цар. 11: 2–27.

## L'ENVOI<sup>1</sup>

Сгинул дым над алтарями  
Нашим чаяньям вослед,  
А Богини — нет во храме;  
Нет ее, простыл и след.

Нет — и, значит, проку нет  
В тяжких жертвах дни за днями.

«Пуст ковчег, — идет слушок,  
Непристойный и преступный,  
Как злокозненный смешок, —  
Пуст; Богиня неприступна;  
И в закланьях — запах трупный,  
Отвратительный душок!»

«Но как знать, — скажу вам, други,  
В безнадежной тишине, —  
Мало ль демонов в округе,  
Мало ль бесов на войне,  
Выручающих вполне  
Там, где чтим Ее заслуги!»

*Перевод В. Топорова*

## ПРАВСТВЕННЫЙ КОДЕКС

Чтоб вы правдивой не сочли  
Историю мою,  
Скажу вам честно: это все —  
Заведомая ложь.

Жену оставил юный Джонс,  
едва успев жениться.  
Хуррумский край позвал его,  
афганская граница.  
Джонс гелиографистом был<sup>1</sup>.  
Супругу до разлуки  
Он связи выучил, начав  
с азов своей науки.

И ум его к ее красе  
летел не наудачу:  
Сам Аполлон курировал  
прием и передачу.  
С утра до вечера с горы  
сигналил Джонс приветы,  
К которым присовокуплял  
разумные советы.

---

<sup>1</sup> *Гелиографист* — связист, работающий на гелиографе — солнечном телеграфе, передающем сигналы посредством зеркал.

Сигналил он: опасна лесть  
армейской молодежи  
И генералов, что, увы,  
сластолюбивы тоже,  
Из коих слаще всех поет  
коварные рулады  
Проклятый Бэнгз (сей генерал —  
герой моей баллады).

Скакал со штабом Бэнгз. Глядит,  
с горы как сумасшедший  
В долину гелиограф шлет  
депешу за депешей.  
Да что там, господи, стряслось? —  
Чума? Пожар? Восстанье?  
И Бэнгз со штабом стал читать  
воздушные посланья.

«Ко-те-нок мой род-ной...» Ого!  
Да что он, «под парами»?  
Какой «котенок» может быть  
в служебной телеграмме?  
Тире — две точки — вновь тире...  
«Лю-бовь мо-я...» «Проклятье!  
И кто с горы всю эту чушь  
несет, хотел бы знать я!»

Дубина-адъютант молчит,  
а штаб глядит с ухмылкой,  
Внося в блокноты все, что Джонс  
с горы сигналил пылко:



\* \* \*

Серые глаза — рассвет,  
Пароходная сирена,  
Дождь, разлука, серый след  
За винтом бегущей пены.

Черные глаза — жара,  
В море сонных звезд скольженье  
И у борта до утра  
Поцелуев отраженье.

Синие глаза — луна,  
Вальса белое молчанье,  
Ежедневная стена  
Неизбежного прощанья.

Карие глаза — песок,  
Осень, волчья степь, охота,  
Скачка, вся на волосок  
От паденья и полета.

Нет, я не судья для них,  
Просто без суждений вздорных  
Я четырежды должник  
Синих, серых, карих, черных.

Как четыре стороны  
Одного того же света,  
Я люблю — в том нет вины —  
Все четыре этих цвета.

*Перевод К. Симонова*



## ЛЕГЕНДА О МИНИСТЕРСТВЕ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ

Я расскажу вам, почему Раджа  
Налег на «симпки»<sup>1</sup> глупо и нелепо,  
Ничем былым уже не дорожа.  
Правительство, что действовало слепо,  
Конечно же, прекрасно. Слепота —  
Его второстепенная черта!

Князь-владыка Колазая  
Орден захотел в петлицу.  
Он тюрьму возвел для края  
И прекрасную больницу.  
А потом для влаги свежей  
Он построил водостоки.  
И решил народ-невежа,  
Что рехнулся он жестоко.

Только клерки-англичане  
Оценили измененья,  
Предложив радже — старанье,  
Эрудицию, уменье.  
Толковали пылко, много  
О прекрасных перспективах,