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ЛУНА В ТУМАНЕ



Предисловие 1

1

В Японии весна —  пора туманов и дождей. 
Сквозь густую дымку еле виден бледный круг 
луны. В ее тусклом свете ночью все выглядит смут-
ным, таинственным. В памяти невольно оживает 
мир старых сказок и легенд.

Уже само название книги фантастических но-
велл японского писателя Уэды Акинари (1734–
1809) «Угэцу моногатари» («Луна в тумане») на-
страивает на особый лад. Оно рисует условный 
романтический пейзаж:

…Когда от потоков, холмов и полей
Восходят туманы
И светит, как в дыме, луна без лучей 2.

Заглавие «Луна в тумане» содержит в себе 
поэтический образ, который как бы подска зывает 

1 Воспроизводится по изданию Уэды Акинари. Луна в ту-
мане. М.: ГИХЛ, 1961. —  Примеч. ред.

2 В. А. Жуковский. Эолова арфа. М.: Гослитиздат, 1954. 
С. 141.
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японскому читателю, что в книге речь будет идти 
о таинственном и необычайном.

Новеллы сборника «Угэцу моногатари» —  за-
мечательный памятник японской художественной 
прозы.

Книга Уэды Акинари вобрала в себя богатый 
опыт литератур Японии и Китая, вдохнув новую 
жизнь в сказочно-фантастические образы, создан-
ные народным воображением. В ней с большой 
силой выражено самосознание нового человека 
Японии XVIII века.

Мировая литература знает немало случаев, ко-
гда новая общественная мысль облекалась в ска-
зочные образы. Можно вспомнить философские 
сказки Вольтера, «Путешествия Гулливера» Свиф-
та, «Сказку о Золотом петушке» Пушкина. Плени-
тельная красота пушкинской сказки радует всех от 
мала до велика, но в ней таится сокровенный 
смысл.

Перевод памятника зарубежной литературы 
напоминает пересадку растения в другую почву. 
Растение бережно пересаживают вместе со всеми 
его корнями, к которым еще прилипли комья род-
ной земли.

Для того, чтобы идейно-художественное со-
держание фантастических новелл «Угэцу монога-
тари» раскрылось во всей его полноте, надо знать, 
в какую эпоху жил их автор, какое литературное 
наследство он принял, что отвергал, чему следо-
вал, а главное, что он хотел сказать своим совре-
менникам.
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2

Художественная проза феодальной Японии зна-
ла две эпохи расцвета: куртуазный роман X–XII ве-
ков и бюргерский роман XVII–XIX веков.

Куртуазный роман возник в среде придвор-
ной аристократии и, достигнув непревзойденных 
высот, погиб в огне феодальных междуусобиц 
вместе с вскормившей его утонченной хэйанской 
культурой. Преемственное развитие японского 
романа было прервано, но влияние его класси-
ческих образцов на всю последующую литера-
туру страны осталось огромным.

Куртуазный роман взял очень многое, особен-
но в период своего становления, из сокровищницы 
народных сказок и легенд не только Японии, но 
и Китая, и далекой Индии. Даже в таком высоко-
развитом, написанном в реалистической манере 
романе, как «Повесть о принце Гэндзи» 1, заметны 
следы народных верований. Ревнивая возлюблен-
ная принца Гэндзи во сне преследует и губит сво-
их соперниц. Душа ее отделяется от тела и сво-
бодно странствует, как душа Катерины в «Страш-
ной мести» Гоголя. В «Повести о принце Гэндзи» 
дан тончайший психологический анализ душев-
ного состояния женщины, сознание которой как 
бы раздваивается: наяву она напрасно ищет в себе 
следы демонической злобы, а засыпая, теряет власть 
над собой. Народные поверья о «порче» и одержи-

1 «Гэндзи моногатари». —  Написан придворной дамой 
Мурасаки Сикибу (978–1016) в первом десятилетии XI века.
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мости злыми силами восходят к глубокой старине, 
но метод психологического анализа, примененный 
в романе, был совершенно новым.

Презирая простой народ, образованные ари-
стократы не могли все же остаться полностью 
равнодушными к его творчеству. От XI и XIII ве-
ков сохранились сборники записей народных ска-
зок, легенд и поверий. Японские писатели обра-
щаются к этим сборникам вплоть до наших дней 
в поисках сюжетов для своих произведений.

В средние века на смену романистам пришли 
бродячие певцы. Под звуки японской цитры-бива 
монахи-слепцы повествовали о грандиозных бит-
вах, о гибели могучих родов. Появились и записи 
рыцарского эпоса, обработанные монастырскими 
книжниками, с обязательным нравоучением о тще-
те всего земного.

Сюжет первой из новелл сборника «Угэцу 
моногатари» —  «Круча Сираминэ» —  взят из ста-
ринного эпического сказания о мятеже в годы 
Хогэн и обработан в духе пьесы средневекового 
театра «Но». Призрак мятежного экс-императора 
Сутоку рассказывает поэту-скитальцу Сайгё по-
весть своих бед. Все более разгораясь от злобы, 
он превращается в демона и предрекает гибель 
своим врагам. Такое превращение было кульми-
национным пунктом многих пьес театра «Но» (так 
называемых «демонических» —  «сюрамоно»). Уэда 
Акинари умело воспроизвел в этой и других но-
веллах своего сборника мрачную, пронизанную 
кровавым отсветом атмосферу средневековья.
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Бюргерский роман возник в XVII веке. На 
смену устному сказу пришло чтение книг, хотя 
талантливые рассказчики по-прежнему продол-
жали собирать многочисленную публику. Их ис-
кусство остается живым и поныне. Они умели 
и насмешить до слез, и пустить сатирическую 
стрелу по адресу властей предержащих, а порой, 
как говорит Гоголь об украинских рассказчиках 1, 
«такие выкапывал[и] страшные истории, что во-
лосы ходили по голове».

Читающей публики становилось все больше. 
Образованные самураи (представители правящего 
воинского сословия) читали классиков древности, 
книги по истории и философии, но законодателем 
литературной моды стал простой горожанин.

Бюргерский роман рождался из бытового рас-
сказа, популярной пьесы, поэзии, легенды. Но-
велла предшествовала большому роману. Старое 
искусство было утеряно: надо было сызнова учить-
ся мастерству композиции, умению развертывать 
сюжет. Новеллы складывались в циклы, —  напри-
мер, повести о необычайной любви. Их, словно 
старинные монеты, нанизывали на один шнур, но 
каждая имела цену и сама по себе.

Во второй половине XVII века появились так 
называемые «повести из современной жизни» 
(укиё-дзоси). Горожан стали интересовать соб-
ственные судьбы, они приглядывались к действи-

1 Предисловие к «Вечерам на хуторе близ Диканьки». —  
Н. В. Гоголь. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. М.: Русская 
книга, 1994. С. 12–13. —  Примеч. ред.
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тельности, сами хотели стать литературными ге-
роями.

Романисты, драматурги, поэты словно вдруг 
обрели остроту зрения: они учились видеть жизнь 
по-новому в ее неповторимых характерных по-
дробностях.

Величайший из писателей феодальной Японии 
Ихара Сайкаку (1642–1693) тоже шел от конкрет-
ного к общему. В его новеллах толчется толпа 
людей, как на ярмарке; одна ситуация сменяет 
другую с калейдоскопической быстротой. Он то-
ропится писать: образы людей его эпохи властно 
требуют своего воплощения. Ихара Сайкаку уви-
дел пафос обыденности. Во многих его новеллах 
авторская речь заслоняет фабулу. Это, видимо, не 
нравилось читателям, и преемники Сайкаку стали 
выдвигать на первый план занимательный сюжет; 
их новеллы композиционно более совершенны.

Наибольшей славой в начале XVIII века поль-
зовался писатель Эдзима Кисэки (1663–1736), 
работавший для крупнейшего издательства того 
времени «Хатимондзия». «Хатимондзия» держало 
в своих руках книжный рынок и создало свой тип 
популярной книги. Это издательство диктовало 
писателям свои вкусы, требуя от них прежде все-
го ходкую книгу; для него работали лучшие писа-
тели и иллюстраторы того времени. Не обладая 
талантом Сайкаку, Эдзима Кисэки все же создал 
новый жанр бытовой повести: так называемое 
«катагимоно» —  «повесть о характерах», в которой 
он старался схватить ту общность манеры пове-
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дения, которая роднит между собой людей одной 
профессии, например актеров. Писательская ма-
нера Кисэки оказала большое влияние на япон-
ский роман того времени.

Уэда Акинари еще не мог преодолеть влияние 
Кисэки в своих первых сборниках новелл: «Быва-
лая обезьяна, не пропускающая ничего мимо 
своих ушей» (1766) и «Нравы бывалых содержа-
нок» (1767).

Он сам писал об этих своих книгах: «С мане-
рой Кисэки трудно расстаться… Иногда попада-
ются радующие душу места, но —  увы! увы! —  
и они тоже не более чем отстой на дне бочки 
“Хатимондзия”» (из предисловия к «Нравам быва-
лых содержанок»).

Несмотря на это горькое признание, сделан-
ное, вероятно, не из одной скромности, надо ска-
зать, что уже в первых своих книгах Уэда Аки-
нари показал себя мастером короткого рассказа. 
Творческая активность его, однажды проснув-
шись, была очень велика. За три года он создал 
три сборника новелл, не считая незавершенных 
замыслов. Писатель был требователен к себе; он 
публиковал далеко не все, что писал.

И самое любопытное: едва закончив свою вто-
рую книгу «Нравы бывалых содержанок», напи-
санную в традиционном духе, Уэда Акинари со-
здал знаменитый сборник фантастических новелл 
«Угэцу моногатари» (1768). В творчестве его со-
вершился резкий поворот. Писатель искал себя 
и нашел в больших исторических темах; он при-



12 Акинари Уэда

коснулся к родникам народного творчества. В сво-
ей новой книге Уэда Акинари смог рассказать 
своим современникам о ценности и свободе лич-
ности в условиях феодального общества, о сущ-
ности феодальной морали, о подлинном и мнимом 
долге человека.

3

Уэда Акинари говорит в предисловии к «Угэ-
цу моногатари»:

«Настоящее можно узреть в глубокой древно-
сти. Я тоже знаю несколько столь же легкомыслен-
ных историй, и мне удалось кое-как изложить их 1. 
Одни из них печальны, словно крик бесприютного 
птенца, другие ужасны, словно битва драконов, 
и бывало так, что сам я, сжимая в пальцах кисть, 
не мог совладать с печалью и страхом».

Сборник «Угэцу моногатари» появился ровно 
за столетие до буржуазной революции Мэдзи 1868 
года, но с самых его первых страниц уже чувству-
ется, что он родился в предгрозовой атмосфере. 
Его герои не только вспоминают о старых мятежах, 
но и предрекают новые. Фантастический сюжет 
давал возможность говорить иносказательно:

Сказка ложь, да в ней намек!
Добрым молодцам урок 2.

1 Условная форма авторского самоуничижения.
2 А. С. Пушкин «Сказка о Золотом петушке».
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Во второй половине XVIII века третьему со-
словию в Японии было так же тесно в рамках 
феодального общества, как растущему не по дням, 
а по часам молодому Гвидону внутри заколочен-
ной наглухо бочки. Пора было выбить дно и вый-
ти на свободу.

Страной правили феодалы, во главе которых 
стоял княжеский дом Токугава. Верховный пра-
витель носил титул сёгуна. Императоры старой 
династии были фактически отстранены от власти 
и жили в почетном заточении. В первой половине 
XVII века Япония была с охранительной целью 
«закрыта» для внешних сношений, а японские 
купцы лишены права свободно торговать с дру-
гими странами. Суда их могли плавать только 
вдоль берегов собственной страны. Был запрещен 
ввоз европейских книг. Изоляция от внешнего 
мира была настолько полной, что рыбаков, слу-
чайно унесенных бурей к чужим берегам, не при-
нимали обратно на родину. Система сыска и над-
зора превратила Японию в большую тюрьму. Но 
никакие самые строгие меры правительства не 
могли предотвратить крах феодализма и подавить 
растущую оппозицию.

Распадалось натуральное хозяйство, которое 
официально считалось основой экономики стра-
ны. Феодалы получали доходы в виде риса и про-
давали его через посредников, обращая в деньги.

Одна из новелл в сборнике «Угэцу моногата-
ри» называется «Рассуждение о бедности и богат-
стве». Она стоит особняком от остальных. В ней 
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