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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Письмо от Лиды осталось недочитанным. Иг-

норировать артобстрел с каждой минутой ста-

новилось все труднее. Снаряд угодил в ложбину 

между траншеями, поднял тучу дыма, забросал 

засохшей глиной и посеял крупные сомнения 

в незначительности этой полуденной «размин-

ки». Гремело повсюду. Командир взвода пол-

ковой разведки Глеб Шубин сполз по бревнам 

наката и сунул в карман скомканный лист. Хо-

телось дочитать, но, видно, не судьба.

Немцы били по навесной траектории через 

разреженный сосняк. Вступила в бой миномет-

ная батарея — видно, решили окончательно из-

мотать нервы красноармейцам. Мины сыпались 

с пронзительным свистом, он нарастал, стано-

вился объемным, вцеплялся в барабанные пере-

понки — и каждый раз казалось, что летит пря-

мо в тебя.

Снова ухнуло где-то напротив, ясно давая по-

нять, что две мины в одной воронке — это нор-

мально. За воротник посыпалась земля — вместе 
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с муравьями и прочими представителями мест-

ной фауны.

Над позициями 845-го стрелкового полка раз-

носилась площадная ругань. Неподалеку скор-

чился ефрейтор Серега Герасимов, зажал уши 

и вычурно выражался. За ним спиной к нака-

ту сидел красноармеец Шлыков и щепотью рас-

сыпал махорку в бумажный лист. Руки не дро-

жали, но лицо было бледным, и жилка на виске 

становилась предельно выпуклой. Шлыков вое-

вал с первого дня, повидал всякого и теперь был 

единственным человеком в этой траншее, кто со-

хранял спокойствие.

— Совсем распоясались, черти… — прохрипел 

с другой стороны окопа красноармеец Мостовой. 

Он выплевывал землю. Зачем, спрашивается, рот 

разевал?

Обстрел не прекращался, немецкая артилле-

рия вела огонь по площадям, отчего урон был 

незначительный. Но как же это доканывало! 

Где-то справа посыпалась земля, обвалился на-

кат, красноармейцы, грязные, как черти, выби-

рались из-под завала. Главное — живы. А осталь-

ное — пусть не слюбится, но хотя бы стерпится. 

Дрогнула земля, комья глины хлестали, как пули. 

Один комок отскочил от стенки, выбил у Шлы-

кова папиросную бумагу с махоркой. Табак рас-

сыпался по коленям. Боец растерянно посмотрел 

на пустую ладонь и стал устрашающе белым. Тут 

уж никакой невозмутимости не хватит! Шлыков 
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рассвирепел, вскочил, прижался грудью к бруст-

веру и стал опустошать обойму карабина Мосина. 

После каждого выстрела он передергивал затвор 

и припадал к прицелу.

— В кого стреляешь, Петр Анисимович? — 

прокричал Герасимов.

— Тебе какая разница? В кого надо, в того 

и стреляем!

Обойма, по счастью, оказалась не резиновой. 

Закончив стрельбу, Шлыков успокоился, сполз 

обратно и стал отряхивать от земли кисет, содер-

жимое которого большей частью не пострадало.

Петр Шлыков был старшим по возрасту в раз-

ведывательном взводе (при этом самым низко-

рослым), обладал завидной выдержкой, но в слу-

чае переизбытка чувств мог и вспылить. Впрочем, 

благоразумие бойцу изменяло редко.

Противник сегодня действительно разошелся. 

Но интенсивность обстрела уже ослабла.

Позиции полка заволокло тяжелым дымом. 

Глеб осторожно приподнялся. Скрюченная поза 

организму не нравилась. В груди перехватило — 

старые раны давали знать. Возникло сильное же-

лание вытянуть ноги и в ближайшие часы не ше-

велиться. Но он справился с позывами, привстал 

над бруствером. Юморная мысль: да, доказано, 

что мина дважды в одну воронку все-таки пада-

ет. Но делает ли она это трижды?

— Товарищ лейтенант, вы бы не высовыва-

лись, — крикнул расположившийся за Мостовым 



8

Александр Тамоников

красноармеец Друбич. — Вы же не Змей Горы-

ныч, вторая голова не вырастет!

— Разговорчики в строю… — прорычал Шу-

бин.

Траншея извивалась с запада на восток. Про-

тивник в данный момент находился на севере. 

День выдался ветреным, дым развеивался. Сна-

ряды ложились правее — немцы били в необита-

емый березняк, с чего-то решив, что именно там 

сконцентрированы основные силы полка.

К северу от рубежа метров на четыреста тяну-

лось поле, усеянное белыми шарами одуванчи-

ков, дальше — клочковатая растительность: пе-

релески, группы кустарников, лесистые холмы, 

облюбованные неприятельскими наблюдателями. 

Передний край противника был тщательно укре-

плен. Там, где не хватило мин, немцы натянули 

изгороди из колючей проволоки, а напротив рас-

положили пулеметные гнезда.

Оборона 845-го полка была эшелонирована. 

Три линии траншей соединялись ходами сооб-

щений. Блиндажи, землянки, выносные окопы 

и пулеметные ячейки. За спиной в леске — вко-

панная в землю батарея 45-мм орудий, еще даль-

ше в овраге — штаб полка, там же обустроились 

связисты и саперы. На проселочных дорогах сто-

яли замаскированные полуторки.

Взвод разведчиков обитал во второй траншее 

и даже имел свой блиндаж, которым пользовался 

редко. На природе было лучше, а при точном по-



9

РЕЙД ЦЕНОЮ В ЖИЗНЬ

падании блиндажу ничто не мешало стать брат-

ской могилой.

Красноармейцы сгрудились в траншее, ни-

кто не вставал. Что-то беззвучно шептал здоро-

вяк Антомонов. Украдкой перекрестился крас-

ноармеец Кравчик из украинского Мелитополя, 

смутился, встретившись взглядом с команди-

ром. Поведение допустимое, в окопах не быва-

ет атеистов. Справа образовалась возня, руга-

лись разведчики.

— Багдыров, ты чего, как кошка, под ногами 

путаешься? — недовольно проворчал светловоло-

сый Бурмин.

— Сильно занят, да? — огрызнулся узбек Баг-

дыров, протискиваясь к командиру. Прижался 

к накату, стал жаловаться: — Товарищ лейтенант, 

вот скажите им, какого рожна они стреляют? Че-

го добиться хотят? Нас позлить? Так мы и так 

злые, готовы убивать их голыми руками…

Уроженец солнечной республики был невы-

соким, темноволосым, тонким и жилистым, как 

стебелек тростника. По-русски частил практиче-

ски без акцента, имел раскосые, но большие гла-

за и постоянно улыбался. Он и сейчас это делал, 

только улыбка была хищной и вряд ли являлась 

признаком доброго расположения духа.

Прямо по курсу, в районе первой траншеи, 

взорвалась мина. Там кричали красноармейцы, 

падали бревна. Кого-то ранили, он заорал бла-

гим матом. Из хода сообщения вынырнул санин-
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структор Петровский с красными от недосыпа-

ния глазами, устремился к пострадавшему.

Обстрел оборвался, стало подозрительно ти-

хо. Шубин прочистил ухо. Словно пузырь лоп-

нул — мир наполнился органной музыкой, пе-

ремежаемой тревожным набатом. Пришлось 

ударить ладонью по виску, чтобы все переклю-

чилось.

— Багдыров, это по твоим заявкам! — засме-

ялся Бурмин. — Услышали фрицы твои молитвы, 

обращенные к Аллаху!

— Вот только Аллаха не надо трогать, он тут 

вообще ни при чем! — выкрикнул Багдыров 

и обратил перекошенное лицо к командиру: — 

Все кончилось, товарищ лейтенант? Теперь на-

ша очередь? Обменяемся любезностями?

Но батарея молчала. И в дальнем логу, где раз-

мещалась единственная в полку минометная ро-

та, тоже было тихо. Снарядов не хватит отвечать 

на все эти дерзости. Боеприпасы в полку были 

на вес золота, их давно не подвозили. У расче-

тов оставалось по ящику бронебойных снарядов 

и немного осколочных. Командир полка полков-

ник Рехтин уже осип, доказывая командованию, 

что без регулярного подвоза боеприпасов совре-

менная война не ведется.

— Нет, мы гордо промолчим, — вздохнул Шу-

бин. — Эй, бойцы, все целы?

Разведчики ответили вразнобой. Потерь не 

было. Вторую траншею снаряды миновали. Но 
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впечатленные имелись. Красноармеец Гераси-

мов сидел неподвижно, откинувшись спиной 

и подогнув ноги. Пилотка валялась под рукой, 

голова была измазана глиной. Под ее маской 

выделялись только глаза — большие и непод-

вижные. Герасимов не шевелился, отрешенно 

глядя в пространство. Он был похож на паци-

ента психлечебницы, которому ввели обездви-

живающий препарат.

— Эй, Серега, вставай, все кончилось! — по-

тряс его за плечо Вадик Мостовой — смышленый 

кучерявый паренек, имеющий обыкновение но-

сить пилотку на затылке.

Герасимов не реагировал. Товарищ забеспо-

коился, опустился на колени, вгляделся в глаза.

— Эй, Серега, ну ты чего? — он снова тряхнул 

боевого товарища. И опять Герасимов не проявил 

реакции, глаза опустели, смотрели в одну точку. 

Потом он медленно перевел взгляд на Вадика, 

разлепил сухие губы и выдавил:

— А ты кто?

Мостовой остолбенел, отвисла челюсть. Он 

тоже впадал в прострацию. Распрямлялись из-

вилины в мозгу. Герасимов меланхолично раз-

глядывал его переносицу.

— Мужики, чего это с ним? — жалобно про-

тянул Мостовой. — Наш Серега, кажется, того, 

мозгами тронулся…

Герасимов заржал. Мостовой от неожиданно-

сти сел в грязь и часто заморгал.
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— Да ладно, не серчай, — с плотоядным удо-

вольствием произнес Герасимов. — Я думал, не 

купишься, а ты купился!

— Вот же гад! — под хохот товарищей взвился 

Мостовой. — Я ему, как порядочному, помощь 

хотел оказать…

— Психиатрическую! — засмеялся Друбич.

Разведчики потешались, Герасимов с доволь-

ным видом утирал с физиономии грязь. Крутил 

пальцем у виска лишенный удовольствия по-

курить Шлыков. Вадим Мостовой махнул ру-

кой и тоже стал посмеиваться. Красноармейцы 

оправлялись, чистили одежду, глухо выража-

ясь в адрес одуревших фашистов. Антомонов 

и Брянцев подняли отвалившееся бревно, хо-

тели пристроить его на место, но оно не дер-

жалось. «Молотки найдите, черти, — беззлобно 

ворчал под нос Багдыров, — само к столбу не 

прибьется».

По ходам сообщений уже сновали представи-

тели среднего комсостава с возбужденными ли-

цами. «Эй, народ, кто видел мою фуражку?» — 

крутился вокруг себя старший политрук Качков 

из первого батальона. Спешил со стороны оврага, 

припадая на подвернутую ногу, полковой комис-

сар Антипин, цепким (и единственным) глазом 

озирая пережившие артналет позиции.

— Командирам доложить о потерях!

Потери, к сожалению, были. Несколько бой-

цов получили осколочные ранения, их ходами 
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сообщения выносили в тыл. Двое передвигались 

самостоятельно, зажимая раны.

Возобновлять обстрел фашисты не спеши-

ли — склады с боеприпасами тоже не резиновые. 

Красноармейцы восстанавливали поврежденные 

блиндажи, застучали топоры и молотки. Вычи-

щали траншеи. Кто-то пошутил про баню. Но 

шутку не поддержали — процесс помывки в по-

следнюю неделю превращался во что-то мифиче-

ское. Про стирку и смену нательного белья даже 

не заикались. Снова началось тоскливое время-

провождение. Разведка в этот час командованию 

не требовалась.

Во второй половине августа отчаянные бои 

уже шли на территории РСФСР. 2-я танковая 

группа генерал-полковника Гудериана уверен-

но наступала на Москву. За спиной у немцев 

остался Смоленск, многие районы Псковской 

и Калининской областей. Красная армия про-

должала пятиться. Части РККА были разо-

бщены, но дрались отчаянно, даже оказавшись 

в окружении.

19 июля 10-я танковая дивизия вермахта выр-

валась на оперативный простор, захватила Ель-

ню — небольшой городок в Смоленской обла-

сти — и двинулась на Спасс-Деменск. Однако 

была остановлена упорным сопротивлением обо-

роняющихся частей и перешла к обороне. На 

линии фронта образовался Ельнинский выступ, 

глубоко вдающийся в советскую оборону. Он со-
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здавал серьезную угрозу на вяземском направле-

нии.

В конце июля — начале августа соединения 

24-й армии несколько раз пытались срезать этот 

выступ и выровнять фронт, но потерпели неуда-

чу. Бои в районе выступа принимали затяжной 

характер — ни одной из сторон не удавалось до-

биться перелома. Наносились локальные удары, 

линия фронта незначительно смещалась, но об-

щий смысл конфигурации не менялся.

21 августа, после провала очередной попытки 

ликвидировать плацдарм, командующий Резерв-

ным фронтом генерал армии Жуков дал указа-

ние командованию 24-й армии прекратить атаки 

и приступить к подготовке более основательно-

го удара.

Немцы не спешили в наступление, наращи-

вали силы на московском направлении. Совет-

ское командование тоже без дела не сидело. 

Напротив выступа создавалась мощная артил-

лерийская группировка. 303-я стрелковая диви-

зия, в которую входила часть полковника Рех-

тина, занимала позиции у южного основания 

горловины выступа. По замыслу предусматри-

вался прорыв обороны встречными ударами 

с севера и юга, развитие наступления и окру-

жение противника в Ельнинском котле. Опера-

ция готовилась в обстановке секретности, под-

тягивались резервы. Начало боевых действий 

планировалось на конец августа, а уже через 
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три-четыре дня предполагалось их окончание, 

а следом — решительное наступление всех ар-

мий на запад.

Сегодня было 24 августа, линия фронта фак-

тически не менялась, стороны обменивались 

«любезностями» в духе завершившегося артоб-

стрела…

На позициях снова установилось затишье. 

Артобстрел мог означать что угодно — от про-

стейшего «ничего» до назревающей попытки пе-

рейти в наступление. Представители комсоста-

ва передавали приказ: никому не расслабляться, 

готовиться к бою.

Но никаких безумных авантюр сегодня немцы 

не предпринимали. Лейтенант Шубин пристро-

ился на земляной ступени, достал смятое письмо, 

расправил. Снова знакомый образ вставал перед 

глазами, сердце теплело. Он читал очень мед-

ленно, некоторые предложения — дважды. Так 

не хотелось, чтобы письмо кончалось! Строчки, 

написанные убористым почерком, проплывали 

перед глазами, образ Лиды Разиной превращал-

ся в живого человека. Она смотрела с грустин-

кой, как-то растерянно, теребила обмусоленный 

воротник медицинского халата…

Несколько недель назад Лида Разина переква-

лифицировалась из детского воспитателя в мед-

сестру — благо давнее образование позволяло это 

сделать. Сейчас она работала в Вязьме, где рай-

онную больницу № 2 переоборудовали в воин-


