


Окончилась Вторая мировая вой-
на, и вот я в полдень иду через Таймс-
сквер, и на груди у меня орден Алого 
Сердца.

Элиот Розуотер, 

президент Фонда Розуотера
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Хотя это повесть о людях, главный герой в ней — нако-
пленный ими капитал, так же как в повести о пчелах глав-
ным героем мог бы стать накопленный ими мед.

К 1 июня 1964 года этот капитал выражался в сумме 87 
миллионов 472 тысячи 33 доллара и 61 цент. Берем этот день, 
потому что именно тогда эта сумма предстала перед задум-
чивым взором жуликоватого юнца по имени Норман Му-
шари. Прибыль с этой весьма привлекательной суммы рав-
нялась трем с половиной миллионам в год, то есть пример-
но десяти тысячам долларов в день, считая и воскресенья.

В 1947 году, когда Норману Мушари было всего шесть 
лет, этот капитал лег в основу некоего благотворительного 
и культурного фонда. До этого весь капитал принадлежал 
семейству Розуотеров и занимал четырнадцатое место в ря-
ду крупнейших состояний Америки. Деньги эти были по-
мещены в особый Фонд с той целью, чтобы налоговая ин-
спекция и всякие другие хищники, не из породы Розуоте-
ров, не могли наложить на них лапу. Весь устав Фонда был 
составлен весьма замысловато и хитроумно: он гласил, что 
место Президента Фонда переходит по наследству, как ко-
ролевский престол Великобритании. Оно неизменно во все 
времена закреплялось за самым старшим из прямых наслед-
ников основателя Фонда Листера Эймса Розуотера, сенато-
ра от штата Индиана.

Родные братья и сестры Президента Фонда по достиже-
нии совершеннолетия тоже получали пожизненные места 
в правлении Фонда, если только закон не признавал кого-
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нибудь из них психически неполноценным. За свою дея-
тельность они имели право широко пользоваться деньгами 
Фонда, но лишь из дивидендов Фонда.

Как того требовал устав, наследникам сенатора строго 
воспрещалось трогать основной капитал Фонда. Ответствен-
ность за капитал была возложена на другую организацию, 
созданную одновременно с Фондом, она носила весьма вы-
разительное название Корпорации Розуотера. Как большин-
ство корпораций, она стремилась к постоянному и не зави-
сящему от любых колебаний наращиванию капитала. Слу-
жащим Корпорации платили большие деньги. Вследствие 
этого они были чрезвычайно изворотливы, энергичны и до-
вольны жизнью. Главным их занятием было подрывать ак-
ции и шеры других корпораций, второстепенным же заня-
тием было управление деревообделочным заводом, спортив-
ным комплексом, мотелем, банком, пивоваренным заводом, 
огромными фермами в округе Розуотер в штате Индиана 
и несколькими угольными шахтами на севере штата Кен-
тукки.

Розуотеровская Корпорация занимала два этажа в доме 
номер 500, на Пятой авеню, в Нью-Йорке и, кроме того, 
имела филиалы в Лондоне, Токио, Буэнос-Айресе и в округе 
Розуотер. Ни один из членов Фонда Розуотера не имел пра-
ва давать розуотеровской Корпорации советы относитель-
но помещения основного капитала. А Корпорация, с дру-
гой стороны, не имела права указывать Фонду, что делать 
с огромными прибылями, которые Корпорация зарабаты-
вала для Фонда.

Все эти данные дошли до сведения молодого Нормана 
Мушари, когда, окончив одним из первых юридический фа-
культет Корнельского университета, он поступил на работу 
в адвокатскую контору в Вашингтоне, которая выработала 
уставы Фонда и Корпорации, в фирму «Мак-Алистер, Роб-
джент, Рид и Мак-Ги». Мушари был ливанцем по происхож-
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дению, сыном бруклинского торговца коврами. Ростом он 
не вышел, всего пять футов с лишним, зато задница у него 
была огромная и так и лоснилась, когда он раздевался. Он 
был самым низкорослым, самым молодым и, что ни гово-
ри, наименее англосаксонским служащим в своей конторе.

Работал он под началом старейшего партнера фирмы, 
Тэрмонда Мак-Алистера, кроткого милого старичка семи-
десяти шести лет. Нормана никогда не взяли бы на служ-
бу, если бы остальные компаньоны не решили, что хорошо 
бы помочь Мак-Алистеру взять в делах более жесткий курс.

Никто никогда не приглашал Мушари позав тракать вме-
сте. Он питался в одиночку, в дешевых кафе, упорно думая, 
как бы сокрушить Фонд Розуотера. Знакомых среди Розу-
отеров у него не было. Волновало его только то, что капи-
тал Розуотеров был самым крупным кушем, которым веда-
ла фирма «Мак-Алистер, Робджент, Рид и Мак-Ги». Муша-
ри хорошо понимал, что ему однажды внушал его любимый 
профессор Ленард Лич1. Объясняя ему, как сделать карьеру 
на юридическом поприще, Лич говорил, что совершенно так 
же, как хороший пилот все время должен высматривать ме-
сто для посадки самолета, хороший адвокат должен ловить 
случай, когда большие капиталы переходят из рук в руки.

— При всякой крупной сделке, — говорил Лич, — на-
ступает магический момент, когда один человек уже выпу-
стил капитал из рук, а тот, к кому должны перейти деньги, 
еще их не взял. Ловкий юрист должен воспользоваться этим 
моментом и завладеть капиталом хотя бы на одну чудодей-
ственную микросекунду, и оторвать хотя бы малую толи-
ку, передавая капитал другому владельцу. И если тот, кому 
причитается это богатство, не привык к большим деньгам, 
да еще страдает комплексом неполноценности и смутным 
чувством вины, как это бывает со многими людьми, адвокат 
вполне может присвоить чуть ли не половину куша, причем 
наследник еще будет слезно благодарить его за это.

1 Л и ч — пиявка (англ.).



14 Курт Воннегут

Чем дольше Мушари рылся в секретной документации 
Фонда Розуотера, тем больше его охватывало волнение. Са-
мой потрясающей ему казалась та графа устава, по которой 
любой член Правления Фонда, признанный ненормальным, 
не мед лен но выводился из состава Правления. В их конто-
ре давно поговаривали, что сам Президент Фонда, Элиот 
Розуотер, сын теперешнего сенатора — форменный псих. 
Правда, его так называли как бы в шутку, но Мушари от-
лично знал, что шуточки до суда не доходят. Как только не 
называли Элиота сослуживцы — и «придурком», и «святым», 
и «трясуном», «чокнутым», а то и «Иоанном Крестителем», 
словом, по-всякому.

«Хорошо бы устроить этому типу судебную эксперти-
зу», — рассуждал сам с собой Мушари.

По всем сведениям, следующий кандидат на пост Пре-
зидента Фонда, какой-то кузен с Род-Айленда, был полным 
ничтожеством. И когда настанет магический момент, Муша-
ри собирался представлять интересы этого кузена.

Мушари был начисто лишен музыкального слуха, а по-
тому и не знал, что его сослуживцы по конторе дали ему 
кличку. Когда он входил или выходил, кто-нибудь начинал 
насвистывать всем известную песенку «Скок-поскок, мо-
лодой хорек!».

Элиот Розуотер стал Президентом Фонда в 1947 го ду. 
Когда Мушари занялся им, Элиоту было сорок шесть лет. 
Мушари был вдвое моложе Элиота и воображал себя этаким 
маленьким Давидом, который решил прикончить Голиафа. 
Выходило, что чуть ли не сам Творец был на стороне малень-
кого Давида, так как вскоре в контору, один за другим, ста-
ли поступать совершенно секретные документы, подтверж-
дающие, что Элиот совершенно свихнулся.

В сейфе конторы под замком хранился, например, кон-
верт за тремя печатями с распоряжением передать его в не-
распечатанном виде тому, кто станет Президентом Фонда 
после смерти Элиота.
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В конверте находилось письмо Элиота, и вот что там го-
ворилось:

«Дорогой кузен или кто вы есть, поздравляю вас с выпав-
шей на вашу долю огромной удачей. Живите весело. Может 
быть, перед вами откроются новые перспективы, если вы бу-
дете знать, кто до вас распоряжался и пользовался вашими 
несметными богатствами. Как и многие крупные американ-
ские состояния, капитал Розуотеров был накоплен унылым, 
страдавшим запорами молодым фермером, верующим хри-
стианином, который с самого начала Гражданской войны 
стал закоренелым спекулянтом и взяточником. Звали это-
го молодого фермера Ной Розуотер, родом он был из окру-
га Розуотер и приходился мне прадедушкой.

Ной и его брат Джордж унаследовали от своего отца, пе-
реселенца-пионера, шестьсот акров пахотной земли, плодо-
родной и жирной, как шоколадный торт, и маленький за-
худалый пилозавод. Началась Гражданская война. Джордж 
собрал роту стрелков и пошел с ней на фронт. Ной нанял 
деревенского дурачка, чтобы тот пошел воевать вместо не-
го, а сам перестроил пилозавод и стал делать штыки и саб-
ли, а на ферме начал откармливать свиней. Так как Авраам 
Линкольн заявил, что нельзя жалеть никаких затрат, ког-
да речь идет о восстановлении Союза, Ной стал взвинчи-
вать цены на свои товары тем выше, чем больше разраста-
лись народные бедствия. И вот какое он сделал открытие: 
любой протест правительства — будь то по поводу цен или 
качества поставок — можно с легкостью отвести путем до 
смешного ничтожных взяток. Он женился на Клеоте Хер-
рик, самой уродливой женщине во всем штате Индиана, по-
тому что у нее было четыреста тысяч долларов. На ее деньги 
он расширил завод и скупил много ферм все в том же окру-
ге Розуотер. Он сделался самым крупным свиноводом на 
всем Севере. Для того чтобы не стать жертвой мясников, он 
купил контрольный пакет акций бойни в Индианаполисе. 
Опять-таки, чтобы не стать жертвой сталелитейщиков, он 
купил контрольный пакет акций сталелитейной компании 


