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1.

Ава рия на  шоссе М-8, оно же Е-95, произошла  ра нним 
осенним утром. В эти октябрьские дни дороги нередко за во-
ла кива ют тума ны, та к случилось и в этот ра з. Видимость, пло-
ха я да же на  высоких уча стка х шоссе, в низина х сокра тила сь 
до пятидесяти метров. При та ких условиях обгон — за нятие 
клинических идиотов, но один на шелся. BMW X5 с россий-
скими номера ми резким ма невром обогнул попутную фуру 
и выскочил на  встречную полосу. Вла делец не успел пора -
дова ться мощи движка  и отточенной упра вляемости «коня», 
ка к на встречу из тума на  выскочил Lexus LX с укра инскими 
номера ми. Сма неврирова ть оба  водителя не успели. Визг сти-
ра емых об а сфа льт шин, уда р…

Немецкие и японские кроссоверы — а втомобили крепкие, 
о безопа сности водителей и па сса жиров их производители за -
ботятся. Но сумма рна я скорость, превыша вша я 150 км/ча с… 
К тому же через па ру секунд сцепившиеся на  шоссе ма шины 
догна ла  фура . За тормозить ее водитель не успел… Груду же-
леза , в которую превра тились кроссоверы, могучим уда ром 
снесло с а сфа льта  и сбросило в кювет.

«Скорую помощь» и МЧС вызва л водитель фуры — он 
в а ва рии почти не постра да л. Первыми прилетели «эмчээс-
ники». Гидра влическими ножница ми они ра зреза ли корпуса  
бывших кроссоверов и извлекли из них четыре тела  — троих 
мужчин и одну женщину. Мужчина м медицинска я помощь 
не требова ла сь, а  вот женщина , которую доста ли с за днего 
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сиденья «лексуса », еще дыша ла . Ее переда ли подлетевшей 
брига де «скорой». Та  действова ла  профессиона льно. Постра -
да вшую переложили на  скла дную ка та лку и за сунули внутрь 
а втомобиля. Следом вскочили медсестра , женщина  лет сорока , 
и фельдшер, мужчина  лет тридца ти. Перед тем ка к скрыться 
в ка рете, он ска за л водителю:

— Гони, Ива нович! Совсем плоха я. Не довезем…
Ива нович погна л. Включив мига лку и сирену, он притопил 

педа ль га за  и помча лся по вла жной от тума на  ленте шоссе. 
За выва я, «скора я» несла сь в неда лекий Могилев, где в изве-
щенной брига дой клинике спешно готовили опера ционную. 
Но этот день выда лся поистине несча стливым. На  съезде 
к городу «скорую» не пропустил грузовик, который вез на  
мясокомбина т бычков. Его водитель то ли не услыша л сигна л, 
то ли не счел нужным уступить дорогу. Тяжелый, ста льной 
ба мпер ЗИЛа  еще советской постройки снес «скорую» с до-
роги, и та , слетев с а сфа льта , перевернула сь несколько ра з на  
крышу и обра тно. Погибли все: и медицинска я брига да , и их 
чудом уцелевша я в а ва рии па циентка . Помощь не пона доби-
ла сь никому, что и за фиксирова ли прибывшие к месту ДТП 
экипа жи других ка рет «скорой помощи». 

Одновременно, пра вда , произошло стра нное: на  месте а ва -
рии не обна ружили тела  фельдшера . Пона ча лу на  это не обра -
тили внима ния — не до того было, но потом кто-то из медиков 
сообра зил, что брига да  в ра збитой ма шине не полна я. Пона -
ча лу подума ли, что фельдшера  выбросило из ма шины, когда  
та  кувырка ла сь. Осмотрели дорогу, обочины, луг на  месте 
а ва рии — никого. К поиска м подключила сь спешно вызва нна я 
брига да  МЧС — и опять-та ки безрезульта тно. Предположили, 
что фельдшер вышел из «скорой» на  пути в Могилев. Это вы-
глядело невероятным: не мог медик бросить па циента  в та кой 
ситуа ции, но иной версии не на шлось. Пробова ли пропа же 
звонить — телефон ока за лся недоступен. Руководство под-
ста нции «скорой помощи» решило ра зобра ться с фельдшером 
после его возвра щения на  ра боту или в общежитие, где про-
жива л холостой медик. Этого, одна ко, не случилось: ни в тот 
день, ни в последующие. Человек словно испа рился. Уеха ть 
он не мог: в его комна те оста лись документы и вещи, а  та кже 
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деньги, которые обна ружили в древней емкости для стерили-
за ции шприцев, которую пропа вший фельдшер хра нил в тум-
бочке. Все это на шла  милиция, в которую поступило за явление 
от руководства  подста нции, встревоженного исчезновением 
ра ботника . В милиции за вели розыскное дело, привлекли по-
исково-спа са тельный отряд «Ангел»*, который, ка к обычно, 
ра спростра нил фото и описа ние пропа вшего человека  в интер-
нете и на  листовка х. Ника кого эффекта : никто та инственно 
исчезнувшего фельдшера  не видел. Спустя положенный срок 
вещи «потеряшки» увезли в ка меру хра нения, а  комна ту вы-
делили другому медику. Со временем об исчезнувшем за были. 
Се ля ви, ка к говорят фра нцузы…

* * *

На до мной пел соловей. Щелка л, выводил рула ды, за ли-
ва лся, демонстрируя миру ра дость. Некоторое время я лежа л, 
слуша я пта ха  и пыта ясь понять, где на хожусь. В ра ю? А та м 
поют соловьи? Возможно — не быва л. Я на  том свете? Вполне 
вероятно. Последнее, что я за помнил: уда р, взлетевшее с но-
силок тело па циентки, следом — мое и несуща яся на встречу 
за дняя дверь «скорой». Перед тем, ка к вреза ться в нее головой, 
я ра зглядел возникшую между на ми тонкую ра дужную пленку, 
похожую на  мыльный пузырь. Только этот пузырь за нял все 
простра нство са лона  ка реты. Да льше была  темнота …

Выходит, что я умер, и соловей поет на до мной погреба ль-
ную песню? Что-то слишком жизнера достно для та ковой. 
И ка кие соловьи в октябре? Хотя на  том свете нет времен года . 
Подума в, я прислуша лся к себе. Тело ныло, са днила  голова , 
и вообще ощущения хреновые. Стра нно. Мертвым не больно. 

Попыта лся открыть гла за . С пра вым это вышло, а  вот 
левый не подчинился — веко будто приклеили. Но и одним 
гла зом ра ссмотрел, что это не ра й. Я лежа л под деревом. На  
фоне светлеющего неба  явственно ра злича лись мощные ветви, 

* Бла готворительна я орга низа ция добровольцев в Бела руси, котора я 
за нима ется поиском пропа вших и за блудившихся людей, а  та кже помога ет 
тем, кто попа л в сложную ситуа цию вследствие природных условий — 
на пример, из-за  за несенных снегом дорог. Действует опера тивно 
и эффективно. Очень популярна  и ува жа ема  в обществе.
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с тонких свешива лись прихотливо выреза нные листья. Дуб… 
Сомнева юсь, что в ра ю ра стут дубы. 

Попробова л сесть. Получилось. Голова  полыхнула  болью, 
от чего я за шипел, но сдержа л готовое сорва ться с языка  ру-
га тельство. Ста ра ясь не тревожить са днящую тыковку, осмо-
трелся, осторожно повора чива ясь всем торсом. Я на ходился 
в телеге, а  та  стояла  под дубом, возвыша вшимся посреди 
небольшой поляны. Вокруг виднелись тлеющие костры и ле-
жа щие возле них люди. Они были укрыты стра нными темно-
серыми одеяла ми. Присмотревшись, я понял, что это шинели. 
Необычного покроя, не похожие на  те, что доводилось видеть 
прежде, но точно не одеяла : у тех не быва ет воротников-стоек 
и погон. Тело внеза пно ощутило колючую тка нь, и я перевел 
взгляд вниз. Меня укрыли та кой же шинелью: толстой, из 
грубого сукна  серого цвета . На  ней имелся стоячий воротник 
и погон желтого цвета . Это ж ка кие войска  та кие носят?

Решив не за мора чива ться, я откинул шинель. Здра сьте! 
Гол ка к сокол, да же носки сняли. В больнице это норма льно, 
но я не в клинике. В па ла та х не ра стут дубы, а  па циентов не 
кла дут в телеги на  постеленное поверх сена  рядно. Шинелями 
их не укрыва ют, о соловьях вовсе молчу. Невидимый пта х все 
та к же на дрыва лся в ветвях, не обра ща я внима ния на  шевеле-
ние внизу. С чего ему обра ща ть? У него своя жизнь…

Хотелось пить, а  та кже того, что противоположно этому 
процессу. Подума в, я осторожно выбра лся из телеги и, ста -
ра ясь не за деть спящих, отпра вился иска ть воду. Она  где-то 
непода леку: соловей не поет вда ли от водоема , ему нужно 
периодически сма чива ть горлышко. Откуда  зна ю? Не на  а с-
фа льте рос. 

Небольшой ручей обна ружился на  кра ю поляны: я его 
прежде услыша л, чем увидел. Сбега я по небольшому склону, 
вода  журча ла  в узком русле. Прежде чем на питься, я тоже 
пожурча л — ра зумеется, не в ручей, а  в кустики непода леку. 
За тем, вста в на  колени, на пился обжига юще холодной, пра к-
тически ледяной воды. Ручей явно бра л на ча ло в роднике. 
Утолив жа жду, я всмотрелся в свое отра жение в воде. Кра са -
вец, блин! Голова  за мота на  ка кой-то тряпкой, лева я сторона  
лица  в за сохшей крови, потому и гла з не открыва лся. Я а к-
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кура тно смыл кровь, пустив по ручью бурые ра зводы. Гла з 
открылся, сла ва  богу! Я пота щил с головы тряпку, но тка нь 
присохла  к ра не, пришлось отма чива ть. Содра в, на конец, тряп-
ку с головы, я ра ссмотрел ее. Чья-то нижняя руба ха , сшита я 
из грубого полотна , без воротника  и пуговиц. Простирнув ее 
в ручье, осторожно отер вла жным рука вом кровяные корки 
вокруг ра ны. Прическу я ношу короткую, стригся неда вно, та к 
что за труднений не возникло. Спустя несколько минут уда -
лось ра ссмотреть ра ну — на сколько позволяло изобра жение 
в воде. Несла бо меня приложило! Косой ра зрез повыше виска , 
идущий ото лба  к за тылку с левой стороны черепа . Длиною 
са нтиметров десять. Похоже, повреждена  только кожа . Здесь 
много сосудов, отчего и крови на текло много. Ничего стра ш-
ного, но шить на до: кра я ра ны да леко ра зошлись. Если не 
стянуть, за жива ть будет долго, да  и шра м оста нется жуткий. 

Подума в, я отстира л кровь с за па чка нной руба хи — в хо-
лодной воде это уда лось легко, отжа л ее и на кинул на  себя. 
Хоть ка ка я-то одежда ! Вла жна я, груба я тка нь плотно облекла  
тело, ста ло холодно. За то сра м прикрыт — руба ха  длинна я. 
Древнее словечко «сра м» всплыло в па мяти са мо, и я поди-
вился этому. Откуда ? Внеза пно, пора женный одной мыслью, 
за спешил обра тно. Босые ноги оста вляли на  усыпа нной росой 
тра ве темный след, зябли от вла ги, но я не обра ща л на  это 
внима ния. Ока за вшись на  поляне, уста вился на  то, обо что 
за цепился взглядом на  пути к ручью, но, томимый жа ждой 
и нуждой, не прида л зна чения.

Ружья! Соста вленные в пира миду, с торча щими на д ство-
ла ми длинными, трехгра нными штыка ми, они прекра сно ра з-
лича лись в свете еще не пока за вшегося на д горизонтом солнца . 
Не веря собственным гла за м, я подошел ближе. Ника кого со-
мнения: русские пехотные ружья обра зца  1808 года . Ка либр — 
7 линий, или 17,8 миллиметра . Мушка  припа яна  к последнему 
кольцу у кра я ствола . Толку от нее ма ло — ша та ется, но для 
того, чтобы стрелять с ра сстояния, когда  у человека  видны 
белки гла з (это примерно 50 метров), можно обойтись и без 
нее. Откуда  зна ю? Приходилось держа ть в рука х — пра вда , 
реплику, а  не оригина л, но меня уверили, что она  идентична  
обра зцу. Эти ружья реплика ми не являлись. Остро за точенные 
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штыки — на  новодела х они тупые, — потертые ложа  и прикла -
ды. Я на гнулся и осторожно понюха л дульный срез ближнего 
ружья. Из него стреляли, причем относительно неда вно. Из 
ствола  несло ха ра ктерным за па хом серы, который оста вляет 
сгоревший дымный порох. 

Выпрямившись, я внима тельно осмотрел поляну. Теперь 
взгляд подмеча л то, на  чем ра нее не за держива лся. Па ра  телег 
с выпряженными лоша дьми, одна  крыта я брезентом фура , 
тоже без коня, соста вленные в пира миды ружья, необычна я 
одежда  спа вших у костров людей. Не все из них были укрыты 
шинелями. Зеленые мундиры с фа лда ми и обшла га ми, от-
дела нными сукном та кого же, но более темного цвета , белые 
полотняные шта ны с пуговица ми по на ружным сторона м 
голеней. На деты поверх са пог. В голова х спящих кожа ные 
ра нцы, рядом лежа т кивера  в холщовых чехла х. Егеря, если 
не ошиба юсь… Не похоже на  ла герь реконструкторов, которые 
доводилось видеть. Не было современных па ла ток, ма нга лов, 
ва ляющихся в тра ве пла стиковых и стеклянных бутылок (ка к 
же без них?), цветных упа ковок и прочих мелочей, говоря-
щих о два дца ть первом веке. Здесь ца рил девятна дца тый. 
«Полностью а утентичный», — ка к ска за л бы мой приятель 
Илья, изобра жа вший на  сходка х реконструкторов гва рдей-
ского поручика . 

У меня за кружила сь голова . Некоторое время я стоял, 
пыта ясь осмыслить увиденное. Мысли носились в голове, ка к 
та ра ка ны по кухне а лкоголика , и ника к не хотели собра ться 
воедино. Ка к я сюда  попа л? Почему? И что теперь дела ть? Та к 
и не придя к ка кому-либо решению, я пота щился к телеге, от 
которой отпра вился иска ть воду. Полежу, подума ю… Не уда -
лось. При моем приближении из-за  телеги вынырнула  фигура . 
На  незна комце ока за лся за стегнутый на  ла тунные пуговицы 
серый мундир с фа лда ми и та кого же цвета  шта ны, на  голове 
кра сова ла сь фура жка  с козырьком. Небритое, за спа нное лицо…

— Куда -то ходил, ба рин? — спросил стра нный тип.
— Пить, — пояснил я.
— Кликнул бы меня, — укорил тип. — Я бы принес.
— Не зна л, — пожа л я плеча ми. — А ты кто?
— Фурлейт.
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Ага , возчик. 
— Зва ть ка к?
— Па хом, — сообщил возчик.
— Объясни мне, Па хом, ка к я ока за лся здесь? 
— Дык, подобра ли, — пожа л он плеча ми.
— Где?
— У дороги. Ты, ба рин, на  тра ве лежа л — совсем голый, 

голова  в крови. Мнили, мертвый. Мертвяков у дорог чича с 
много, — он вздохнул. — Хра нцуз на скочит, побьет и обдерет 
до нитки. Вот и тебя та к: са белькой по головке приложили, 
одежу сняли и кинули помира ть. Не помнишь?

Фра нцуз, зна чит. С эпохой, ка жется, определились. Я по-
крутил головой.

— Отшибло, зна чит, — за ключил Па хом. — Оно и понятно. 
А может, то не хра нцуз был, а  лихие люди. Много их чича с. 
Фельдфебель подошел глянуть, тронул и ка жет: «Живой!» Не 
броса ть же християнскую душу? Велел подобра ть и положить 
в телегу. Я тебе своей руба шкой голову за мота л. Гляжу: снял 
и на  себя на дел?

— Другой одежды у меня нет, — повинился я. — Ра здо-
буду — верну.

— Ничо! — ма хнул рукой. — Мы с понятием. Только ба р-
ской одежи тута  нетути.

— С чего ты взял, что я ба рин?
— Ну, дык… — удивился он. — Са м белый, гла дкий, кожа  

чиста я, руки без мозолей — не то что мои, — он пока за л боль-
шие ра стопыренные пятерни. — Ты своими ничего тяжелее 
ложки не подыма л, — он усмехнулся.

— Фельдшер я.
— Вона  ка к! — удивился он. — Ферша л — человек полез-

ный, в на шем ба та лионе имеется, а  еще лека рь. Только нет 
их тута . Отбились мы от своих, — он снова  вздохнул. — От 
Са лта новки, где с хра нцузом бились, одни идем. 

Ага !
— Да вно бились?
— Дык, третьего дня. 
То есть поза вчера . Вот и да та  подплыла . Бой под Са л-

та новкой случился 23 июля 1812 года  по новому стилю.  
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Сегодня 25-е. Са лта новка  — рядом с Могилевом, еха ть до нее 
всего ничего. Был я та м. Ча совенка  стоит в па мять о подви-
ге солда т и офицеров корпуса  Ра евского. Са м генера л, если 
верить легенде, шел в на ступление впереди солда т, ведя за  
руки ма лолетних сыновей. Только не было этого. Ста рший 
и впра вду был с отцом, но не в первых ряда х, а  мла дший, 
подросток, собира л в это время грибы в лесу. Но и та м за ле-
тевша я ша льна я пуля пробила  ему па нта лоны. Жа ркий бой 
случился. Фра нцузы за писа ли себе победу, поскольку русские 
отступили. Но в стра тегическом пла не победили на ши. Да ву 
не смог прегра дить дорогу Ба гра тиону, и 2-я За па дна я а рмия 
соединила сь с 1-й у Смоленска . Вернее, пока  еще не соедини-
ла сь — это в а вгусте предстоит. 

— Хра нцузы на шу роту в лес за гна ли, — пояснил Па хом. — 
Много их было. Сидели та м до темноты. Потом выбра лись, 
а  на ших нет. Чича с догоняем.

Понятно… Ла дно, с этим позже ра зберемся. Нужно за -
няться собой.

— Хочу за шить ра ну, — ска за л я, ука за в на  голову. — По-
можешь?

— Дык, не умею, — ра стерялся Па хом.
— Я са м. Нужны игла  с ниткой, бритва , чиста я тряпица , 

вода , зерка ло. Хорошо бы хлебного вина . На йдутся? 
— Вино у ка птена рмуса , — почеса л в за тылке Па хом. — 

Спрошу.
Он ушел к стоявшей непода леку фуре и вскоре вернулся 

с низеньким, плотным мужичком в мундире. Выглядел тот 
за спа нным.

— За чем ва м вино, господин? — спросил хмуро.
— Для дезинфекции, — пояснил я и доба вил, увидев не-

понима ние на  его лице: — Кожу вокруг ра ны сма за ть и иглу 
с ниткой в нем подержа ть. Мне ма ло нужно.

— Ла дно, — ска за л тот и ушел к фуре. 
Па хом устремился следом. Вернулся с жестяным ста -

ка ном от ма нерки*, который бережно нес перед собой.  

* Ма нерка  — фляга . Ее жестяной ста ка н на дева лся на  широкое 
горлышко.
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Я за бра л ста ка н у возчика  и за глянул внутрь. Внутри болта лось 
гра ммов пятьдесят прозра чной жидкости. Я понюха л — си-
вуха . Сгодится. Рядом с телегой на шелся тлеющий костерок. 
Я выка тил из него веткой уголек побольше, сдул с него пепел 
и примостил поверх пода нную Па хомом иглу — из тех, что 
на зыва ют «цыга нскими». Меньшей у возчика  не на шлось, 
что не удивительно. Мундиры на  солда та х из грубого сукна , 
та кое тонкой иглой не проткнешь. Тем временем Па хом взял 
медное ведро и сбега л за  водой. К его возвра щению верхняя 
ча сть иглы ра ска лила сь. Я смочил пода нную возчиком тряпицу 
в воде, обернул ею па льцы, взял иглу за  ушко, и уперся острием 
в ветку. На да вил. Игла  легко согнула сь — мягкое здесь железо. 

— Пошто иголку спортил? — спросил Па хом.
— Не спортил, а  приготовил, — ответил я и бросил иглу 

в ста ка н. Та м коротко пшикнуло. — Сможешь сбрить волосы 
вокруг ра ны?

— Не сумлева йтесь, ба рин! — за верил возчик. — Я его 
бла городие брил. Рука  у меня легка я.

Не совра л. За бра в у меня вла жную тряпицу, он протер 
ею кожу вокруг ра ны и в несколько взма хов опа сной бритвы 
очистил от волос. Обошлось почти без боли. Вот и хорошо. 
Не то за тянет волос в ра ну, прора стет внутрь — воспа ление 
га ра нтирова но. Я доста л из ста ка нчика  иглу, за пра вил в ушко 
нитку и бросил их обра тно. 

— А сейча с потихоньку лей воду на  ра ну! — велел, на -
клонившись. 

Возчик подчинился. Осторожно действуя тряпкой, я смыл 
за сохшую корку. Почувствова л, ка к побежа ла  по щеке кровь. 
Ничего, это не стра шно. 

— Держи зерка ло!
На блюда я свое отра жение в доста точно большом — в по-

ловину листа  А4 — зерка ле в деревянной ра ме (и ка к только 
на шлось?), я протер сивухой кожу вокруг ра ны и подцепил кон-
чиком иглы кожу на  одном ее кра ю, за тем — на  втором. Больно, 
млять! За шипев сквозь стиснутые зубы, протянул нитку и стянул 
кожу первым узелком. Подняв с тра вы бритву, обреза л нитку. 

— Да ва й я буду реза ть, ба рин! — предложил Па хом. — 
Ловчей выйдет.


