

1.

Ав рия н шоссе М-8, оно же Е-95, произошл р ним осенним утром. В эти октябрьские дни дороги нередко з вол кив ют тум ны, т к случилось и в этот р з. Видимость, плох я д же н высоких уч стк х шоссе, в низин х сокр тил сь до пятидесяти метров. При т ких условиях обгон — з нятие клинических идиотов, но один н шелся. BMW X5 с российскими номер ми резким м невром обогнул попутную фуру и выскочил н встречную полосу. Вл делец не успел пор - дов ться мощи движк и отточенной упр вляемости «коня», к к н встречу из тум н выскочил Lexus LX с укр инскими номер ми. См невриров ть об водителя не успели. Визг стир емых об сф льт шин, уд р...

Немецкие и японские кроссоверы — втомобили крепкие, о безоп сности водителей и п сс жиров их производители з - ботятся. Но сумм рн я скорость, превыш вш я 150 км/ч с... К тому же через п ру секунд сцепившиеся н шоссе м шины догн л фуру . З тормозить ее водитель не успел... Груды желез , в которую превр тились кроссоверы, могучим уд ром снесло с сф льт и сбросило в кювет.

«Скороую помощь» и МЧС вызв л водитель фуры — он в в рии почти не постр д л. Первыми прилетели «эмчээсники». Гидр влическими ножниц ми они р зрез ли корпус бывших кроссоверов и извлекли из них четыре тел — троих мужчин и одну женщину. Мужчин м медицинск я помощь не требов л сь, вот женщин , которую дост ли с з днего

сиденья «лексус», еще дышал. Ее перед ли подлетевшей бригаде «скорой». Тот действовал профессионально. Пострадавшую переложили на складную кровать и занесли внутрь автомобиля. Следом вскочили медсестра, женщина лет сорок, и фельдшер, мужчина лет тридцати. Перед тем как скрыться в кювете, он сказал водителю:

— Гони, Ивнович! Совсем плохо. Не довезем...

Ивнович погнался. Включив фары и сирену, он притопил педаль газа и помчался по влажной от туманов ленте шоссе. Завывая, «скорая» неслась в недолгий Могилев, где в известной бригаде клиники спешно готовили операционную. Но этот день выдался поистине несчастливым. На съезде к городу «скорую» не пропустил грузовик, который вез мясокомбинат бычков. Его водитель तो ли не услышал сигнала, то ли не считал нужным уступить дорогу. Тяжелый, стальной бампер ЗИЛ еще советской постройки снес «скорую» с дороги, и тот, слетев с фары, перевернулся несколько раз на крышу и обротно. Погибли все: и медицинская бригада, и их чудом уцелевшая в аварии пациентка. Помощь не понадобилась никому, что и зафиксировали прибывшие к месту ДТП экипажи других кюветов «скорой помощи».

Одновременно, правда, произошло странное: на месте аварии не обнаружили тела фельдшера. Пациентка — это не обратили внимания — не до того было, но потом кто-то из медиков сообщил, что бригада в разбитой машине не полетела. Пациентка подумала, что фельдшер выбросило из машины, когда тот кувыркался. Осмотрели дорогу, обочины, луган месте аварии — никого. К поиску подключился спешно вызванная бригада МЧС — и опять-таки безрезультатно. Предположили, что фельдшер вышел из «скорой» на пути в Могилев. Это выглядело невероятным: не мог медик бросить пациентку в такой ситуации, но иной версии не нашлось. Пробовали проже звонить — телефон оказался недоступен. Руководство подстанции «скорой помощи» решило разбраться с фельдшером после его возвращения на работу или в общежитие, где проживал холостой медик. Этого, однако, не случилось: ни в тот день, ни в последующие. Человек словно испарился. Уехать он не мог: в его комнате остались документы и вещи, также

деньги, которые обн ружили в древней емкости для стерили- з ции шприцев, которую проп вший фельдшер хр нил в тум- бочке. Все это н шл милиция, в которую поступило з явление от руководств подст нции, встревоженного исчезновением р ботник . В милиции з вели розыскное дело, привлекли по- исково-сп с тельный отряд «Ангел»*, который, к к обычно, р спростр нил фото и опис ние проп вшего человек в интер- нете и н листовк х. Ник кого эффект : никто т инственно исчезнувшего фельдшер не видел. Спустя положенный срок вещи «потеряшки» увезли в к меру хр нения, комн ту вы- делили другому медику. Со временем об исчезнувшем з были. Се ля ви, к к говорят фр нцузы...

* * *

Н до мной пел соловей. Щелк л, выводил рул ды, з ли- в лся, демонстрируя миру р дость. Некоторое время я леж л, слуш я пт х и пыт ясь понять, где н хожусь. В р ю? А т м поют соловьи? Возможно — не быв л. Я н том свете? Вполне вероятно. Последнее, что я з помнил: уд р, взлетевшее с но- силик тело п циентки, следом — мое и несущ яся н встреча з дняя дверь «скорой». Перед тем, к к врез ться в нее головой, я р зглядел возникшую между н ми тонкую р дужную пленку, похожую н мыльный пузырь. Только этот пузырь з нял все простр нство с лон к реты. Д льше был темнот ...

Выходит, что я умер, и соловей поет н до мной погреб ль- ную песню? Что-то слишком жизнер достойно для т ковой. И к кие соловьи в октябре? Хотя н том свете нет времен год . Подум в, я прислуш лся к себе. Тело ныло, с днил голов , и вообще ощущения хреновые. Стр нно. Мертвым не больно.

Попыт лся открыть гл з . С пр вым это вышло, вот левый не подчинился — веко будто приклеили. Но и одним гл зом р ссмотрел, что это не р й. Я леж л под деревом. Н фоне светлеющего неб явственно р злич лись мощные ветви,

* Бл готворительн я орг низ ция добровольцев в Бел руси, котор я з ним ется поиском проп вших и з блудившихся людей, т кже помог ет тем, кто поп л в сложную ситу цию вследствие природных условий — н пример, из-з з несенных снегом дорог. Действует опер тивно и эффективно. Очень популярн и ув ж ем в обществе.

с тонких свешив лись прихотливо вырез нные листья. Дуб... Сомнев юсь, что в р ю р стут дубы.

Попробов л сесть. Получилось. Голов полыхнул болью, от чего я з шипел, но сдерж л готовое сорв ться с язык ру- г тельство. Ст р ясь не тревожить с днящую тыковку, осмо- трелся, осторожно повор чив ясь всем торсом. Я н ходился в телеге, т стоял под дубом, возвыш вшимся посреди небольшой поляны. Вокруг виднелись тлеющие костры и ле- ж щие возле них люди. Они были укрыты стр нными темно- серыми одеял ми. Присмотревшись, я понял, что это шинели. Необычного покроя, не похожие н те, что доводилось видеть прежде, но точно не одеял : у тех не быв ет воротников-стоек и погон. Тело внез пно ощутило колючую тк нь, и я перевел взгляд вниз. Меня укрыли т кой же шинелью: толстой, из грубого сукн серого цвет . Н ей имелся стоячий воротник и погон желтого цвет . Это ж к кие войск т кие носят?

Решив не з мор чив ться, я откинул шинель. Здр сьте! Гол к к сокол, д же носки сняли. В больнице это норм льно, но я не в клинике. В п л т х не р стут дубы, п циентов не кл дут в телеги н постеленное поверх сен рядно. Шинелями их не укрыв ют, о соловьях вовсе молчу. Невидимый пт х все т к же н дрыв лся в ветвях, не обр щ я вним ния н шевеле- ние внизу. С чего ему обр щ ть? У него своя жизнь...

Хотелось пить, т кже того, что противоположно этому процессу. Подум в, я осторожно выбр лся из телеги и, ст - р ясь не з деть спящих, отпр вился иск ть воду. Он где-то непод леку: соловей не поет вд ли от водоем , ему нужно периодически см чив ть горлышко. Откуд зн ю? Не н с- ф льте рос.

Небольшой ручей обн ружился н кр ю поляны: я его прежде услыш л, чем увидел. Сбег я по небольшому склону, вод журч л в узком русле. Прежде чем н питься, я тоже пожурч л — р зумеется, не в ручей, в кустики непод леку. З тем, вст в н колени, н пился обжиг юще холодной, пр к- тически ледяной воды. Ручей явно бр л н ч ло в роднике. Утолив ж жду, я всмотрелся в свое отр жение в воде. Кр с - вец, блин! Голов з мот н к кой-то тряпкой, лев я сторон лиц в з сохшей крови, потому и гл з не открыв лся. Я к-

кур тно смыл кровь, пустив по ручью бурые р зводы. Гл з открылся, сл в богу! Я пот щил с головы тряпку, но тк нь присохл к р не, пришлось отм чив ть. Содр в, н конец, тряпку с головы, я р ссмотрел ее. Чья-то нижняя руб х , сшит я из грубого полотн , без воротник и пуговиц. Простирнув ее в ручье, осторожно отер вл жным рук вом кровавые корки вокруг р ны. Прическу я ношу короткую, стригся нед вно, т к что з труднений не возникло. Спустя несколько минут уд лось р ссмотреть р ну — н сколько позволяло изобр жение в воде. Несл бо меня приложило! Косой р зрез повыше виск , идущий ото лб к з тылку с левой стороны череп . Длинною с нтиметров десять. Похоже, поврежден только кож . Здесь много сосудов, отчего и крови н текло много. Ничего стр шного, но шить н до: кр я р ны д леко р зошлись. Если не стянуть, з жив ть будет долго, д и шр м ост нется жуткий.

Подум в, я отстир л кровь с з п чк нной руб хи — в холодной воде это уд лось легко, отж л ее и н кинул н себя. Хоть к к я-то одежд ! Вл жн я, груб я тк нь плотно облекл тело, ст ло холодно. З то ср м прикрыт — руб х длинн я. Древнее словечко «ср м» всплыло в п мяти с мо, и я подивился этому. Откуд ? Внез пно, пор женный одной мыслью, з спешил обр тно. Босые ноги ост вяли н усып нной росой тр ве темный след, зябли от вл ги, но я не обр щ л н это вним ния. Ок з вшись н поляне, уст вился н то, обо что з цепился взглядом н пути к ручью, но, томимый ж ждой и нуждой, не прид л зн чения.

Ружья! Сост вленные в пир миду, с торч щими н д ствол ми длинными, трехгр нными штык ми, они прекр сно р злич лись в свете еще не пок з вшегося н д горизонтом солнц . Не веря собственным гл з м, я подошел ближе. Ник кого сомнения: русские пехотные ружья обр зц 1808 год . К либр — 7 линий, или 17,8 миллиметр . Мушк прип ян к последнему кольцу у кр я ствол . Толку от нее м ло — ш т ется, но для того, чтобы стрелять с р сстояния, когд у человек видны белки гл з (это примерно 50 метров), можно обойтись и без нее. Откуд зн ю? Приходилось держ ть в рук х — пр вд , реплику, не оригин л, но меня уверили, что он идентичн обр зцу. Эти ружья реплик ми не являлись. Остро з точенные

штыки — и новые, и старые, — потертые ложки и приклады. Я не гнул и осторожно понюхал дульный срез ближнего ружья. Из него стреляли, причем относительно недавно. Из ствола несло характерным запахом серы, который источает сгоревший дымный порох.

Выпрямившись, я внимательно осмотрел поляну. Теперь взгляд подмечал то, чем ранее не занимался. Перед телегой с выпряженными лошадьми, одна из которых была накрыта брезентом, тоже без коня, стояли в пиромиды ружья, необычная одежда спавших у костров людей. Не все из них были укрыты шинелями. Зеленые мундиры с фланелевыми обшлагами, отделанными сукном того же, но более темного цвета, белые полотняные штаны с пуговицами по наружным сторонам голеней. И дыны поверх сапогов. В головах спящих кожаные рычницы, рядом лежат киверы в холщовых чехлах. Егеря, если не ошибусь... Не похоже на лагеря реконструкторов, которые доводилось видеть. Не было современных предметов, мисок, вил, лежащих в траве пластиковые и стеклянные бутылки (как же без них?), цветных упаковок и прочих мелочей, говорящих о двадцатом веке. Здесь царил девятнадцатый. «Полностью аутентичный», — как сказал бы мой приятель Илья, изобретательный реконструктор гвардейского поручика.

У меня закружилась голова. Некоторое время я стоял, пытаюсь осмыслить увиденное. Мысли носились в голове, как тараканы по кухне пьяного, и никто не хотел собираться воедино. Как сюда попал? Почему? И что теперь делать? Так и не придя к какому-либо решению, я потянулся к телеге, от которой отпружинилась искра воды. Полежу, подумаю... Не удалось. При моем приближении из-за телеги вынырнул фигурист. Незаметно из-за стегнутой на тунные пуговицы серой мундиры с фланелевыми обшлагами того же цвета штаны, на голове криво сидит фуражка с козырьком. Небритое, зловещее лицо...

- Куд-то ходил, братин? — спросил странный тип.
- Пить, — пояснил я.
- Кликнул бы меня, — укорил тип. — Я бы принес.
- Не знаешь, — пожал плечами. — А ты кто?
- Фурлейт.

Аг , возчик.

— Зв ть к к?

— П хом, — сообщил возчик.

— Объясни мне, П хом, к к я ок з лся здесь?

— Дык, подобр ли, — пож л он плеч ми.

— Где?

— У дороги. Ты, б рин, н тр ве леж л — совсем голый, голов в крови. Мнили, мертвый. Мертвяков у дорог чич с много, — он вздохнул. — Хр нцуз н скочит, побьет и обдерет до нитки. Вот и тебя т к: с белькой по головке приложили, одежду сняли и кинули помир ть. Не помнишь?

Фр нцуз, зн чит. С эпохой, к жется, определились. Я покрутил головой.

— Отшибло, зн чит, — з ключил П хом. — Оно и понятно. А может, то не хр нцуз был, лихие люди. Много их чич с. Фельдфебель подошел глянуть, тронул и к жет: «Живой!» Не брос ть же христианскую душу? Велел подобр ть и положить в телегу. Я тебе своей руб шкой голову з мот л. Гляжу: снял и н себя н дел?

— Другой одежды у меня нет, — повинился я. — Р здобуду — верну.

— Ничо! — м хнул рукой. — Мы с понятием. Только б рской одежи тут нетути.

— С чего ты взял, что я б рин?

— Ну, дык... — удивился он. — С м белый, гл дкий, кож чист я, руки без мозолей — не то что мои, — он пок з л большие р стопыренные пятерни. — Ты своими ничего тяжелее ложки не подым л, — он усмехнулся.

— Фельдшер я.

— Вон к к! — удивился он. — Ферш л — человек полезный, в н шем б т лионе имеется, еще лек рь. Только нет их тут . Отбились мы от своих, — он снов вздохнул. — От С лт новки, где с хр нцузом бились, одни идем.

Аг !

— Д вно бились?

— Дык, третьего дня.

То есть поз вчер . Вот и д т подплыл . Бой под С лт новкой случился 23 июля 1812 год по новому стилю.

Сегодня 25-е. С л т новк — рядом с Могилевом, ех ть до нее всего ничего. Был я т м. Ч совенк стоит в п мять о подвиге солд т и офицеров корпус Р евского. С м генер л, если верить легенде, шел в н ступление впереди солд т, ведя з руки м лолетних сыновей. Только не было этого. Ст рший и впр вду был с отцом, но не в первых ряд х, мл дший, подросток, собир л в это время грибы в лесу. Но и т м з левтевш я ш льн я пуля пробил ему п нт лоны. Ж ркий бой случился. Фр нцузы з пис ли себе победу, поскольку русские отступили. Но в стр тегическом пл не победили н ши. Д ву не смог прегр дить дорогу Б гр тиону, и 2-я З п дн я рмия соединил сь с 1-й у Смоленск . Вернее, пок еще не соединил сь — это в вгусте предстоит.

— Хр нцузы н шу роту в лес з гн ли, — пояснил П хом. — Много их было. Сидели т м до темноты. Потом выбр лись, н ших нет. Чич с догоняем.

Понятно... Л дно, с этим позже р зберемся. Нужно з няться собой.

— Хочу з шить р ну, — ск з л я, ук з в н голову. — Поможешь?

— Дык, не умею, — р стерялся П хом.

— Я с м. Нужны игл с ниткой, бритв , чист я тряпиц , вод , зерк ло. Хорошо бы хлебного вин . Н йдутся?

— Вино у к птен рмус , — почес л в з тылке П хом. — Спрошу.

Он ушел к стоявшей непод леку фуре и вскоре вернулся с низеньким, плотным мужичком в мундире. Выглядел тот з сп нным.

— З чем в м вино, господин? — спросил хмуρο.

— Для дезинфекции, — пояснил я и доб вил, увидев непоним ние н его лице: — Кожу вокруг р ны см з ть и иглу с ниткой в нем подерж ть. Мне м ло нужно.

— Л дно, — ск з л тот и ушел к фуре.

П хом устремился следом. Вернулся с жестяным ст - к ном от м нерки*, который бережно нес перед собой.

* М нерк — фляг . Ее жестяной ст к н н дев лся н широкое горлышко.

Я збрёл сткн у возчик и зглянул внутрь. Внутри болтлось грммов пятьдесят прозрачной жидкости. Я понюхал — сивух. Сгодится. Рядом с телегой и шелся тлеющий костерок. Я выктыл из него веткой уголек побольше, сдул с него пепел и примостил поверх под нную Пхомом иглу — из тех, что и зывают «цыгнскими». Меньшей у возчик не ишло, что не удивительно. Мундиры и солдтх из грубого сукна, т кое тонкой иглой не проткнешь. Тем временем Пхом взял медное ведро и сбеглз водой. К его возвращению верхняя часть иглы рсклилась. Я смочил под нную возчиком тряпицу в воде, обернул ею пльцы, взял иглу з ушко, и уперся острием в ветку. И двил. Игл легко согнулся — мягкое здесь железо.

— Пошто иголку спортил? — спросил Пхом.

— Не спортил, приготовил, — ответил я и бросил иглу в сткн. Тм коротко пшикнуло. — Сможешь сбрить волосы вокруг рны?

— Не сумлевайтесь, брин! — зверил возчик. — Я его бл городие брил. Рук у меня легкя.

Не соврл. Збрв у меня влжную тряпицу, он протер ею кожу вокруг рны и в несколько взмхов опсной бритвы очистил от волос. Обошлось почти без боли. Вот и хорошо. Не то зтянет волос в рну, прорстет внутрь — воспление г рнтировно. Я достл из сткнчик иглу, зпрвил в ушко нитку и бросил их обртно.

— А сейчс потихоньку лей воду н рну! — велел, н - клонившись.

Возчик подчинился. Осторожно действуя тряпкой, я смыл з сохшую корку. Почувствовал, кк побежл по щеке кровь. Ничего, это не стршно.

— Держи зеркло!

Нблюдясвоеотржение в достточно большом — в половину лист А4 — зерклевдеревяннойрме(икк только ишло?), я протер сивухой кожу вокруг рны и подцепил кончиком иглы кожу н одном ее кр ю, зтем — н втором. Больно, млять! Зшипевсквозь стиснутые зубы, протянул нитку и стянул кожу первым узелком. Подняв с трвы бритву, обрезл нитку.

— Двйябудурезть, брин! — предложил Пхом. — Ловчей выйдет.