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I

ПОДПОЛЬЕ1

I

Я  человек больной... Я злой человек. Непривлекательный 

я человек. Я думаю, что у меня болит печень. Впрочем, я 

ни шиша не смыслю в моей болезни и не знаю наверно, что 

у меня болит. Я не лечусь и никогда не лечился, хотя меди-

цину и докторов уважаю. К тому же я еще и суеверен до 

крайности; ну, хоть настолько, чтоб уважать медицину. (Я 

достаточно образован, чтоб не быть суеверным, но я суеве-

рен.) Нет-с, я не хочу лечиться со злости. Вот вы этого, на-

верно, не изволите понимать. Ну-с, а я понимаю. Я, разу-

1  И автор записок и самые «Записки», разумеется, вымышлены. 
Тем не менее такие лица, как сочинитель таких записок, не только мо-
гут, но даже должны существовать в нашем обществе, взяв в сообра-
жение те обстоятельства, при которых вообще складывалось наше об-
щество. Я хотел вывести перед лицо публики, повиднее обыкновен-
ного, один из характеров протекшего недавнего времени. Это — один 
из представителей еще доживающего поколения. В этом отрывке, оза-
главленном «Подполье», это лицо рекомендует самого себя, свой взгляд 
и как бы хочет выяснить те причины, по которым оно явилось и долж-
но было явиться в нашей среде. В следующем отрывке придут уже на-
стоящие «записки» этого лица о некоторых событиях его жизни.

Федор Достоевский.
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меется, не сумею вам объяснить, кому именно я насолю в 

этом случае моей злостью; я отлично хорошо знаю, что и 

докторам я никак не смогу «нагадить» тем, что у них не ле-

чусь; я лучше всякого знаю, что всем этим я единственно 

только себе поврежу и никому больше. Но все-таки, если я 

не лечусь, так это со злости. Печенка болит, так вот пускай 

же ее еще крепче болит!

Я уже давно так живу — лет двадцать. Теперь мне сорок. 

Я прежде служил, а теперь не служу. Я был злой чиновник. 

Я был груб и находил в этом удовольствие. Ведь я взяток не 

брал, стало быть, должен же был себя хоть этим вознагра-

дить. (Плохая острота; но я ее не вычеркну. Я ее написал, 

думая, что выйдет очень остро; а теперь, как увидел сам, 

что хотел только гнусно пофорсить, — нарочно не вычерк-

ну!) Когда к столу, у которого я сидел, подходили, бывало, 

просители за справками, — я зубами на них скрежетал и 

чувствовал неутолимое наслаждение, когда удавалось ко-

го-нибудь огорчить. Почти всегда удавалось. Большею час-

тию все был народ робкий; известно — просители. Но из 

фертов я особенно терпеть не мог одного офицера. Он ни-

как не хотел покориться и омерзительно гремел саблей. У 

меня с ним полтора года за эту саблю война была. Я, нако-

нец, одолел. Он перестал греметь. Впрочем, это случилось 

еще в моей молодости. Но знаете ли, господа, в чем состо-

ял главный пункт моей злости? Да в том-то и состояла вся 

штука, в том-то и заключалась наибольшая гадость, что я 

поминутно, даже в минуту самой сильнейшей желчи, по-

стыдно сознавал в себе, что я не только не злой, но даже и 

не озлобленный человек, что я только воробьев пугаю на-

прасно и себя этим тешу. У меня пена у рта, а принесите 

мне какую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, я, 

пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж на-

верно потом буду сам на себя скрежетать зубами и от сты-
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да несколько месяцев страдать бессонницей. Таков уж мой 

обычай.

Это я наврал про себя давеча, что я был злой чиновник. 

Со злости наврал. Я просто баловством занимался и с про-

сителями и с офицером, а в сущности никогда не мог сде-

латься злым. Я поминутно сознавал в себе много-премного 

самых противоположных тому элементов. Я чувствовал, что 

они так и кишат во мне, эти противоположные элементы. 

Я знал, что они всю жизнь во мне кишели и из меня вон 

наружу просились, но я их не пускал, не пускал, нарочно 

не пускал наружу. Они мучили меня до стыда; до конвуль-

сий меня доводили и — надоели мне наконец, как надоели! 

Уж не кажется ли вам, господа, что я теперь в чем-то перед 

вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас прощенья прошу?.. 

Я уверен, что вам это кажется... А впрочем, уверяю вас, что 

мне все равно, если и кажется...

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сделаться: 

ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни героем, 

ни насекомым. Теперь же доживаю в своем углу, дразня себя 

злобным и ни к чему не служащим утешением, что умный 

человек и не может серьезно чем-нибудь сделаться, а дела-

ется чем-нибудь только дурак. Да-с, умный человек девят-

надцатого столетия должен и нравственно обязан быть су-

ществом по преимуществу бесхарактерным; человек же с 

характером, деятель, — существом по преимуществу огра-

ниченным. Это сорокалетнее мое убеждение. Мне теперь 

сорок лет, а ведь сорок лет — это вся жизнь; ведь это самая 

глубокая старость. Дальше сорока лет жить неприлично, 

пошло, безнравственно! Кто живет дольше сорока лет, — 

отвечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто живет: дура-

ки и негодяи живут. Я всем старцам это в глаза скажу, всем 

этим почтенным старцам, всем этим сребровласым и бла-

гоухающим старцам! Всему свету в глаза скажу! Я имею пра-

во так говорить, потому что сам до шестидесяти лет дожи-
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ву. До семидесяти лет проживу! До восьмидесяти лет про-

живу!.. Постойте! дайте дух перевести...

Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить хочу? 

Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развеселый человек, 

как вам кажется или как вам, может быть, кажется; впро-

чем, если вы, раздраженные всей этой болтовней (а я уже 

чувствую, что вы раздражены), вздумаете спросить меня: 

кто ж я таков именно? — то я вам отвечу: я один коллеж-

ский асессор. Я служил, чтоб было что-нибудь есть (но един-

ственно для этого), и когда прошлого года один из отдален-

ных моих родственников оставил мне шесть тысяч рублей 

по духовному завещанию, я тотчас же вышел в отставку и 

поселился у себя в углу. Я и прежде жил в этом углу, но те-

перь я поселился в этом углу. Комната моя дрянная, сквер-

ная, на краю города. Служанка моя — деревенская баба, 

старая, злая от глупости, и от нее к тому же всегда скверно 

пахнет. Мне говорят, что климат петербургский мне стано-

вится вреден и что с моими ничтожными средствами очень 

дорого в Петербурге жить. Я все это знаю, лучше всех этих 

опытных и премудрых советчиков и покивателей знаю. Но 

я остаюсь в Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я пото-

му не выеду... Эх! да ведь это совершенно все равно — вы-

еду я иль не выеду.

А впрочем: о чем может говорить порядочный человек 

с наибольшим удовольствием?

Ответ: о себе.

Ну так и я буду говорить о себе.

II

Мне теперь хочется рассказать вам, господа, желается 

иль не желается вам это слышать, почему я даже и насеко-

мым не сумел сделаться. Скажу вам торжественно, что я 

много раз хотел сделаться насекомым. Но даже и этого не 
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удостоился. Клянусь вам, господа, что слишком сознавать — 

это болезнь, настоящая, полная болезнь. Для человеческо-

го обихода слишком было бы достаточно обыкновенного 

человеческого сознания, то есть в половину, в четверть мень-

ше той порции, которая достается на долю развитого чело-

века нашего несчастного девятнадцатого столетия и, сверх 

того, имеющего сугубое несчастье обитать в Петербурге, са-

мом отвлеченном и умышленном городе на всем земном 

шаре. (Города бывают умышленные и неумышленные.) Со-

вершенно было бы довольно, например, такого сознания, 

которым живут все так называемые непосредственные люди 

и деятели. Бьюсь об заклад, вы думаете, что я пишу все это 

из форсу, чтоб поострить насчет деятелей, да еще из форсу 

дурного тона гремлю саблей, как мой офицер. Но, господа, 

кто же может своими же болезнями тщеславиться, да еще 

ими форсить?

Впрочем, что ж я? — все это делают; болезнями-то и 

тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всех. Не будем спорить; 

мое возражение нелепо. Но все-таки я крепко убежден, что 

не только очень много сознания, но даже и всякое сознание 

болезнь. Я стою на том. Оставим и это на минуту. Скажите 

мне вот что: отчего так бывало, что, как нарочно, в те са-

мые, да, в те же самые минуты, в которые я наиболее спо-

собен был сознавать все тонкости «всего прекрасного и вы-

сокого», как говорили у нас когда-то, мне случалось уже не 

сознавать, а делать такие неприглядные деянья, такие, ко-

торые... ну да, одним словом, которые хоть и все, пожалуй, 

делают, но которые, как нарочно, приходились у меня имен-

но тогда, когда я наиболее сознавал, что их совсем бы не 

надо делать? Чем больше я сознавал о добре и о всем этом 

«прекрасном и высоком», тем глубже я и опускался в мою 

тину и тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но 

главная черта была в том, что все это как будто не случайно 

во мне было, а как будто ему и следовало так быть. Как буд-
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то это было мое самое нормальное состояние, а отнюдь не 

болезнь и не порча, так что, наконец, у меня и охота про-

шла бороться с этой порчей. Кончилось тем, что я чуть не 

поверил (а может, и в самом деле поверил), что это, пожа-

луй, и есть нормальное мое состояние. А сперва-то, внача-

ле-то, сколько я муки вытерпел в этой борьбе! Я не верил, 

чтоб так бывало с другими, и потому всю жизнь таил это про 

себя как секрет. Я стыдился (даже, может быть, и теперь сты-

жусь); до того доходил, что ощущал какое-то тайное, ненор-

мальное, подленькое наслажденьице возвращаться, бывало, 

в иную гадчайшую петербургскую ночь к себе в угол и уси-

ленно сознавать, что вот и сегодня сделал опять гадость, что 

сделанного опять-таки никак не воротишь, и внутренне, 

тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пилить и сосать 

себя до того, что горечь обращалась, наконец, в какую-то 

позорную, проклятую сладость и, наконец, — в решитель-

ное, серьезное наслаждение! Да, в наслаждение, в наслаж-

дение! Я стою на том. Я потому и заговорил, что мне все хо-

чется наверно узнать: бывают ли у других такие наслажде-

ния? Я вам объясню: наслаждение было тут именно от 

слишком яркого сознания своего унижения; оттого, что уж 

сам чувствуешь, что до последней стены дошел; что и сквер-

но это, но что и нельзя тому иначе быть; что уж нет тебе вы-

хода, что уж никогда не сделаешься другим человеком; что 

если б даже и оставалось еще время и вера, чтоб переделать-

ся во что-нибудь другое, то наверно сам бы не захотел пе-

ределываться; а захотел бы, так и тут бы ничего не сделал, 

потому что на самом-то деле и переделываться-то, может 

быть, не во что. А главное и конец концов, что все это про-

исходит по нормальным и основным законам усиленного 

сознания и по инерции, прямо вытекающей из этих зако-

нов, а следственно, тут не только не переделаешься, да и 

просто ничего не поделаешь. Выходит, например, вслед-

ствие усиленного сознания: прав, что подлец, как будто это 
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подлецу утешение, коль он уже сам ощущает, что он дейст-

вительно подлец. Но довольно... Эх, нагородил-то, а что 

объяснил?.. Чем объясняется тут наслаждение? Но я объяс-

нюсь! Я-таки доведу до конца! я и перо затем в руки взял...

Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен и обид-

чив, как горбун или карлик, но, право, бывали со мною та-

кие минуты, что если б случилось, что мне бы дали поще-

чину, то, может быть, я был бы даже и этому рад. Говорю 

серьезно, наверно, я бы сумел отыскать и тут своего рода 

наслаждение, разумеется, наслаждение отчаяния, но в от-

чаянии-то и бывают самые жгучие наслаждения, особенно 

когда уж очень сильно сознаешь безвыходность своего по-

ложения. А тут при пощечине-то — да тут так и придавит 

сознание о том, в какую мазь тебя растерли. Главное же, как 

ни раскидывай, а все-таки выходит, что всегда я первый во 

всем виноват выхожу и, что всего обиднее, без вины вино-

ват и, так сказать, по законам природы. Потому, во-первых, 

виноват, что я умнее всех, которые меня окружают. (Я по-

стоянно считал себя умнее всех, которые меня окружают, и 

иногда, поверите ли, даже этого совестился. По крайней 

мере я всю жизнь смотрел как-то в сторону и никогда не 

мог смотреть людям прямо в глаза.) Потому, наконец, ви-

новат, что если б и было во мне великодушие, то было бы 

только мне же муки больше от сознания всей его бесполез-

ности. Я ведь, наверно, ничего бы не сумел сделать из мо-

его великодушия: ни простить, потому что обидчик, может, 

ударил меня по законам природы, а законов природы не-

льзя прощать; ни забыть, потому что хоть и законы приро-

ды, а все-таки обидно. Наконец, если б даже я захотел быть 

вовсе невеликодушным, а напротив, пожелал бы отмстить 

обидчику, то я и отмстить ни в чем никому бы не мог, по-

тому что, наверно, не решился бы что-нибудь сделать, если б 

даже и мог. Отчего не решился бы? Об этом мне хочется 

сказать два слова особо.
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III

Ведь у людей, умеющих за себя отомстить и вообще за 

себя постоять, — как это, например, делается? Ведь их как 

обхватит, положим, чувство мести, так уж ничего больше 

во всем их существе на это время и не останется, кроме это-

го чувства. Такой господин так и прет прямо к цели, как 

взбесившийся бык, наклонив вниз рога, и только разве сте-

на его останавливает. (Кстати: перед стеной такие господа, 

то есть непосредственные люди и деятели, искренно пасу-

ют. Для них стена — не отвод, как, например, для нас, лю-

дей думающих, а следственно, ничего не делающих; не пред-

лог воротиться с дороги, предлог, в который наш брат обык-

новенно и сам не верит, но которому всегда очень рад. Нет, 

они пасуют со всею искренностью. Стена имеет для них 

что-то успокоительное, нравственно-разрешающее и окон-

чательное, пожалуй, даже что-то мистическое... Но об сте-

не после.) Ну-с, такого-то вот непосредственного человека 

я и считаю настоящим, нормальным человеком, каким хо-

тела его видеть сама нежная мать — природа, любезно за-

рождая его на земле. Я такому человеку до крайней желчи 

завидую. Он глуп, я в этом с вами не спорю, но, может быть, 

нормальный человек и должен быть глуп, почему вы знае-

те? Может быть, это даже очень красиво. И я тем более 

убежден в этом, так сказать, подозрении, что если, напри-

мер, взять антитез нормального человека, то есть человека, 

усиленно сознающего, вышедшего, конечно, не из лона 

природы, а из реторты (это уже почти мистицизм, господа, 

но я подозреваю и это), то этот ретортный человек до того 

иногда пасует перед своим антитезом, что сам себя, со всем 

своим усиленным сознанием, добросовестно считает за 

мышь, а не за человека. Пусть это и усиленно сознающая 

мышь, но все-таки мышь, а тут человек, а следственно, и 

проч. И, главное, он сам, сам ведь считает себя за мышь; 
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его об этом никто не просит; а это важный пункт. Взглянем 

же теперь на эту мышь в действии. Положим, например, 

она тоже обижена (а она почти всегда бывает обижена) и 

тоже желает отомстить. Злости-то в ней, может, еще и боль-

ше накопится, чем в l’homme de la nature et de la v>erit>e. Гад-

кое, низкое желаньице воздать обидчику тем же злом, мо-

жет, еще и гаже скребется в ней, чем в l’homme de la nature 

et de la v>erit>e, потому что l’homme de la nature et de la v>erit>e, 

по своей врожденной глупости, считает свое мщение прос-

то-запросто справедливостью; а мышь, вследствие усилен-

ного сознания, отрицает тут справедливость. Доходит, на-

конец, до самого дела, до самого акта отмщения. Несчаст-

ная мышь, кроме одной первоначальной гадости, успела 

уже нагородить кругом себя, в виде вопросов и сомнений, 

столько других гадостей; к одному вопросу подвела столь-

ко неразрешенных вопросов, что поневоле кругом нее на-

бирается какая-то роковая бурда, какая-то вонючая грязь, 

состоящая из ее сомнений, волнений и, наконец, из плев-

ков, сыплющихся на нее от непосредственных деятелей, 

предстоящих торжественно кругом в виде судей и диктато-

ров и хохочущих над нею во всю здоровую глотку. Разуме-

ется, ей остается махнуть на все своей лапкой и с улыбкой 

напускного презрения, которому и сама она не верит, по-

стыдно проскользнуть в свою щелочку. Там, в своем мерз-

ком, вонючем подполье, наша обиженная, прибитая и ос-

меянная мышь немедленно погружается в холодную, ядо-

витую и, главное, вековечную злость. Сорок лет сряду 

будет припоминать до последних, самых постыдных под-

робностей свою обиду и при этом каждый раз прибавлять 

от себя подробности еще постыднейшие, злобно поддраз-

нивая и раздражая себя собственной фантазией. Сама бу-

дет стыдиться своей фантазии, но все-таки все припомнит, 

все переберет, навыдумает на себя небывальщины, под пред-

логом, что она тоже могла случиться, и ничего не простит. 


