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Тук, тук, тук — спицы стучали еле слышно, 

торопливо отсчитывая петли на отполирован-

ных палочках. Скрюченные пальцы бабки Анки 

споро вывязывали то огромные вытянутые пет-

ли, то тугие шишки. Полотнище уже спусти-

лось ей на колени — пестрый прямоугольник из 

ниток разной толщины и цвета. Выходил из-под 

старых пальцев не носок, не шарф, а какая-то 

кривая тряпица с несуразным узором.

Во второй комнате заскрипели пружины ее 

бывшей кровати, которую уже больше года те-

перь занимал германский офицер Ге рхард Тол-

ле. По половицам зашлепали босые ноги, и от 

этого тихого звука бабка Анка сжалась в темном 

углу в комок. Ей хотелось сейчас раствориться 

в воздухе, уменьшиться до размеров тряпичной 

куклы или вовсе исчезнуть. Небольшое слабое 

тельце застыло, голова вжалась в плечи, толь-

ко пальцы продолжали торопливо отсчитывать 

петли и узелки. Вязала она на ощупь, ничего не 
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видя, поскольку потеряла зрение после того, как 

ее избили немецкие оккупанты, еще в начале 

вой ны, занимая дома в пригороде Маевска. Тог-

да бабка Анка кинулась спасать свою любимую 

корову Ночку от занесенного над ней немецкого 

штыка. Удар штыка пришелся женщине в висок, 

отчего на глаза легла серая пелена, которая так и 

не растаяла ни через месяц, ни через год.

Корову тогда все-таки зарубили и пустили на 

шницели для офицеров гестапо, которые отме-

чали очередную победу армии Гитлера. А бабка 

Анка освоилась и научилась жить на ощупь, от-

считывая в своей добротной избе шаги от кухни 

до спаленки, а оттуда до сенок и колодца во дво-

ре. Считала, стараясь не замечать ноющей боли 

в груди: некогда о мертвых думать, надо растить, 

кормить каждый день живых. Вернее, живого — 

единственного внука Семушку, которого она 

успела спрятать в печи от гитлеровцев. Осталь-

ных внуков бабки Анки вместе со всеми деть-

ми Ленинского района Маевска согнали под вой 

матерей в крытые брезентом машины и увезли 

куда-то по южной дороге.

С того дня Анка жила только Семушкой, 

ради него жила. Слепая скоблила полы в хате, 

взбивала перины и подушки, стирала в ледяной 

воде по ночам форму, начищала щеткой сапоги 
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немецким офицерам, которые регулярно разме-

щались в ее большом, построенном тремя сыно-

вьями доме. Сутками она хлопотала, чтобы за-

работать горстку пшена, полбуханки хлеба или 

жижу из вскрытой консервной банки офицер-

ского пайка. Все бережно перебирала чуткими 

пальцами, грела в эмалированной кружке и со-

вала наверх, на полати белой печурки, где оби-

тал Семушка. Она уговорами и строгостью не 

разрешала шустрому шестилетнему мальчику 

спускаться оттуда, пока размещенный у старухи 

очередной офицер валялся на кровати с пышны-

ми перинами, где Анка зачала и родила всех сво-

их шестерых детей, или резался в карты с сослу-

живцами в светлой мастерской ее мужа — сто-

ляра-краснодеревщика. Когда немец отбывал на 

службу в гарнизон, она разрешала наконец Се-

мушке спуститься вниз, а потом и вовсе шепта-

ла мальчонке на ухо указания, после которых он 

стремглав бросался бежать по узким проулкам и 

улочкам района.

Сейчас Семушка спал у теплой трубы нато-

пленной печи, а Анка в страхе жалась в холод-

ном углу сенок, ни на секунду не останавливая 

перестук деревянных вязальных спиц. Ноги про-

шлепали в кухню, раздался звук жадных гром-
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ких глотков. Гауптшарфюрер1 Толле выпил два 

ковша ледяной воды, но от выпитых шести бу-

тылок шнапса за вечер кровь продолжала пуль-

сировать в висках, отдавая болью, а горло ока-

тывала кислая волна изжоги. Тук-тук, чертовы 

спицы, казалось, стучат ему прямо по воспален-

ному страшным похмельем мозгу. Толле выру-

гался, отшвырнул ковш, так что он со звоном 

врезался в белую стену, и кинулся в сенки. Там 

он схватил в темноте за что-то мягкое, пуши-

стое и с силой рванул к двери. Пинком распах-

нул дверь, протащил за седые волосы бабку Анку 

по крыльцу, по тропинке и с силой оттолкнул к 

стенке колодца:

— Старая ведьма, чтобы я не слышал тебя и 

твоего ублюдка. Я сдам тебя в гестапо, если не 

перестанешь стучать!

Он пнул старуху в мягкий бок, но промахнул-

ся и лишь выбил из ее рук вязанье. Она молчала, 

превратившись в черный ссутулившийся силуэт. 

Толле снова выругался и зашагал обратно, шата-

ясь из стороны в сторону. В полумраке он даже 

не заметил, как крошечная тень шмыгнула из-

за двери под крыльцо. В избе Толле выпил по-

1 Г а у п т ш а р ф ю р е р — звание СС, соответствует 

званию прапорщик.
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следний глоток алкоголя из походной фляжки, 

рухнул на перину и забылся в тяжелом дурмане.

Бабка Анка в это время ползала у колодца, 

пытаясь найти свое вязанье. От удара она не 

смогла удержать спицы в руках, и рукоделие уле-

тело в сторону. Теперь старая женщина ощупы-

вала каждый сантиметр земли, чтобы найти про-

пажу. Вдруг тоненький голос над ухом зашептал 

еле слышно:

— Бабанечка, вот, держи, вязанье под ябло-

ню улетело.

Но старушка охнула в ужасе, ощутив кончи-

ками пальцев повисшие в пустоте петли — спи-

цы вылетели из рядов при падении. За свою 

жизнь Анка не научилась долго причитать, охать 

из-за случившегося, только мгновенно находить 

решение в любой ситуации. Старушка поймала 

тонкое запястье внука, притянула мальчонку к 

себе, зашептала на ухо так, чтобы снова не по-

беспокоить постояльца:

— Семушка, до бани беги, там для веников 

прутки лежат, сушатся у крылечка. Два самых 

толстых хватай и неси мне.

Мальчуган охотно кинулся выполнять прось-

бу любимой бабушки, а Анка проверила рису-

нок из ниток: кажется, все на месте, полотно не 

распустилось, но нужно срочно доделать работу.
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Рядом задышал Сема, бабуля протянула руку, 

и в сухонькую ладошку легли два прутика. Анка 

бережно нанизала петли на новые самодельные 

спицы и снова принялась за работу. Рядом с ней 

притулился тоненький Сема, он несколько се-

кунд всматривался в сумраке в белое пятно лица 

бабушки.

— Бабаня, — маленькая ручка коснулась лип-

кой струйки на ее лице, — у тебя с волосов кровь 

течет. Я за тряпкой, воды надо, бабаня.

— Тс-с-с, тише, — остановила его Анка, не 

прекращая свою работу. — Посиди смирно, Се-

мушка. Посиди, я заканчиваю уже, потом до 

лесу бежать надо будет.

Но Сема никак не мог отвести взгляд от ба-

грового потека. Офицер вырвал Анке клок се-

дых волос, и теперь из раны на глаза ей текла 

кровь. Хоть это и не мешало ей, незрячей, рабо-

тать спицами, поскольку она все равно не виде-

ла результатов своей работы, но кожу щипало, 

рану саднило, а тело ныло после ударов. И все 

же Анка упорно продолжала трудиться над вя-

заньем. Внук не удержался, погладил ее по тон-

кому плечу:

— Больно, бабаня?

Та сухо, как обычно, ответила:
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— Потерпеть надо, Семушка. До рассвету 

вернуться надо успеть. Смирно сиди, считаю я, 

не сбивай.

И он снова не выдержал, прошептал больше 

самому себе:

— Вырасту и убью немца проклятого. Все во-

лосья вырву, а потом убью его.

Через полчаса ласковое касание разбудило 

Семушку, бабаня сунула ему в ручку готовую ра-

боту. Без единого слова мальчик поднялся и по-

спешил за калитку. Только теплый родной запах 

несколько секунд провисел в воздухе, а потом 

растворился в тяжелом предрассветном тумане.

Легкий, невидимый за влажной пеленой, ре-

бенок пробежал по коротким улочкам и уже 

через десять минут оказался за чертой города. 

Раньше Ленинский район города Маевска был 

отдел ьным поселком, но после строительства 

кирпичного завода постепенно границы между 

поселениями стерлись, и бывший поселок Крас-

ная Горка стал отдаленной городской окраиной. 

Разгромленные бомбежками заводские бараки, 

корпуса утыкались прямо в густой хвойный лес, 

куда так спешил Семушка. Неприступные зарос-

ли его не пугали, мальчик успел за год выучить 

все приметы, по которым надо было пробирать-

ся в глубину деревьев. Вот обломанный огром-
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ный пень почти с него ростом, потом овраг, по-

крытый чертополохом, и, наконец, конечная 

точка его маршрута — тугая старая ива у зеленой 

кромки болота. Сема ловко взобрался по тонко-

му стволу, вытянул руку и всунул бабушкино вя-

занье в выдолбленное углубление в стволе. Под 

пальцами зашуршал сухой древесный лист. Сема 

выудил малюсенький сверток из пожелтевшего 

листика, осторожно раскрыл его. На желтом ку-

сочке горела красным цветом прозрачная ка-

пля — леденец монпансье. Правда, мальчик не 

знал, как называется лакомство, никогда не ви-

дел того, кто положил этот подарок в дупло. Он 

родился за три года до войны и почти не помнил 

родного брата Сергея, который теперь был связ-

ным в партизанском отряде. Все, что Сема знал, 

так это то, что нужно каждую неделю проби-

раться к болоту и оставлять для Сергея бабушки-

но вязанье, а взамен брат оставлял ему непритя-

зательные подарки: горстку лесной малины, ку-

сок сушеной зайчатины или маслянистый гриб 

на толстой ножке. Конфету он оставил впервые, 

поэтому мальчишка не удержался и лизнул ле-

денец. На секунду закрыл глаза, ощущая неве-

роятную сладость, что растеклась по языку. Но 

тут же завернул лакомство обратно в обертку, су-

нул за пазуху и бросился бежать назад. Ему надо 
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успеть вернуться и взобраться на безопасное ме-

сто на печке до того, как проснется офицер Тол-

ле. И только после того как его начищенные ба-

булей сапоги протопают по крыльцу, можно уго-

стить бабаню невероятным подарком. И тогда на 

сморщенном, темном от горя лице наконец за-

светится на несколько секунд тихая улыбка.
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Глеб Шубин проснулс я словно от толчка, за 

окном разливался молочный туман, в палате го-

спиталя все мирно спали в такой час. У капи-

тана военной ра зведки сон давно стал тонким, 

будто марля, рвущимся от каждого шороха. Вот 

и сейчас он пружинисто сел на деревянном на-

стиле, нахмурился от резкой боли в ногах, при-

вычным движением помассировал кожу, пока не 

утихла волна боли, прислушался к сонной ти-

шине в небе за окном, в коридорах госпиталя и 

снова провалился в сон.

Второй раз капитан Шубин проснулся, как 

только по деревянному полу зашаркали знако-

мые шаги. Его лечащий врач в сопровождении 

медсестры пошел на осмотр больных, определяя 

пациентов на выписку. Глеб торопливо вскочил, 

еле удержался на непослушных ногах, но заста-

вил себя выпрямиться у кровати безо всякой 

опоры. Разведчик торопливо пригладил волосы, 

одернул нательную рубаху. При появлении док-
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тора в сером застиранном донельзя халате вы-

прямил спину и сжал зубы, чтобы не выдать гри-

масой свои ощущения. Все следы ран на теле, а 

особенно в области икр, принялись наливаться 

огнем, от прилившей крови казалось, что места, 

откуда на операции вытащили осколки, прижи-

гают раскаленным железом. И все же капитан 

Шубин уверенно стоял на ногах, по его спокой-

ному лицу не было видно страданий, лишь мерт-

венная бледность выдавала ту боль, которую ис-

пытывал разведчик.

Врач переходил от кровати к кровати, негром-

ко диктовал медсестре фамилии и указания. За 

пару шагов до вытянувшегося в струнку Шубина 

он кивнул, приветствуя:

— А-а-а, капитан Шубин! Ну вольно, вольно 

уже, мы не на параде.

У Глеба получилось улыбнуться:

— Товарищ военврач, когда меня выпишут? 

Вы же видите, я почти здоров. Пока доберусь в 

часть, все до конца зарастет.

Под очками промелькнули лучики морщинок 

от улыбки, но голос у доктора был строгим:

— Шубин, ложитесь, кальсоны поднимаем.

Глеб, стараясь не застонать от боли при каж-

дом движении, улегся на тонкий матрас из 

нескольких одеял и послушно засучил штани-


