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мама и папа, это вам

как итог вашей веры в одну маленькую выдумщицу, 

за выдумками которой вы бесконечно готовы следовать 
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ГЛАВА 1
Дом 

под номером 15/2

Н ичего нет лучше хорошей истории. Так считала 

Ирвелин Баулин, пианистка и затворница, она 

же молодой графф, что связывает ее отнюдь не 

с титулом. Граффами себя называет целый народ: гордый, 

упрямый и немножечко необычный. Впрочем, в хороших 

историях следует соблюдать порядок. Не будем же его на-

рушать.

Началась наша история там, где и несколько эпох тому 

назад началась история самой Граффеории.

Робеспьеровская была улицей как будто бесконечной. 

Длинная и закоулистая, она как экватор делила столицу 

королевства на беспокойный юг и степенный север. Не 

проходило и дня, чтобы какой-нибудь иностранец не за-

блудился бы меж камня и огней Робеспьеровской, а ка-

кой-нибудь графф не спас бедолагу, проводив его под 

руку к улице Доблести — улице, выходящей прямиком 

к изумрудному сиянию королевских садов. Бывало даже, 

левитанты снимали иностранцев и с верхушки фонар-

ных столбов, когда те совсем отчаялись найти выход из 

каменного лабиринта. 

Пусть слава у Робеспьеровской была не самой доброй, 

зато граффы частенько поговаривали, что на этой улице 

стояли самые причудливые дома во всем королевстве.

Алый дом под номером 15/2 несколько выделялся на 

фоне своих соседей. Охваченный с обеих сторон серым 
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камнем, он радовал глаз каждого блуждающего по Робеспье-

ровской: кирпич красиво гармонировал с тонкими оконны-

ми ставнями, и почти с каждого балкона выглядывали клум-

бы, подставляя солнцу свои благоухающие жасмины.

В первых числах сентября к дому под номером 15/2 

прибыл новый житель. Стоял теплый день, листва толь-

ко-только начала менять свой окрас, а высушенная зем-

ля еще не успела насытиться влагой. Ирвелин Баулин 

вышла из дряхлого грузовичка на вымощенную булыж-

ником улицу и осмотрелась вокруг. Робеспьеровская ухо-

дила вдаль узкой дорожкой, словно заковыристая тропа 

в дремучем лесу, где вместо деревьев вокруг — каменные 

дома.

— Куда нести чемоданы? — надменным тоном спросил 

водитель грузовика.

— В ту дверь, на второй этаж, — бросила Ирвелин, даже 

не взглянув на водителя. Ей было не до того, ведь на нее 

резко нахлынули воспоминания. В этом месте она прове-

ла свое детство. Многое вокруг изменилось, а аромат жас-

мина здешний воздух так и не покинул.

Госпожа Ирвелин Баулин — со странностями, как это 

принято говорить о человеке, который избегает обще-

ния. У нее прямая осанка, как у признанной балерины, 

и короткая стрижка, как у соседского мальчугана. Про-

хожие, которым повезло с ней пересечься, в первую оче-

редь замечали ее глаза — они у Ирвелин были большие, 

круглые и будто бы всегда немного удивленные.

Водитель грузовика что-то недовольно буркнул и на-

правился к двери, но открыть он не успел — дверь распах-

нулась перед ним, и на улицу вприпрыжку вышел взлохма-

ченный графф.

— Доброго вам дня, — поприветствовал он водителя 

и сделал шаг назад, придерживая дверь. На глаза ему попа-

лись тяжелые чемоданы. — Вы к нам заезжаете?

— Не я, — сказал тот. — Она. Из-за границы приеха-

ла, — и косо посмотрел в сторону Ирвелин, которая 
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продолжала стоять на том же месте и безмятежно со-

зерцать небо. Ее вельветовая юбка клеш развевалась 

на ветру; из-под юбки выглядывали тонкие щиколотки 

и длинные зашнурованные ботинки. Скромный образ 

дополнял свисающий рюкзак, карманы которого были 

нелепо распахнуты.

Графф кивнул.

«Существо весьма неприметное, чуть неряшливое, но 

в целом — милое», — подумал он и спустя мгновение уже 

стоял рядом с Ирвелин.

— Приветствую вас в нашем зверинце! Госпожа?..

Услышав радостный голос, Ирвелин обернулась. Не-

сколько долгих секунд она вглядывалась в вытянутое лицо 

граффа, а после, часто заморгав, ответила:

— Ирвелин Баулин.

— Госпожа Ирвелин Баулин! — слишком уж торже-

ственно закончил он.

— В обоих словах ударение на первый слог, — с самым 

серьезным выражением поправила его Ирвелин.

— Виноват. — Графф расплылся в улыбке, в ослепи-

тельности которой был уверен.

Граффа звали Август. Высокий атлет с обаянием 

йоркширского терьера — и русый, и лохматый, и добро-

душный. Его открытый взгляд являл миру красиво очер-

ченные глаза пшеничного цвета, а поношенные брюки 

и толстовка придавали взрослому граффу вид беспечно-

го подростка.

Вопреки ожиданиям Августа его улыбка нисколько не 

смутила девушку. Более того, вместо ответной улыбки она 

с тем же невозмутимым видом спросила: 

— А почему «зверинец»? — Август вопросительно при-

поднял брови, и Ирвелин пояснила: — Вы сказали, что при-

ветствуете меня в вашем зверинце. Почему «зверинец»?

— Ну, это такое образное выражение… 

Ирвелин ждала, что этот чрезвычайно радост-

ный графф скажет что-нибудь еще, но тот лишь отвел 
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в сторону взгляд и пригладил взлохмаченные волосы. Ир-

велин вздохнула и назидательно произнесла:

— Мне кажется, для Граффеории есть куда более под-

ходящие выражения. Королевство, обитель ипостасей, 

природная крепость… Дом.

Последовала неловкая пауза, неловкость которой ощу-

тил один лишь Август. «Чудная», — подумал графф, а вслух 

произнес (соблюдая все правила ударения и стиля):

— Предлагаю забыть о моем неосторожном сравнении. 

Меня зовут Август Ческоль, и я рад приветствовать вас, Ир-

велин Баулин, в славном королевстве Граффеория. 

Ирвелин с удовлетворением кивнула, словно молодой 

графф только что успешно пересдал ей экзамен. Больше 

она никак не реагировала, что повлекло за собой новую 

неловкую паузу.

Будь на месте Августа кто-нибудь другой, он бы поспе-

шил отмахнуться от этой странной девушки и отойти, од-

нако перед Ирвелин стоял сам Август: тот самый графф, 

который умел добиваться расположения везде и всюду. 

Его рады были видеть на любом мероприятии, будь то от-

крытие местной библиотеки или день рождения, где Ав-

густ не знал ни одного гостя, — не беда, ведь спустя каких-

то полчаса Августа узнают все.

— Позвольте мне помочь вам занести оставшиеся сум-

ки в дом, — предложил Август со всей своей природной вы-

разительностью.

— Они не тяжелые, — отрезала Ирвелин.

— Все же позвольте, я помогу. 

И он схватил ручки двух сумок и развернулся к кирпич-

ному дому. Ирвелин, на миг растерявшись, последовала за 

ним. Обойдя фонарь и вышедшего из подъезда водителя 

грузовика, они вместе подошли к двери с тяжелым брон-

зовым молотком в форме грифона. Август галантно от-

крыл дверь и пропустил Ирвелин вперед. 

В парадной девушку накрыло запахом, который уже 

успел раствориться в ее памяти: отсыревшее белье и старая 
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краска. Напротив возвышалась узкая винтовая лестница 

с изрядно потертым малиновым ковром. Как и тринад-

цать лет назад, в этой парадной было просто и ухоженно. 

Пусть узорчатая половая плитка местами и потрескалась, 

однако ни на одном квадрате нельзя было найти и пят-

нышка грязи.

На втором этаже Ирвелин подошла к двери с металли-

ческим номерком «5». Сплошь забитая пуговицами дверь 

пробудила в ее душе очередные отголоски прошлого. Ей 

не терпелось взяться за ручку, войти в квартиру и остать-

ся наедине с единственным человеком, с которым она чув-

ствовала себя комфортно, — с собой. Сзади раздалось по-

кашливание, и Ирвелин нехотя обернулась.

— Так вы здесь будете жить? Вот совпадение! А моя 

квартира прямо напротив, шестая, — Август махнул го-

ловой в сторону двери, которую скрывали деревянные 

перила лестницы. — А вон в той живет господин Сколо-

водаль, наш самопризнанный консьерж. Он целыми дня-

ми дежурит у своего дверного глазка и бдит за всем, что 

происходит в парадной. Даже сейчас, я уверен, он следит 

за нами. Ходит слух, что у старика есть журнал размером 

с сундук, в котором он фиксирует каждое событие, про-

изошедшее в парадной. Кто во сколько пришел, кто во 

сколько ушел, с кем он был, во что оба одеты… 

Август говорил, а Ирвелин его не слушала. Она смотре-

ла на свои сумки у него в руках и размышляла, как бы ото-

брать их.

— Мне нужно идти, — перебила его Ирвелин, не найдя 

другого способа вернуть свои вещи.

Август осекся. Несколько секунд они стояли в молча-

нии.

«Что ж, стоит с достоинством принять поражение», — 

заключил про себя графф и поставил сумки у ног нелюди-

мой соседки.

Забыв поблагодарить своего провожатого — скорее от 

спешки, нежели от абсолютного отсутствия такта, — Ирвелин 
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подняла сумки, ногами протолкнула чемоданы через по-

рог и скрылась за дверью.

Квартира четы Баулин с момента переезда семьи три-

надцать лет назад почти не изменилась. В прихожей Ирве-

лин чуть не споткнулась о стопки книг, верхушки которых 

были увенчаны гипсовыми головами. В большой комнате, 

панораму которой было видно с самого входа, уместились 

и столовая, и кухня, и гостиная — простором комнат дом 

на Робеспьеровской уступал если только покоям королей. 

Стены большой комнаты были выкрашены в оливковый 

цвет, а внутри стен царил старомодный хаос.

Середину занимал массивный круглый стол, окружен-

ный сиденьями на разный манер: тут нашли место и скри-

пучие табуретки, и стулья а-ля богема с утерянным во вре-

мени лоском, и мягкие кресла с резными подлокотниками. 

Когда Ирвелин была ребенком, за этим столом ее родите-

ли часто собирали друзей. Они играли в карты, угощались 

анисовыми пряниками и постоянно смеялись. Ирвелин 

подошла к круглому столу и прислушалась. Ей показалось, 

что призраки их далекого смеха до сих пор блуждали по 

душной гостиной.

А слева, у выхода на балкон, стояло старое пианино. 

Главное ее сокровище. Ирвелин приблизилась к нему 

и провела ладонью по пыльной дубовой крышке. 

«Ну привет, забытый всеми скворец. Ты не против, ес-

ли я нарушу твое одиночество?» 

Не дождавшись ответа, она расправила плечи и обвела 

гостиную умиротворенным взглядом.

«С возвращением в Граффеорию, Ирвелин. Ты снова 

дома».
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ГЛАВА 2
Ипостась

Г раффеория — страна-диковина. Для граффов, 

местных жителей, Граффеория была великим ко-

ролевством с культурой совершенно необыкно-

венной; для иностранцев — страной скрытной и дикова-

той, время от времени волнующей заграничные умы; для 

Ирвелин — родным домом, с которым в прошлом ей при-

шлось расстаться, скоропостижно и не по своей воле.

При встрече с коренным граффом неподготовленный 

иностранец падал в обморок или щипал себя за руки, про-

веряя, не спит ли он часом. А дело здесь обстояло в том, 

что в этом королевстве правил не только король, потомок 

того самого Великого Ола, но и сила, исходящая от Бело-

го аурума, драгоценного артефакта, который Великий Ол 

отыскал в недрах граффеорской земли далеких пять сотен 

лет назад. 

На протяжении долгого времени граффы бережно 

хранили свою тайну, закрыв границы и не допуская на 

территорию королевства ни одной иностранной души. 

Граффеория жила обособленно, не вступала в междуна-

родные конфликты, не создавала союзов и не участвовала 

в переговорах. На карте — темное пятно, закутанное в го-

ры. В то смутное время иностранцев мало занимала эта 

тихая страна; в большом мире ходили слухи, что Граффе-

ория кишела плебеями, чей разум прекрасно обходился 

без знаний о чудесах цивилизации. Можно представить, 
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каково было всеобщее удивление, когда большой мир уз-

нал, что их подозрения были весьма и весьма далеки от 

истины.

Почти век миновал с тех пор, как гордые граффы 

раскрыли остальному миру свою потайную суть. Прои-

зошло это во времена правления короля Филлиуса Вто-

рого, прапраправнука Великого Ола. То был смелый 

человек, инакомыслящий предводитель, способный ло-

мать старые устои и идти наперекор своему народу ра-

ди процветания королевства. Его нарекали предателем, 

распутником, даже шпионом, и на протяжении долгих 

семи лет его положение было хрупким, как мартовский 

лед. Доверял Филлиус Второй лишь крохотной горстке 

последователей, которые разделяли его убеждения. 

Они верили в его цель — открыть границы Граффеории 

и, несмотря на все различия, быть в дружбе с другими 

странами. 

То было время междоусобиц. Дело могло обернуться 

и народным восстанием, если бы не упорство и оратор-

ский талант Филлиуса Второго. Благодаря врожденно-

му дару убеждения, который король оттачивал в течение 

всей своей долгой жизни, ему таки удалось обуздать гото-

вых взбунтоваться граффов. Одним погожим летним днем 

он вышел на окруженный балюстрадой балкон Мартов-

ского дворца и выступил перед переполненной граффами 

площадью. Речь его была длиною с дюжину часов. Все это 

время Филлиус говорил и говорил, превозмогая страш-

ный гул и улюлюканье. С площади его закидывали гнилы-

ми персиками, но король не сходил со своего пьедестала 

и делал паузы лишь на краткие глотки воды. Речь его бы-

ла спокойной и вымеренной, голоса он не повышал, а сам 

держался уверенно, притом что подбородка он не подни-

мал, а напротив, опускал его вниз, на суд своего упрямого 

народа. Ближе к концу манифеста буйный свист на пло-

щади начал стихать; улюлюкать граффы попросту устали 

и вместо этого принялись действительно слушать.
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В тот день было сказано много правильных слов: о важ-

ности дружбы и ценности различий, о пользе путеше-

ствий и необходимости обмена опытом. И граффы были 

усмирены. Ночью того же числа король Филлиус Второй 

праздновал победу. 

Его манифест вошел в историю как самый продолжи-

тельный и храбрый, а Филлиуса Второго провозгласили 

Великим Оратором, выставляя его на пьедестал Великих, 

где он по сей день стоит бок о бок со своим знаменитым 

прапрапрадедом. С тех пор закон о строжайшей обособ-

ленности был упразднен, и Граффеория открыла свои 

границы. Граффы начали путешествовать в другие стра-

ны, а иностранцы — посещать Граффеорию. 

Тайна Граффеории больше не была тайной.

Тот самый Белый аурум, что правил королевством вме-

сте с королем, имел необычайное свойство. Узнав о нем, 

мировое сообщество вмиг нарекло Белый аурум восьмым 

чудом света. Граффеория стала принимать заграничных 

гостей, жаждущих испытать те дары, которые артефакт 

распространял. 

Белый аурум разделял всех людей, находившихся на 

территории королевства, на восемь ипостасей. Восемь 

категорий, восемь призваний, восемь сущностей. У этого 

есть много названий, и все они по-своему верны. 

Левитанты, эфемеры, иллюзионисты, кукловоды, от-

ражатели, штурвалы, телепаты и материализаторы. 

Каждая из ипостасей давала своему носителю уникаль-

ный дар — невидимая щепотка волшебства, просыпанная 

над человеком, как только тот вступал на земли королев-

ства. Восторг и благоговение испытывал неискушенный 

носитель, который ни с того ни с сего мог подняться в воз-

дух без какой-либо посторонней помощи. А он всего-на-

всего приобрел навык левитанта: летать.

Но стоит помнить, что скрытый дух, закупоренный 

в Белом ауруме, не поддается чужим желаниям и уговорам, 

он сам решает, какой именно дар приобретает человек. 
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История помнит немало творческих людей, которые меч-

тали стать иллюзионистами, а по прибытии в королев-

ство возымели дар эфемера. Перезагрузки не будет — та-

ково окончательное слово белого камня.

Иностранцам нравилось приезжать в Граффеорию 

и испытывать на практике ее щедрые дары. Однако при-

ключению не дано длиться вечно, и как только человек по-

кидал земли королевства, его покидал и приобретенный 

дар. Даже прирожденный графф, переступая границу, те-

рял свою ипостась. Таков нерушимый закон белого камня: 

его дар распространялся вокруг него строго на диаметр, 

равный протяженности Граффеории от восточной гор-

ной цепи до западных сосновых лесов. Хитрая математи-

ка, позволяющая граффам чувствовать себя особенными. 

Ирвелин Баулин была отражателем. Дар отражателя — 

создавать стены, твердые и крепкие, но при этом совершен-

но невидимые — такие, что ни один человеческий глаз не мо-

жет за них зацепиться. Ирвелин сильно скучала по своему 

навыку. В детстве она называла свои стены щитами — ее обе-

регами от назойливости окружающего мира. И теперь, вер-

нувшись в Граффеорию, чтобы добраться до самой высокой 

полки платяного шкафа, она создавала невидимую ступень-

ку, поднималась на нее и хватала добычу. А после — ступенька 

исчезала, с гордостью выполнив свое предназначение.

На следующее утро после возвращения Ирвелин снова 

вышла на Робеспьеровскую. Она постаралась выскочить 

из дома как можно раньше, чтобы избежать компании то-

го настырного граффа, Августа. И у нее получилось, парад-

ная томилась в утреннем безмолвии без лишних свидете-

лей. Подставляя лицо осеннему солнцу, Ирвелин Баулин 

неспешно вышагивала по петляющим улицам. В ее голове 

играла музыка, пальцы в аккомпанемент сознанию прытко 

отбивали ритм на юбке три четверти, а большие глаза смо-

трели вокруг с нескрываемым удовольствием.

Кажется, столица Граффеории не желала идти в ногу 

со временем и осознанно застыла в средневековье. Низкие 


