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Сюрприз от мафиози

Мои родичи — мафиози. 
По выходным.
С понедельника по пятницу они обыкновенные 

люди. Ходят на работу. Вечерами сидят дома. Снача-
ла вместе на кухне, потом папа переползает к ком-
пьютеру, мама к телевизору.

А субботним утром наша квартира превращается 
в секретный центр связи: каждые пять минут мамин 
айфон надрывается хитовым рингтоном, па пин поёт 
о трёх танкистах и собаке, домашний телефон без 
передышки наигрывает классику.

Отвечая на звонки, родичи прячутся у себя в ком-
нате или на кухне. Шифруются. Думают, что я не слы-
шу, как они скрытничают с кем-то: шу-шу-шу. Однако 
слух у меня распрекрасный, быстро расшифровы-
ваю все послания, особенно если удаётся подкрасться 
близко к двери или выйти на балкон.

Давно выяснил: родичи договариваются с друзь-
ями встретиться поиграть в «Мафию». Конкрет ные 
мафиози. 
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Даже смешно: уходя, они усиленно изображают 
деловых людей — серьёзные лица, умные реплики. 
Всем видом показывают — их ждут важные дела. 
Но я-то понимаю — стыдятся. Только чего? Боятся 
перестать казаться взрослыми? Или их мучает со-
весть, что уходят развлекаться без меня? Хотя вто-
рой вариант маловероятен. 

Я притворяюсь, будто верю в их мегаделови-
тость. Пусть. Я тоже ничего не рассказываю, хотя 
со мной этим летом происходит столько всего 
 интересного. 

Этот выходной начался как обычно:  звонки, се-
кретные переговоры на кухне, шу-шу-шу, пе регля-
дывания. 

После обеда папа отрепетированно предупре-
дил меня:

 — Мы — по важным делам.
После его слов я как по сигналу забежал в туа-

лет. Закрылся там, зная, — дальше мамина очередь. 
И это самое невыносимое. 

Уже через секунду раздался её приказ:
 — Сиди дома! Слышишь? Сегодня мы запрещаем 

тебе гулять. 
 — Почему? 
 — Издеваешься? Напомнить, что было два дня 

подряд?
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Крыть нечем: если позавчера я пришёл дом ой 
почти в одиннадцать, это ещё более-менее, то вче-
ра  — ближе к двенадцати. К тому же позвонил 
с чужого телефона (я не виноват, что мой старый 
смартфон всё время разряжается). У мамы случи-
лась истерика от посетившей её нелепой мысли: 
«Родиона взяли в заложники!» Фантазёрка. Когда 
вернулся, хотел спросить, зачем кому-то брать меня 
в заложники, но она как налетела! Даже папа рас-
терялся. 

Пришлось забаррикадироваться в ванной. Ма ма, 
как гениальный психолог, решила напугать тем нотой 
и выключила свет. Цирк. 

Сегодня продолжение представления: я  прячусь 
в туалете, а мама балуется с выключателем — щёлк-
щёлк, щёлк-щёлк. В детстве не наигралась, что ли? 

 — Родион, повторяю, из дома ни шагу.
Внутри меня бурлило протестное настроение. 

Вместо ответа демонстративно смыл воду и зашур-
шал бумагой.

 — Эй, не дерзи, — постучал в дверь папа.
Наверное, мама его в бок толкнула, застави-

ла «сказать слово». Я усмехнулся и снова утопил 
кнопку смывного бачка. Монстр, сидящий в глубине 
унитаза, издал громкий утробно-булькающий звук. 
Он поддерживал меня.

Мама начала раздражаться: 
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 — Родион, не глупи. Веди себя прилично, не огор-
чай нас. 

Ого, я их, оказывается, огорчаю, а сами они да-
рят сплошные радости. Вот вам! Я опять призвал 
на помощь унитазного монстра — он с урчанием 
проглотил очередную порцию воды. 

Родичи пошептались и ушли.
Я выскочил из туалета сам не свой. Внутри кло-

котала обида: терпеть такую несправедли   вость 
невоз можно! Мне тринадцать лет, а  у  них тре-
бования, будто я детсадовец. Приказывают ещё! 
Сами гуляют, развлекаются, а я, как маленький, 
дома сидеть обязан. Летом! Всё равно сбегу. Часа 
на два или три. И назад. Они ничего не узнают. 
Ключ… где ты? Ключик, найдись… Э? Все ключи 
с собой забрали? Ну, мафиози, держитесь… Спу-
стя пять минут я хлопнул входной дверью и тихо, 
чтобы не услышали соседи по площадке, произнёс: 
«Да здравствуют замки-самозакры вашки!» 

Друг Тима с умеет рушить чужие планы. Я задумы-
вал погулять в своём районе и вернуться домой рано. 
В смысле — не ночью, но он позвал на го ру. М-м-м… 
великий соблазн! Отказаться от по ездки на шихан 1 

 1 Шихан (тюрк.) — одиночная гора (сопка). — Здесь и далее при-
меч. авт., кроме особо оговорённых случаев.
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нормальному человеку невозможно.  Особенно когда 
дядя Ришат, отчим Тимаса, бе рёт параплан. 

 — Допоздна? — спросил я.
 — Не…
Итог: опять прячусь в ванной от разгневан ных ма-

фиози. 
Я представил, что стал повелителем водопровод-

ных труб. Выкрутил до предела вентиль крана  — 
мощная струя звонко ударила о дно ванны. Хорошо 
шумит. То, что надо. 

Бу-бу-бу — слышались за дверью ленивые папи-
ны нравоучения. 

Мамин голос звучал требовательно: 
 — Выходи! 
 — Не могу, уже намылился. 
Мама не сдавалась:

 — Не лги, марш из ванной!
 — Уже намылился,  — повторил я, шаря рукой 

за стиральной машинкой. Я заранее спрятал там 
пакет с  фонариком, ручкой и новеньким блокно-
том — скромным набором начинающего писа теля. 

Сел по-турецки на махровый коврик, взял блок нот 
и перелистал его туда-обратно: проветрил стра ницы, 
подготовил к приёму великих мыслей. Положив руку 
на обложку, зашептал: «Дорогой блокнот, с этой ми-
нуты ты становишься домом для нашего героя, то есть 
для меня. На твоих листах появятся художественные 
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образы и оживут эпизоды из моей жизни. Будь тер-
пелив, блокнот, не  мнись, не  рвись, помогай мне 
в со здании интересного произведения под названи-
ем… которое я сейчас придумаю». Проведя этот ри-
туал, на первой странице старательно вывел девиз:

Будь чистильщиком собственного лекси-
конаb— избавляйся от сленга!

Ниже дополнил:

Наш герой решил не влюбляться  раньше 
 восемнадцати лет. Любовь должна быть од-
новременно и первой, и последней, иbтакой 
силы, чтобы сразу жениться. Вbтринадцать рано 
заводить семью, иbвbчетырнадцать, иbвbпят-
надцать… Зачем пе речислять? Живи иbрадуй-
сяb— пять лет свободы!

Итак, я начал повесть о «нашем герое», о под-
ростке без имени, которым был сам. Требовалось 
название. Задумался… 

Из-за двери мама поставила ультиматум:
 — Выключи воду! Это, кстати сказать, наши деньги 

утекают.
«Да? Деньги вхолостую — плохо», — согласился 

с ней мысленно.
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Закрыл кран. Сел на место и начал записывать 
в столбец слова:

 дневник,
хроника,
воспоминания,
мему… 

 — Кстати сказать, электроэнергию тоже надо эко-
ном… — голос главаря мафиози сорвался, и свет 
погас. 

 — Кстати сказать, может, мне и кислород эконо-
мить? Дышать перестать? — возмутился я, дописы-
вая в темноте:

 …ры.

По тишине за дверью понял — мама покину ла 
пост.

Нащупал пакет. Достал фонарик. Посветил 
на блокнот — вместо «мемуа ры» получилось «ме-
му ры». Есть! Нужное слово! Вот оно! Не важно, 
что ничего не  означает, зато  — уютное, мурча-
щее  —  мему-ур-ры  — мурлыканье кота Мавро-
дика. Положил руку на обложку и сообщил блок-
ноту: «Дорогой друг, лови название — “Мемуры 
наше го героя”». 



10

Чтобы не  держать фонарик в руке,  подвесил 
его на  трубу-сушилку. «О да, теперь можешь 
творить, — саркастически изрёк внутренний го-
лос.  — Все знаменитые писатели, художники, 
вообще разные творческие личности создавали 
шедевры в трудных условиях. Радуйся, литера-
турный гений». Обычно я спорю сам с  со бой, 
но  сейчас проигнорировал выпад внутрен не го 
голоса. Стараясь, чтобы свет фонарика  попадал 
на  блокнот, застрочил муравьиным  по  черком:

Шихан Торатау 1 ходит. То  приближается, 
то отдаляется. Наш герой смотрит на го-
ру сb балконаb— серая горбушка. Ночью 
надbнейb— звезда и полумесяц. Утромb— 
туманность. Днёмb— герой на параплане. 
Один он… парит.
Иногда настроение нашего героя станови-

лось дымным. Неприятное состояние: неве-
сомо, а душит, слепит глаза…

Бум-бум-бум — дверь задрожала. 
 — Родион, ведёшь себя отвратительно,  — ста-

раясь придать голосу суровости, возмутился папа. 

 1 Торатау — один из четырёх знаменитых шиханов в Башкор тостане, 
остаток рифового массива эпохи позднего палеозоя, образовавше-
гося больше 230 миллионов лет назад в тропическом море.
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(Зря старался, ему не  шла строгость.)  — Осво-
боди ванную, мне надо принять душ.

Послушный муж у мамы: что она скажет, 
то он и де лает. Эта мысль почему-то перекры-
ла поток вдохновения и лишила дальнейшего 
желания писать. Затолкав пакет за стираль-
ную машинку, я  вы шел и сразу попал под пе-
рекрёстный огонь разгневанных взглядов ма-
фиози.

 — Отлично мылился, на локтях грязь кусками 
 висит, — съязвила мама.

Я осмотрел локти. Упс! Один — ноль в пользу 
мафиозного главаря.

 — Родион, пройди в зал, мы сделаем заяв-
ление,  — сказал папа, копируя мамину манеру 
официальничать.

Изображая послушного ребёнка, я поплёлся 
за ними. Скромно присел на край дивана. 

 — Мы посовещались и решили взять тебе пу-
тёвку в загородный лагерь, — радостно сообщила 
мама, — как ты хотел.

 — В прошлом году, — напомнил я.
 — В прошлом году, — подхватила она, — ты 

сидел дома, не бродяжничал.
«Мечтают избавиться от меня хотя бы на ме-

сяц, чтобы спокойно мафиозничать с друзьями. 
Нет уж. Мне теперь и без лагеря неплохо». 



12



13

 — Там весело, здорово, — начал фальшиво на-
хваливать папа, покручивая компьютерное крес-
ло. Ему не  терпелось закончить воспитательные 
 мероприятия, чтобы быстрее сесть за компьютер.

Мне тоже надоел прессинг. В целях самообо-
роны пошёл на шантаж:

 — Или сбегу из лагеря, или буду вести себя не-
адекватно. Вам же хуже, скажут: «Ваш сын — при-
дурок». Опозоритесь! 

На маму эти слова подействовали. Боялась опо-
зориться. И сына-придурка не  хотела. Надула 
губы и ушла в ванную. 

 — Эх ты,  — выдохнул папа больше с  облегче-
нием, чем с осуждением, и плюхнулся в кресло. Его 
ждал танковый бой. 

А меня ждал Мавродик. Всем котячьим суще-
ством он вопрошал: «В этом доме кто-нибудь пом-
нит обо мне? С голода умереть можно».

Когда я рылся в холодильнике, отыскивая что -
нибудь для Мавродика, на кухню ворвалась ма  ма 
с мокрыми волосами. Я-то думал, она оби делась, 
дня два разговаривать не будет, а она под ду шем 
речь готовила:

 — Родион! Ты стал не ты! 
 — Наконец-то заметила, — буркнул я.
 — Превратился в бродяжку. Кошмар. Что слу чи-

лось? Почему? Ты же был адекватным, нор мальным 
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