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Глава 1. Сладкая жизнь

Собирались во  дворе школы к  десяти утра. 
Ну то есть выходить нужно было ближе к одинна-
дцати, однако, зная своих детей, Алина дала време-
ни с запасом. Она говорила, что это весна влияет. По-
тому и на сборы сорок пять минут, а не как обычно.

Кто пришёл, толпились у крыльца. Листья ещё 
не  вполне проклюнулись, и  потому спрятаться 
от солнца было некуда — а оно сегодня припекало 
совершенно по-летнему. Тень лежала только под 
козырьком, но оттуда почему-то гонял Костик, охран-
ник. Логики в этом не было никакой, но с Костиком, 
это все знали, лучше не связываться. Он под конец 
года обычно делался злющий как цербер. Небо было 
густо-синим, совсем безоблачным; лёгким прият-
ным ветерком по двору таскало пылищу и какие-то 
фантики; Вадя, как всегда перед девчонками, вклю-
чил стендапера и кривлялся изо всех сил. Но девчон
кам ничего, нравилось, они хихикали и  строили 
Ваде глазки. И Маша. Она тоже смеялась Вадиным  
шуткам.

Степан отвернулся. Что они все находят в Ваде, 
ну скажите?

Мать заставила надеть школьный пиджак, несмо-
тря на жару, и Степан чувствовал, как под мышками 
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печёт и  мокнет, как струйка пота щекотно течёт 
между лопатками, но снять проклятый пиджак было 
уже нельзя, на рубашке наверняка появились влаж-
ные пятна, пока шёл. Хотя чего там идти — три оста-
новки всего. Вечно она так… и не объяснишь, что 
день-то не  учебный и  форма никому не  сдалась… 
Но спорить себе дороже, он давно это понял. С мате-
рью кто поспорит, трёх дней не проживёт.

Степан опять покосился на девчонок и скачущего 
вокруг них Вадю.

Маша смеялась. Она смеялась и  откидывала 
со лба прямые светлые пряди. Волосы разлетались, 
искрились на солнце, и сквозь них просвечивали 
золотые лучи. Красиво. Пышная юбочка подлетала 
от ветра, открывая Машины худые коленки, и Маша, 
ойкая, ловила её обеими руками. Вадя что-то ляпнул 
и сам первый заржал. Девчонки следом тоже захи-
хикали (громче всех, ясное дело, Андогская). Маша 
покраснела и отошла к Алине, встала с отличнич-
ками. Йес! Степан улыбнулся и, заложив руки в кар-
маны, тоже двинулся в сторону классной руководи-
тельницы, по дороге придумывая, чего бы такого 
спросить, чтобы задержаться в этой компании по-
дольше, но и репутацию не испортить.

Уже почти все собрались, и Алина стояла наго-
тове, держась обеими руками за руль самоката. Она 
была пухленькая, маленькая, ниже почти всех дев-
чонок в классе, со смешной растрёпанной стрижкой, 
улыбчивая, и сейчас её запросто можно было при-
нять не за учительницу, а за ученицу. Алину в классе 
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все любили: она была нормальная и никогда не наез-
жала не по делу, — но мать, конечно, говорила про 
Алину «свистушка» и кривила губы. А когда Степан 
обмолвился, что Алина не просто училка, а кандидат 
математических наук, мать вообще почему-то впала 
в  ярость и  до  вечера распиналась про «молодых 
да ранних» выскочек, которые неизвестно ещё где 
и как добыли свои дипломы и степени. Впрочем, 
мать почти всегда была чем-то недовольна, Степан 
давно привык и старался не обращать внимания. 
Ну её.

Степан подходил всё ближе, а проклятый вопрос 
не придумывался. Вот уже он присоединился к груп-
пе, обступившей Алину, вот как бы ненарочно встал 
поближе к Маше… ну же! Надо было срочно что-то 
сказать! Но что?!

—  Нам попробовать хоть разрешат? — ляпнул он, 
глядя на классную руководительницу.

Все отличнички (и с ними, о ужас, Маша) дружно 
зафыркали. «Глазова потянуло на сладенькое!» — про-
шелестело где-то сбоку, но он не понял, кто это ска-
зал. Дело было совсем дрянь: он прямо чувствовал, 
как начинают гореть щёки.

—  Конечно, — отозвалась Алина без тени улыб-
ки. — Вы только много не ешьте, а то чесаться начнёте 
у меня, что я родителям скажу?

Смех усилился. Хотя, между прочим, аллергия 
на сладкое — это ни разу не смешно. У Степана в дет-
стве была, уж он-то знает.
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—  А купить что-то можно будет? Шоколад какой-
нибудь? Или конфеты? Я обещала маме, братику, — 
спросила Маша, и смех наконец-то затух. Нормаль-
ный вопрос, деловой. Эх…

Алина в очередной раз стала объяснять про экскур-
сию, и как всё будет проходить, и как себя вести, и всё 
вот это. Степан с благодарностью посмотрел на Машу. 
Та улыбнулась уголком рта и отвела глаза — и опять 
он почувствовал, как вся краска бросается ему в лицо. 
Вот чёрт!

—  Ну и жарко сегодня, — пробормотал он, обмахи-
ваясь ладонью, и отступил.

В калитке нарисовались Михайлова и её мама-
ша — родительский комитет, как обычно они пришли 
последними, и тут же уровень громкости происходя-
щего повысился вдвое.

Мамаша Михайловой отвела Алину в  сторону, 
зашептала о чём-то, делая страшные глаза. Алина 
окинула взглядом школьный двор, пересчитывая 
по головам, все ли на месте, крикнула громко:

—  У всех есть разрешения от родителей на обрат-
ную дорогу?

Степан с досадой вспомнил, что опять не взял 
у матери проклятую бумажку и придётся после экс-
курсии по жаре тащиться с Алиной от метро до шко-
лы и лишь оттуда домой. Но ведь помнил вечером! 
И утром, когда собирался, тоже помнил. А потом 
раз — и будто память отключили, как свет вырубили.

Наконец все толпой двинулись на выход. Вадя, 
пропустив вперёд Алину, растопырился в калитке, 
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не давая никому пройти и требуя выкуп. Не успоко-
ился, пока мамаша Михайловой на него не рявкнула. 
Оба в своём репертуаре.

Идти было всего ничего: сразу за переходом на-
чинался парк, маленький, минут пять по аллейке — 
и вот уже метро. Через парк со всех соседних улиц 
все и всегда сами ходили из школы и обратно, даже 
началка. Но почему-то, когда экскурсии, тут можно 
было идти только толпой и с сопровождающими. 
Чуть ли не парами. Раньше Степана это бесило. Клас-
се в пятом. Теперь же он повзрослел и не обращал 
внимания — надо так надо. Это для взрослых. Они от-
ветственность несут и всё такое… говорят, их даже 
посадить могут, если вдруг что случится. Врут небось, 
как всегда, ну да ладно. Пусть развлекаются.

Но это Степан так думал. А Вадя всю дорогу разгла-
гольствовал на тему «Что мы, маленькие?!» и «Мог-
ли бы сами прекрасно добраться куда нужно». Вадя 
был здоровый, выше Степана на полголовы, а вёл себя 
как ошалелый первоклассник. Возмущаться-то он воз-
мущался, а сам всё к Маше подбирался — то с одного 
бока подкатит, то с другого, то вперёд забежит и ру-
ками размахивает. А Маша идёт с Андогской, и они 
радуются Вадиным тупым шуточкам. Степану это 
отлично видно и слышно, хоть он и отстал ото всех 
и за спиной только мамаша Михайловой — трещит 
по мобильному, речь состоит из сплошных восклица-
ний. Так тоже положено, чтобы взрослый последним 
шёл. А то мало ли: вдруг кто отстанет или плохо кому. 
«Мне бы их проблемы», — думал Степан с тоской, 
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сверля глазами Машин затылок. Нет бы Ваде сегодня 
заболеть или уехать!

Вадя меж тем:
а) едва не попал под велосипед. А потому что 

не надо вылезать на велодорогу! Хорошо ещё, му-
жик с нормальной реакцией попался и на газон 
свернул в последнюю секунду (девчонки, естествен-
но, орали в ужасе);

б) облаял в ответ мелкого йорка с розовой лентой 
в чёлке, который, сбежав от хозяйки, тявкал на их ко-
лонну и наскакивал (девчонки опять орали в ужасе, 
хотя чего такого ужасного в наскакивающем йорке — 
непонятно);

в) наступил на собственный развязанный шнурок 
и лишь чудом удержался, заодно едва не покалечив 
Андогскую, на которую стал заваливаться (девчонки, 
естественно, опять орали; девчонок хлебом не корми, 
дай ужаснуться лишний раз).

Девчонки ужасались, Вадя смеялся на весь парк… 
И как же этот смех бесил Степана! И ещё был какой-то 
странный звук, раздражающий — он раздавался 
всю дорогу, пока шли по аллее гурьбой, и делался 
всё громче. Степан никак не  мог понять, что это 
за скрип — резкий, равномерный, унылый. Но вот 
плавным полукругом обогнули разросшийся здесь ку-
старник и вышли к детской площадке. Только тогда 
стало понятно, что́ это: на ярко выкрашенных каче-
лях молодая женщина раскачивала нарядных двой
няшек лет пяти. И было странно сочетание мерзкого 
скрипа и детских довольных мордочек.
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Так и прошли весь парк — впереди маленькая Али-
на на красном самокате, за ней нестройной цепочкой 
её великовозрастные подопечные: впереди отличнич-
ки, в середине сладкая троица с кривляющимся Вадей, 
а в хвосте мрачный Степан и запыхавшаяся от бы-
строй ходьбы и болтовни мамаша Михайловой.

И наконец спустились в метро.
Ехать до фабрики было всего несколько станций 

по  прямой, но  и  тут Вадя, когда все уминались 
в  полный вагон, умудрился едва не  потеряться, 
удивительная всё-таки личность! Зато Маша оказа-
лась совсем близко к Степану, и, когда поезд дёргался, 
они случайно касались друг друга. Степану от этого 
становилось и жарко, и радостно, и немного жутко… 
но хорошо: ехал бы и ехал вот так, зачем ещё какие-то 
экскурсии? Что они, маленькие, смотреть, как кон-
фетки делают? Обернуться и прямо глянуть на Машу 
не хватало смелости, и потому он, судорожно вцепив-
шись в поручень, пялился на её отражение в стекле. 
Там, в отражении, они сейчас стояли так близко друг 
к другу, будто они — вместе. Степан представил, что 
они едут не на экскурсию с классом, а куда-нибудь 
вдвоём… Да куда угодно! В кино, в театр или просто 
побродить по центру… Поезд резко качнулся и стал 
тормозить со свистом, Машу швырнуло прямо на Сте-
пана, так что оба они чуть не полетели, но он вовре-
мя вернул равновесие и подхватил падающую одно-
классницу, придержал за талию и почувствовал, как 
Маша невольно к нему прижалась — на жалкую секун-
ду, так до обидного мало!
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—  Вадим! — послышался резкий окрик Алины. — 
Сколько можно?! Лоб здоровый!

—  А чё я-то?! — пробасил в ответ неугомонный 
Вадя.

—  Да ничо! — передразнила Алина. — Сейчас пока-
тишься, полвагона передавишь. Держись давай!

—  Ты мне все ноги оттоптал уже! — пищала Андог-
ская, с досадой пытаясь рассмотреть свои белые ке-
дики. Бывшие белые.

—  Спасибо, — пробормотала Маша, смущённо от-
страняясь. Померещилось или она правда покрас
нела?

Сердце у Степана колотилось как ненормальное, 
и казалось, будто он до сих пор чувствует Машу око-
ло себя.

Поезд остановился, и класс стал шумно вывали-
ваться из вагона, создав ужасную толкучку в дверях. 
Машу оттеснили, и Степан оказался рядом с другими 
пацанами.

Он плохо запомнил, как добрались до фабрики.

Их всей толпой завели в какую-то комнату с плаз-
мой во всю стенку, рассадили и велели ждать. Вадя 
гоготал и  пулялся в  девчонок бумажками, Алина 
тщетно старалась его утихомирить — пока ещё по- 
хорошему. Дальше явилась дородная тётка в белом 
халате и растерянно остановилась перед ними. Про-
бормотала:

—  Ой! А вы совсем взрослые… обычно к нам чет-
вёртые, пятые классы едут…
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В её сторону полетела Вадина бумажка, тюкнулась 
о халат и скользнула под ноги.

—  Видите, волноваться не о чем, — холодно отче-
канила Алина, испепеляя Вадю взглядом. — Мы обя-
зуемся вести себя как пятиклассники. Или младше. 
Правда, Вадим?

—  А чё я-то всё время? — Тот соорудил невинное 
лицо.

Дальше было всякое бла-бла-бла про санитарные 
нормы и запрет на съёмку, но Степан всё это слушал 
вполуха: он как загипнотизированный глядел на Ма-
шины худые коленки, а в лицо посмотреть не смел. 
Кажется, сказали что-то про красную черту, за кото-
рую нельзя заступать, и чтобы не жрали с конвейера.

Пацаны и часть девчонок громко возмущались, 
сдавая телефоны и айпадики Алине: в самом деле, что 
это за бред, если ни записать нельзя, ни даже сфотать. 
А селфи? «Сами дураки. Ещё бы в зоопарк попроси-
лись», — подумал Степан. Он, когда выбирали экс-
курсию, голосовал за планетарий. Но кондитерская 
фабрика победила большинством голосов (неудиви-
тельно, девчонок в классе было почти вдвое больше; 
и дались им эти конфеты, они же за фигурой следят). 
Всем велели надеть полиэтиленовые перчатки, бахи-
лы и халаты, а волосы убрать под шапочки вроде ку-
пальных — такие в гостинице выдают, чтобы в ду́ше 
голова не намокла. Тут девчонки слегка побастовали: 
причёску портить никому охоты не было.

Маше очень шла шапочка. Нежно-голубая вокруг 
тонкого, чётко очерченного лица, она делала его 
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