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СЛАВНЫЙ ПРЕДОК

Я так переживаю, что карандаш то и дело 
выпадает у меня из пасти. Писать историю 
своей семьи — большая ответственность! 
Людям, я слышал, для такого важного 
дела нужно вдохновение. А нам, самым 
верным и преданным друзьям человека? 
Я не знаю.

Наверное, вам сложно поверить: как 
это, собака — и вдруг пишет? Так вот: ни-
чего удивительного здесь нет! Моя мама, 
бело-рыжая сибирская лайка по кличке 
Лиса, живёт у известного писателя, кото-
рый в прошлом был путешественником. 
Это она научила меня прижимать лист 
лапами, брать карандаш в зубы и писать. 
Сперва буквы прыгали по бумаге, как во-
робьи по весенним лужам… Но я щенок 
старательный! Совсем скоро у меня на-
чало получаться не хуже, чем у мамы. 
Она меня хвалила и ставила в пример 
сестрёнкам и братишкам. Только хозя-
ин посмеивался, глядя, как я с доволь-
ным урчанием тащу под его письменный 



стол очередной отточенный карандаш. 
Ну ничего, ничего… Знал бы, чем я со-
бираюсь заниматься, сразу перестал бы 
подшучивать. 

Итак, я, Берт Старший, сын породи-
стых сибирских лаек Лисы и Отважного, 
начинаю писать историю своей семьи. 
И первый, о ком расскажу, — это мой пре-
док, прапрапрапрапрапрапрадедушка. 

Звали его Весёлый. Когда мама не-
сколько месяцев назад поведала нам, 
пятерым щенкам, его историю, я от вол-
нения даже поскуливать начал! Не в ка-
ждом роду собак есть покорители Се-
верного полюса! Вот я и решил: начну 
с прапрапрапрапрапрапрадедушки, кото-
рый прославил наше мохнатое звонко-
голосое семейство. Только давайте сра-
зу договоримся: здесь я буду называть 
его дедушкой. Если каждый раз все эти 
«прапра» писать, карандашей не хватит. 
А рассказывать я собираюсь долго!

Итак, мой дедушка Весёлый родился 
на Севере в семье ездовых лаек. Он по-
явился на свет в лагере полярников 
на острове Рудóльфа — самом север-
ном в архипелаге Земля Франца-Иосифа. 



От Рудольфа до Северного полюса — «макушки Земли» — около 
900 километров. Климат там суровый. Зимой минус тридцать 
пять, а в июле не больше шести градусов тепла. Тоже мне 
лето… Гав! А до чего там унылая картина! Мне бы такая совсем 
не понравилась: чёрные и бурые скалы торчат среди снежной 
пустыни, словно заколдованные великаны, которые спят креп-
ким сном. Вокруг серовато-синий, как осенняя лужа, Северный 
Ледовитый океан. В котором что плавает? Правильно! Огромные 
куски льда. 

«А зачем там нужны люди?» — спросите вы. Отвечу! Двуногие 
любопытны до невозможности, совсем как щенки. Это сегодня 
на планете почти не осталось неизведанных мест, а в прошлом 
веке их было предостаточно! Особенно манил людей скованный 
льдами, суровый и холодный Северный полюс. 

И вот в 1932 году на острове Рудольфа, где родился мой 
дед, открыли первую метеорологическую станцию*. Там учё-
ные жили и изучали направления ветра, бури, метели всякие. 
За четыре года полярники поняли: зимовать на острове непро-
сто, но, если запастись едой и тёплой одеждой, привыкнуть 
можно. Вскоре на Рудольфе появилась настоящая база первой 
воздушной экспедиции на Северный полюс. Я уже говорил: 
«макушка Земли» там совсем рядом. Люди построили аэро-
дромы, удобные дома для учёных, склады для вещей, кухни. 
Ну и собак завели, конечно! Породу выбрали такую, которая 

* В 1995 г. метеорологическая станция на острове Рудольфа была закрыта. 
Теперь её не существует.



морозов и ледяных ветров не боится, — арктических лаек. Ра-
бота для них всегда находилась: перевезти людей в упряжках, 
вытянуть грузы на быстрых санках, охранять склады с оборудо-
ванием и провизией. А ещё — приветствовать учёных звонким 
радостным лаем. 

Люди это просто обожают! Я видел, как радуется хозяин, 
когда моя мама Лиса выбегает его встречать. А уж когда мы, 
пятеро щенков, пушистыми клубками выкатываемся ему под 
ноги, он плюхается на пол прямо в пальто и ботинках, хохочет, 
гладит нас всех по очереди и шепчет что-то ласковое. А мы-то 
веселимся! Скулим, тявкаем, руки и щёки ему лижем! 

Но мы, семейство лайки Лисы, живём в просторной тёплой 
квартире, где всем хватает места и миска всегда наполнена вкус-
нятиной. Здесь нет ни ветров, ни снежных бурь. А дедушка? 
Подумать страшно! Люди пускали его в дом, только пока он 
был щенком. А как подрос и шуба стала тёплой и густой — всё: 
пожалуйте, молодой человек, на улицу.

Но дед нисколечко не расстроился! Да, мне об этом мама 
рассказывала. Круглые сутки Весёлый проводил на открытом 
воздухе: спал, свернувшись клубком в вырытой снежной лунке, 
грыз замороженное мясо и сушёную рыбу — ю́колу. 

Однажды Весёлый услышал, как кто-то из учёных сказал: 
«Первой дрейфующей* научной станции — быть! Ура!» И ра-
достно хлопнул себя по колену. 

* Дрейфующая станция — это значит, что она посреди океана на огромной 
льдине находится. Куда её подводным течением увлекает, туда она и плывёт.
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Я удивился и спросил маму, зачем людям ещё какая-то стан-
ция понадобилась. Неужели станции на острове Рудольфа им 
было мало? 

Оказывается, учёным очень хотелось исследовать Северный 
полюс. Узнать, какая там погода, как в Северном Ледовитом 
океане двигаются льды, как меняются подводные течения, оби-
тают ли в холодных арктических водах рыбы и другие живые 
существа. А как получить самые точные данные? Только если 
отправить в Арктику учёных и построить для них исследователь-
скую станцию. И не где-нибудь, а прямо на океанской льдине! 

Я бы ни за что не стал там жить. Боюсь. Вдруг этот гро-
мадный кусок льда разломится? А под тобой десятки метров 
ледяной воды! Или еда закончится во время экспедиции? Кто 
её привезёт? А вдруг палатку ветром снесёт? Люди не лайки, 
в снежной лунке спать не смогут. Замёрзнут, не пройдёт и пары 
часов. Но учёных ничто не пугало. Отчаянные были люди.

С того момента на острове Рудольфа только и говорили что 
о предстоящей экспедиции. А ещё все ждали каких-то зимов-
щиков. И чем дольше Весёлый слушал полярников, тем сильнее 
ему хотелось стать участником этого большого, важного дела. 



ЧУЖАКИ НА ОСТРОВЕ 
РУДОЛЬФА 

Как-то утром дедушка заметил в лагере 
четверых незнакомых людей. Мы, соба-
ки, к чужакам относимся с недоверием. 
Поэтому Весёлый решил за ними просле-
дить и выяснить: кто такие, откуда прибы-
ли, чем хотят заниматься. Вдруг это воры, 
которые украдут ночью всё ценное обо-
рудование или прибор какой поломают. 
Тут глаз да глаз нужен! А ещё нос да нос.

Дедушке чутьё сразу подсказало, кто 
из чужаков главный. Человек среднего 
роста, темноволосый, плотный, как гово-
рят, «литой», со смешными усиками щё-
точкой. Он всё время улыбался, а когда 
говорил, руками размахивал. 

«Вот этот — самый подозрительный 
тип и есть!» — решил Весёлый и стал хо-
дить хвостом за человеком с усиками. 
Дедушка думал, у него это незаметно 
получается, но чужак сразу раскусил лай-
ку, которая с недоверчивым выражением 
морды следовала за ним по пятам.
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Нет, вы не подумайте! Никто моего деда не кусал. Просто 
в очередной раз столкнувшись с Весёлым, который топтался 
возле дома полярников, человек спросил: «Ну что ты за мной 
всё время следишь? Не доверяешь?» И глаза прищурил хитро. 

Весёлый кивнул. А про себя подумал: «Ещё бы! Доверять 
можно только тем двуногим, которых хорошо знаешь! Это лю-
бому щенку известно». 

— Ну конечно! Я же не представился! А это невежливо. Да-
вай знакомиться. Меня зовут Иван Папанин! А тебя как звать- 
величать?

И заулыбался. 
Голос чужака с усиками деду понравился. И озорные искор-

ки в его тёмных глазах — тоже. Пёс понял: перед ним человек 
добрый. Не бывает у обманщиков и злодеев такого открытого 
взгляда и славных ямочек на щеках. 

Весёлый завилял хвостом, радостно залаял и припал на пе-
редние лапы.

— Какой ты забавный пёс! И какой… весёлый! 
«Гав! Гав! Да! Я — Весёлый! Правильно! И как это Иван Папа-

нин догадался…» — удивился дедушка.
— Ну ты молодец! А лапу подавать умеешь? 
Дед сел, чуть наклонил голову, как его научила другая, очень 

воспитанная лайка, и протянул человеку переднюю лапу.
— Вот это номер! Ты посмотри, Женя, какая собака учёная! — 

обратился Иван Папанин к шедшему мимо товарищу. 
— Может, возьмём его с собой на дрейф, а? — предложил 

Женя, разглядывая Весёлого. — Как думаешь, Иван Дмитриевич?
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Папанин ничего не ответил. Потрепал дедушку по пушистой 
холке и ушёл. 

Дни сменялись днями, и Весёлый забеспокоился: «А вдруг 
меня не возьмут на льдину дрейфовать вместе с полярниками?! 
Может, Иван Папанин и Женя решили, что я какая-нибудь лай-
ка-пустолайка — только хвостом умею вилять?! Надо что-нибудь 
придумать…» 

Сказано — сделано. По утрам дедушка прибегал к домику 
полярников и ждал у дверей, как самая воспитанная и вежливая 
собака. А когда человек с усиками выходил, вставал на задние 
лапы и пытался лизнуть в щёку. Другие лайки, узнав об этом, 
посмеивались: «Что, Весёлый, нашёл своего человека? Хозяи-
на? Зря стараешься! Не возьмёт он тебя с собой!» А дед только 
порыкивал: пускай завидуют.

Как-то раз Весёлый захотел сделать Ивану Папанину подарок 
и выкопал из-под снега спрятанную рыбью голову. Он мечтал 
ею полакомиться вдали от посторонних глаз, но порадовать 
любимого полярника было куда приятнее, чем набить пузо. 

Пока полярники занимались делами, Весёлый осторожно 
открыл дверь, прокрался внутрь дома и положил подарок на са-
мое видное место — в центр обеденного стола. Вечером пёс 
прибежал к людям пожелать доброй ночи. И заметил на пороге 
Ивана Папанина. Вид у него был не слишком довольный. 

«Гав! Неужели рыбья голова невкусная оказалась? — размыш-
лял пёс. — Солёная слишком, наверное. Я так и знал. Эх, надо 
бы кусочек мяса… Но где ж его взять? У местного повара каждая 
котлета на счету…» 
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— А ну-ка, подойди ко мне, друг любезный!
Весёлый неуверенно завилял хвостом и сделал несколько 

шагов. 
— Ты зачем нам голову тухлую принёс? Что с ней делать? — 

Иван Папанин не ругался. Он с трудом скрывал улыбку.
«Гав! Как что? Есть, конечно!» — отвечал пёс.
— Мы с ребятами с самого утра важные вопросы решали 

по поводу экспедиции, устали и пришли домой выпить чая го-
рячего с баранками. А за стол сесть невозможно! Запах стоит — 
хоть из дома беги! Рыба твоя в тепле растаяла. Чай мы пили, 
зажав носы… — и Иван Папанин шутя закрыл Весёлому ладонью 
чёрный холодный нос.

Дед виновато опустил голову и заскулил.
— Ну ладно, ладно! На первый раз прощаю! Но чтобы боль-

ше никаких подарков! Особенно таких… ароматных, — Иван 
Папанин пригрозил псу пальцем и ушёл в дом. 

«Я ведь хотел как лучше… Вот тебе и сюрприз», — Весёлый 
опустил хвост и понуро побрёл к остальным лайкам. Те встре-
тили его громким смехом. Да-да! Мы, собаки, между прочим, 
смеяться тоже умеем. Не как люди, конечно, но, если нас что-то 
рассмешит, лаем по-особому. А полярники на острове Рудольфа 
так и не смогли понять, с чего это под вечер собаки так развол-
новались и никак спать не улягутся.

Весёлый всё реже видел Ивана Папанина. Тот решал какие-то 
важные вопросы, что-то обсуждал с остальными учёными. Ста-
ло ясно: сборы в экспедицию на новую дрейфующую станцию 
начнутся со дня на день.


