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Я  здесь всего второй день. Ещё не  освоил-
ся, не привык к разным штучкам. Но я рад, что 
сюда попал. Ужасно рад. Лучше уж сюда, чем 
вообще никуда.

Нет, конечно, лучше было остаться там, 
у  себя. Но  раз так получилось, то  хорошо, что 
сюда попал, это само собой. Кто бы сомневался.

Сначала со  мной провели курс адаптации. 
Быстро, полчаса всего. Я о нём не хочу говорить 
вообще‑то. Не  то  чтобы неприятно было или 
больно, просто странно и никак не верится. Сна-
чала не верится, не верится, а потом вдруг раз — 
и  готово! Поверил и  успокоился. Ну, не  то  что-
бы успокоился, как‑то… угомонился. Мне мама 
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всегда говорила: «Угомонись!» Вот я и угомонился. 
Ой, про маму же нельзя, мне говорили! Всё, всё, 
не буду. Я в норме.

Вообще нормально тут этот вопрос проду-
ман. Технично. И одежду они как‑то быстро ис-
правили, ни дырок, ни пятен. Я не говорю уже 
обо всём остальном. Короче, вышел оттуда весь 
новенький, чистенький, причёсанный, будто 
из салона красоты. И зубы целы.

Напоследок мне вручили пачку таблеток 
и Жетон Жителя — ЖЖ. Бесплатно, само собой. 
Какие тут деньги? И  главное  — очереди ника-
кой! Фантастика. По  идее, народу должно сто-
ять немерено, каждую секунду ведь кто‑нибудь 
умирает! Аварии, несчастные случаи, болезни, 
операции… Да мало  ли причин! Просто ста-
рость… А никого нет.

Здесь симпатично. У всех жителей свои доми
ки. Никто друг другу не мешает, просторно, как 
в  супермаркете в  семь утра. Это очень хорошо, 
можно сидеть и думать сколько хочешь. Мож
но фильмы смотреть, можно в игры играть, по-
жалуйста. Меня спросили: «Ты в игры‑то играл?» 
Я говорю: «Играл». «Ну, значит, и здесь сможешь 
играть», — утешили они. Тоже мне утешители… 
Даже книжный шкаф есть. «Книжки‑то читал?» — 
говорят. «Естественно, — говорю, — по школе же 
надо было читать». «Ну и здесь читать будешь, — 
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говорят. — А надоело дома сидеть — иди гуляй. 
Никто не запрещает».

Никто не  запрещает… Они меня что, обра-
довать этим хотели?

Улицы такие чистенькие. Всё такое аккурат-
ное, приятно посмотреть. Заборчики, изгороди, 
площадки перед домиками. А крыши все черепич-
ные, как в Старом Таллинне.

В  Старом Таллинне. Я  помню, мы ездили 
этим летом… Ездили с мамой. С мамой. Совсем 
недавно. Гуляли там, кофе пили с пенкой. Много 
пенки, целые шапки на чашках лежат, корицей 
присыпаны… Мама пирог яблочный заказала. 
Мы за  столиком на  улице сидели, а  ветер был, 
нам пледы вынесли — с лосями. С лосями пле-
ды. С лосями. Мне и маме. Мы смеялись. Мы уку-
тались с  ногами, запеленались, как младенцы, 
было очень смешно. Мы были словно малыши 
спелёнутые. Мама с руками закуталась и просила 
кормить её с ложечки. Мама меня очень смеши-
ла тогда… Хватит! Нельзя! Сказали же на адапта-
ции — нельзя…

Ну вот, значит, крыши как в Таллинне. Толь-
ко там все крыши были красные, а  здесь разно-
цветные. Зелёные, красные, синие, коричневые, 
кому какие достанутся. Тут уж выбирать не при-
ходится. Оказывается, очень важно, во  что ты 
был одет в тот момент. Мне досталась малиновая 
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черепица, в цвет моей штормовки. А сам домик 
белый. Они все белые. И оконные наличники бе-
лые, и подоконники, и занавески. И двери в до-
мах белые. Вообще белого цвета много. И очень 
чисто, я уже говорил.

Зелени тоже много: клумбы, кусты. А дере-
вья похожи на громадные зелёные чупа-чупсы:  
круглые шары на  прямых стволах-палочках. 
Дорожки для прогулок сделаны, брусчаткой вы
ложены. Кстати, луж нет. Может, ещё будут, 
но пока не видел. Тут пока погода хорошая стоит.

Домиков много, конца-края нет. Жители туда- 
сюда ходят. Не толпы, но и нельзя сказать, что 
нет никого.

Когда я  вчера к  своему домику шёл после 
адаптации, искал малиновую черепицу среди 
крыш, на меня налетела какая‑то рыжая девчонка 
в  голубых шортах и  синей майке. На  ногу на-
ступила, между прочим. В общем‑то, мне было  
всё равно, но кроссовки только что почистили, 
а она наступает.

—  По  ногам как по  асфальту,  — прошептал 
я больше для себя.

Но  она услышала, притормозила, посмо-
трела на меня удивлённо, сказала:

—  А, новенький, что ли? Тебе уже всё приго-
товили! — и поскакала дальше, к домику с синей 
черепицей. Ну и ладно.
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А  я  добрёл до  своего дома. Я  как‑то  сразу 
понял, что это теперь мой дом. Моя белая 
калитка в белом заборе. Моя каменная дорожка 
к  крыльцу. Ручка двери. Вот сюда надо прило-
жить Жетон Жителя. Теперь можно входить. 
Прихожая с вешалкой и полкой для шапок и пер-
чаток, коврик с  коротким ворсом, чтобы выти-
рать ноги… Небольшой коридор.  Комната, ди-
ван. Я  дошёл до  дивана и  завалился спать. 
И  ещё подумал: «Вот проснусь  — а  ничего  
не было». Ага, не было. Не будет — так точнее.

А  потом проснулся и  сидел один до  ночи, 
старался думать об  очень простых вещах, как 
мне советовали на этой адаптации. И ещё мне  
сказали, что первые сутки меня беспокоить  
не  будут. Я  спросил, кто меня должен беспо
коить, а  они ответили: «Разберёшься». Ну лад-
но, разберусь…

Ну хорошо, очень простые вещи, поехали. 
Вот стоит диван, на  диване подушка и  покры-
вало. Очень красивое покрывало, с узором. Крас-
ные квадратики и  чёрные кружочки. Если 
квадрат поставить на  один угол, он станет 
ромбом или останется квадратом?.. Ещё про-
ще, ещё легче.

Вот мои ноги стоят на  чистом полу.  
Его подмели и вымыли к моему приходу. «Тебе 
всё приготовили!»  — крикнула та девчонка. 
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А  что, кто‑то  знал, что я  приду?.. Они тут что, 
будущее предвидят? Нет, это тоже сложно. Ещё 
проще…

Вот за  окном темнеет, уже вечер.  Вот фо-
нари зажглись. А  мне зажигать свет или поси-
деть в темноте? Что лучше: темнота или свет? 
Свет яркий, темнота спокойная. На  свету всё 
видно, в  темноте всё спрятано. Я  спрятался, 
только и  всего… Я  спрятался, меня не  видно. 
Очень просто.

Мама всегда говорила, что самый длинный 
день в путешествии — это день приезда. Когда 
ты утром был ещё дома, а вечером уже вон где, 
за тысячи километров, может быть.

Сегодня самый длинный день… Утром 
я был ещё дома. Надел рюкзак, пошёл на элек-
тричку, встретился со  своими на  платформе. 
Доехали до  конечной, потом топали десять 
километров, палатки поставили. Скалы, озеро, 
листья — красиво. А вечером я уже здесь. Неве-
роятно далеко. И очень просто.

Я так устал выдумывать простые вещи, что 
опять заснул и проспал до утра.

А утром решил как следует оглядеться и во-
обще. Для начала домик исследовал. Ага, зна-
комая прихожая. Шкаф с  вешалкой, полка 
для шапок, а  это штуковина для обуви, я  про 
неё ещё не  сказал, у  нас дома такая  же была: 
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открываешь дверцу  — ботинки выдвигаются, 
закрываешь  — они обратно уезжают, все носа-
ми вниз. Я не знаю, может, я непонятно объяс-
няю, но  у  нас такая  же у  входа стояла. Из  при-
хожей прямо в  комнату идёшь, без всяких 
дверей. Комната с диваном, оказывается, огро-
менная! В  стене  — камин. Вот этого у  нас точ-
но не было. Ну что там ещё? Мебель всякая для 
жизни (ага, прикольно, для жизни!  — ах-ах!), 
ну, диван, где спать, стол, кресло там… Ну, за-
навески на  окнах. Светло-зелёные, без рисун-
ка, как мне нравится. Короче, комната как ком
ната, только с камином. Я вообще‑то описания 
не очень люблю. И рассуждения тоже. Больше 
всего мне на  уроках русского повествование 
нравилось. События как‑то  проще пересказы-
вать, чем мебель в  комнате. Стоит, например, 
шкаф с книгами. Как я его опишу? Вот если бы 
этот шкаф упал на кого‑нибудь, этот кто‑то под 
шкафом застрял  бы, его книгами засыпало  бы, 
а тут прибежал бы другой чел, стал бы его вы-
таскивать… Ну то  есть шкаф  бы сделал что‑то, 
о  нём интересно хоть рассказывать стало  бы.

Ещё одна комната с посудой — я так понял, 
что это кухня. Куча шкафчиков, дверок разных. 
Там, наверное, соль, сахар, чай, гречка в банке, 
мука, макароны… Интересно, я  себе сам гото-
вить буду? Прикольно. Хорошо, что есть пока 
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не хочется. Хотя зубы целы, можно ими жевать 
что угодно. Пожалуйста. Но  пока не  хочется.

Ванна и  туалет тоже имелись. И  ещё 
какая‑то  кладовка, что  ли. Такая узкая дверь 
в коридоре. Там, наверное, швабры стоят и раз-
ные «фэйри». Я подёргал — не открывается. Ну 
и не надо. Нужны мне ваши швабры… Сейчас 
точно не нужны.

Потом на улицу вышел, а потом на крышу за-
брался, чтобы получше местность рассмотреть. 
Там лесенка такая есть снаружи, очень удоб-
ная, только непонятно, для чего она приделана.  
Чинить ничего не  надо, антенн нет (а  телик, 
кстати, был в  большой комнате!). И  противопо-
жарной лестницей она не может быть: все доми-
ки одноэтажные, если загорятся, так просто дверь 
открыл и вышел. Надо потом поспрашивать про 
пожары, интересно. У  них тут вообще есть по-
жарная команда? Секундочку, а спички тут есть 
вообще? Камин в  доме есть, канделябры со  све-
чами тоже. Наверное, должны быть и  спички, 
надо поискать на каминной полке.

Ну вот, я  на  крыше сижу с  биноклем… 
Кстати, откуда у  меня бинокль? Не  помню. 
Наверное, голова ещё не  совсем в  порядке. 
Ещё  бы, после таких дел. Да плюс эта адап-
тация… Может, меня накачали препаратами 
психотропными или волнами просветили все-
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го, так я  теперь ничего не  помню и  не  пони-
маю. Да ладно, какая разница! Главное, не  бо-
лит нигде. И зубы целы.

Ну вот, сижу на крыше, смотрю во все сто-
роны, а  черепица не  кончается. Целое разно-
цветное море черепицы, сколько глаз хватает, 
до  горизонта! Синяя, розовая, жёлтая, серая, 
фиолетовая, чёрная. И  ни  леса, ни  речки, 
ни  озера, ни  поля. Одни домики и  зелёные 
чупа-чупсы на палочках. Эх…

В  бинокль‑то  смотрю, а  что под носом де-
лается  — не  заметил. Только слышу крики:  
«Ай, ой! Как же так? Как жаль! Ну надо же!»

«Что у них там стряслось?» — думаю. Бинокль 
на  шею повесил, скатился с  крыши и  пошёл 
посмотреть. И никто не запрещает нос на улицу 
совать, вот что прикольно!

А  там небольшая толпа уже собралась. 
Люди в  униформе за  забором ходят, одеты как 
роботы, в  серые комбинезоны с  белыми блям-
бами на  спине, траву и  кусты чем‑то  пылесо-
сят. Лиц не  видно, лица скафандрами закры-
ты, как в  фильмах про эпидемии. А  снаружи, 
на улице, прохожие столпились. Стройная жен-
щина в оранжевом платье с крупными синими 
цветами. И та рыжая, что справа от меня живёт, 
в  доме с  синей черепицей, тоже крутится ря-
дом, я её признал по голубым шортам и синей 
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