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—	Следующая	 остановка  —	 «Троллейная».	
Конечная,  —	 послышался	 знакомый	 элек-
тронный	голос.
На окне,	возле	которого	я сижу,	 знакомая	

трещина	 в  виде	 буквы	 «у»,	 только	 с  хвости-
ком	 в  другую	 сторону.	 В  трамвае	 всего	 два	
пассажира:	мужчина	в деловом	костюме	и де-
вочка-школьница.	 Они	 уже	 встали	 возле	 вы-
хода,	 торопятся	 по  своим	 делам.	 У  девочки	
красивый	 рюкзак  —	 розовый,	 с  изображе-
нием	кошки.	Я  всегда	 разглядываю	рюкзаки	
школьников.	Думаю,	какой	бы	выбрала,	если	
бы	ходила	в школу.
Обычно	я выхожу	на «Троллейной»,	чтобы	

немного	 прогуляться	 и  съесть	 бутерброд	
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из киоска	на  остановке.	Наш	трамвай	отпра-
вится	в обратный	путь	через	двадцать	минут.	
За это	время	нужно	хорошенько	надышаться	
свежим	 воздухом,	 ведь	 поездка	 в  одну	 сто-
рону	занимает	целый	час.

—	С колбасой	не  было,	 только	 с  семгой, —	
мама	 протянула	 мне	 бутерброд	 в  бумажном	
пакетике.
Я  поморщилась  —	 не  люблю	 семгу.	 Да	

и  кто	 вообще	 придумал	 бутерброды	 с  ры-
бой?	Они,	наверное,	только	на «Троллейной»	
и продаются.
Моя	 мама  —	 кондуктор	 трамвая.	 На  ко-

нечных	остановках	она	почти	всегда	выходит	
поговорить	 с  нашим	 водителем	 дядей	 Ко-
лей.	Вернее,	говорит	в основном	мама,	а дядя	
Коля	курит	и кивает	на каждую	ее	фразу.
Честно	говоря,	дядю	Колю	я совсем	не люб-

лю.	Именно	он	настоял,	чтобы	я называла	его	
дядей.	 Это	 было	 год	 назад,	 когда	 мы	 только	
познакомились.	До	него	водителем	у нас	был	
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Андрей	Геннадьевич,	 который,	 хоть	и не про-
сил	 называть	 себя	 дядей,	 иногда	 разрешал	
пона	жимать	 кнопки	 в  кабине	 водителя	 и  по-
купал	летом	мороженое.
Кстати,	мама	часто	поправляет	меня	и го-

ворит,	 что	 трамваем	 управляет	 вагоново-
жатый,	 а  не  водитель,	 потому	 что	 трам-
вай  —	 не  автобус.	 И  вообще  —	 не  трамвай,	
а  трамвайный	 вагон.	 По  рельсам	 же	 ходит.
Я  прогулялась	 по  небольшому	 заброшен-

ному	 парку	 возле	 «Троллейной».	 Середина	
дня —	время,	когда	по городу	шатаются	школь-
ники.	От малышни	с огромными	рюкзаками	до	
старшеклассников	с цветными	волосами	и про-
колотыми	 носами.	 Наверное,	 если	 бы	 я  учи-
лась	 в  школе,	 тоже	 гуляла	 бы	 по  городу	 по-
сле	 уроков	 с  одноклассниками.	Но  у меня	нет	
ни школы,	ни одноклассников,	ни даже	друзей.	
Только	 трамвай	 номер	 семь,	 мама-	кондуктор	
и усатый	дядя	Коля —	водитель	без	переднего	
верхнего	зуба.



8

* * *
—	Пора! —	позвала	меня	в трамвай	мама.
Мы	отправимся	ровно	через	три	минуты —	

в 14:45.	Да,	я наизусть	знаю	расписание	нашего	
трамвая,	ведь	езжу	на нем	по шестнадцать	ча-
сов	два	дня	подряд.	Следующие	два	дня	сижу	
дома	над	учебниками	и общаюсь	с учителями.	
И так	по кругу —	два	через	два.

—	Следующая	 остановка…  —	 начала	 элек-
тронная	женщина.

—	«Цирк», —	закончила	я фразу.
Мы	 двинулись.	 Мама	 обычно	 говорит	

«тронулись»,	но мне	это	слово	не нравится.
Я  сижу	 далеко	 от  места	 кондуктора,	

в  конце	 трамвая	 у  окна,	 как	 обычный	 пас-
сажир.	 Не  хочу,	 чтобы	 все	 знали,	 что	 езжу	
с 	мамой.	Пусть	думают,	что	обычная	девочка-	
школьница	 едет	 на  занятия	 по  фортепиано	
или	 в  художественную	 школу.	 Ведь	 уже	 вто-
рая	 половина	 дня,	 в  обычную	школу	 я  ехать	
не могу.
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До	 «Цирка»	 пять	 минут	 езды.	 Кстати,	 са-
мого	 цирка	 тут	 нет.	 Сгорел	 примерно	 семь	
лет	назад,	а на его	месте	так	ничего	и не по-
строили.	Цирк	 сгорел,	 а  название	 остановки	
осталось.	Странно,	правда?
Привычная	неправильная	буква	«у»	на стек-

ле  стала	 расплываться.	 Дождь.	 Значит,	 скоро	
будет	 много	 пассажиров.	 Видимо,	 когда	 идет	
дождь,	людям	все	равно,	на какой	трамвай	са-
диться —	седьмой	или	двенадцатый.	Лишь	бы	
укрыться	и переждать	непогоду	в тепле.
Я  аккуратно	 погладила	 трещину	 на  окне,	

будто	попыталась	вытереть	ее	от воды.	Но тре-
щина	снаружи,	а я —	внутри.	Не вышло.
В  салон	 ввалились	 мокрые	 пассажиры.	

Они	 пихались	 зонтами,	 смахивали	 с  себя	
капли	 небесной	 воды,	 фыркали	 и  всячески	
выражали	свое	недовольство.	Рядом	со мной	
сел	 мужчина	 лет	 сорока.	 Он	 аккуратно	 сло-
жил	зонтик,	 закрепил	маленькой	ленточкой	
на липучке	и положил	на колени.	Я мельком	
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глянула	 на  его	 правую	 руку  —	 не  женат.	
Даже	если	женат,	но кольцо	не носит —	это	
все	 равно	 что	 не  женат,	 я  так	 считаю.	 Ведь	
когда	 люди	 вместе,	 они	 хотят	 рассказать	
об  этом	всему	миру.	А  если	 снял	кольцо,	 то	
молчишь.
Мы	 проехали	 улицы	 Никитина	 и  Добро-

любова.	 Здесь	 небольшой	 частный	 сектор	
с деревянными	домами.

—	Уступи!  —	 послышался	 сзади	 взрослый	
женский	голос.

—	Это	 мое	 место,  —	 ответил	 кто-	то	 явно	
более	молодой.

—	Тебе	 сколько	 лет?  —	 возмутилась	 жен-
щина.
Обычные	ежедневные	разборки	в трамвае.
—	Тринадцать.	 Я  первая	 сюда	 села,  —	 без	

особой	вины	произнес	молодой	голос.
Мне	 тоже	 тринадцать.	Но  уступить	место	

меня	еще	никто	и никогда	не просил.
—	А бабушке	восемьдесят.	Уступи!
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Дальше	 молчание.	 Ужасно	 хотелось	 обер-
нуться	 и  посмотреть.	 Что	 там	 за  девушка,	
интересно?	Наверняка	 с наушниками	в  ушах	
и  крашеными	 черными	 волосами.	 Почему	
именно	 черными  —	 не  знаю.	 Так	 представи-
лось.	 А  женщина,	 которая	 просит	 уступить	
место,	толстая,	с огромными	пакетами	и сум-
ками.	Скорее	всего,	сидит	рядом.	Может,	они	
даже	мама	и дочь.
Неправильная	«у»	расплылась	еще	больше.	

Мама	 ходила	 по  салону	 со  своей	 обычной	
миссией,	 а  я  смотрела	 на  унылые	 мокрые	
улицы.	 Каждый	 раз	 они	 разные,	 эти	 улицы.	
Туда  —	 солнечные,	 обратно  —	 тусклые.	 Сей-
час	вот	унылые	и плачущие.
«Рынок»,	«Универмаг»,	«Горбольница»,	и вот	

наконец	 «ДК	 “Строитель”»  —	 самая	 инте-
ресная	остановка.	Тут	фонтан	с разноцветной	
подсветкой	 и  сцена,	 на  которой	 по  праздни-
кам	выступают	таланты	нашего	города.	И еще	
здесь	мы	стоим	особенно	долго —	минуту	или	



12

две.	 Ведь	 народу	 на  этой	 остановке	 обычно	
много.

—	Хамка!  —	 рявкнула	 женщина	 сзади,	 ко-
торая	не так	давно	просила	уступить	бабушке	
место.
На этот	раз	я повернулась	неожиданно	для	

самой	себя.	Действительно,	толстая	и с паке-
тами.	Она	продвигалась	к выходу.
Пока	 мы	 стояли,	 я  пыталась	 разгля-

деть	 сквозь	 дождь	 фонтан.	 Но  в  окне	 были	
видны	 лишь	 разноцветные	 отблески	 огонь-
ков.	 Жаль,	 ведь,	 когда	 мы	 поедем	 обратно	
к  «Троллейной»,	 я  буду	 сидеть	 с  другой	 сто-
роны	 и  не  увижу	 фонтана.	 Конечно,	 я  могу	
сесть	 на  любое	место,	 а  не  около	моей	 люби-
мой	оконной	трещины,	но это	не по правилам.	
Я сама	так	решила:	всегда	сидеть	возле	непра-
вильной	 «у».	 Пусть	 оно	 глупое	 и  никчемное,	
это	правило.	Пусть.	Но мне	необходимо	 уста-
навливать	 какие-	то	 границы.	 Как	 в  школе  —	
посадили	 с  Петровым,	 и  только	 попробуй	
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пересесть!	Так	там	устроено,	я это	знаю,	хоть	
и не хожу	в школу.
Следующая	остановка —	 «Технический	ли-

цей».	 Ее	 я  тоже	 люблю,	 тут	 заходит	 много	
школьников.	 Можно	 будто	 невзначай	 под-
слушать	 их	 разговоры,	 понаблюдать.	 Даже	
если	 смотреть	 на  них	 в  упор,	 они	 не  заме-
тят.	Слишком	заняты	разговорами,	даже	ино-
гда	 забывают	 заплатить	 за  проезд.	Мы	 с ма-
мой	 придумали	 способ	 разоблачения	 зайцев.	
Когда	слишком	много	народа	и кто-	то	не по-
купает	 билет,	 я  вычисляю	 его	 и  незаметно	
указываю	 маме.	 Обычно	 зайцами	 оказыва-
ются	именно	школьники.
Двери	 трамвая	 резко	 открылись.	 И  вот	

они  —	 громкие	 и  никого	 не  стесняющиеся	
подростки,	 как	 их	 называет	 мама.	 Лично	
я против	такого	наименования.	Звучит	грубо	
и  с  пренебрежением,	 как	 «недоросль»	 или	
«недочеловек».	 Под-росток.	 Недоросток.	 Не-
понятно	 кто	 или	 что.	 Как	 пробившийся	
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