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Будильник всегда звонит не вовремя — 

эту закономерность Злата Хохлачёва выве-

ла давно. Стоит особенно уютно свернуться 

под одеялом или увидеть особенно сладкий сон — 

и сразу наступает оно, безжалостное утро.

Сначала Злата пыталась делать вид, будто 

не слышит настойчивого жужжания из-под по-

душки. Потом все-таки отключила будильник и не-

сколько минут полежала в состоянии анабиоза. 

Потом вылезла из кровати, напялила на нос очки 

и, неловко споткнувшись о тапочки, поплелась 

на кухню. Там уже играл джаз и уютно пахло 

кофе: родители вернулись с пробежки и садились 

завтракать.

— А Златка у нас, как всегда, сонная! — весе-

ло сказал папа, передавая ей домашние мюсли 

и йогурт. — Ничего, в воскресенье отдохнешь!
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С учетом того, что сегодня был понедельник, 

папа, видимо, пытался шутить.

— Кстати, у нас есть прекрасная идея на эти 

выходные! — бодро подхватила мама, разли вая 

зеленый чай без сахара по чашкам. — Мастер- 

класс по изготовлению пиццы... как тебе? Ты 

ведь любишь пиццу!

— Мастер-класс?.. — неуверенно переспроси-

ла Злата. Она еще не проснулась и плохо сооб-

ражала. От яркого света хотелось зажмуриться 

и снова провалиться в сон. Она действительно 

любила пиццу — только есть, а не готовить.

— Ну да, в одиннадцать утра — это ведь 

не рано? Выберемся в город, научимся  чему-то 

новому, пообщаемся с людьми. Отличный план, 

правда?

Мама с жизнерадостной улыбкой ждала от-

вета. Злата с трудом подавила желание вздох-

нуть и закатить глаза. В каком мире идея встать 

в воскресенье в девять утра и тащиться на дру-

гой конец города, чтобы месить тесто в компа-

нии незнакомых людей, считается «отличным пла-

ном»? И когда, интересно, она успеет отдохнуть?

Вчера была поездка на конюшню. Пару недель 

назад — открытый урок каллиграфии. А сейчас — 
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пицца! На самом деле Злата понимала, почему 

родители устраивают бурную деятельность по вы-

ходным: они переживают, что у нее нет хобби. 

Злата не любит спорт, не рисует, не складывает 

оригами, не проявляет ни малейшего интереса 

к гитаре и синтезатору, которые папа как бы 

невзначай купил прошлым летом. Родители на-

деются, что на одном из мастер-классов Злата 

выйдет из своего обычного полусонного состоя-

ния и внезапно найдет себя.

А у Златы всего один выходной в неделю, 

и она мечтает просто спать до обеда, а потом 

спокойно валяться на диване с бутербродами 

и чаем и залипать в телефоне.

Злата не любила огорчать родителей, поэтому 

свои мысли удержала при себе. Она несколько 

секунд помолчала, как бы обдумывая предложе-

ние, а потом грустно вздохнула:

— У меня, наверно, не получится. У нас с дев-

чонками проект по обществознанию... На следу-

ющей неделе сдавать, а я свою часть еще не сде-

лала. Сходите без меня.

Это вообще-то было неправдой. Или не совсем 

правдой: проект действительно был, но Злате 

досталось такое миниатюрное задание, что она 
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могла бы спокойно спать хоть всё воскресенье. 

Чем она, собственно, и собиралась заняться, если 

удастся отвертеться от пиццы.

Мама с папой по-прежнему улыбались, но Зла-

та почувствовала, как между ними пробежала 

искра разочарования.

— Ну ничего, в следующий раз. У них мастер- 

классы каждый месяц. Обществознание — это 

тоже интересно! — бодро сказала мама. Она 

всегда старалась мыслить позитивно.

Златины родители — недостижимый идеал лю-

бого подростка. Они красивые, веселые и понима-

ющие. Они никогда не кричат на дочь и не выясня-

ют отношения между собой. Если у них конфликт, 

они спокойно, «как взрослые люди», садятся «всё 

обсудить». Они живут вместе уже шестнадцать 

лет и по-прежнему любят друг друга. Они бегают 

по утрам, ходят в бассейн, не смотрят телевизор, 

едят здоровую пищу и много путешествуют. Они го-

товы купить Злате всё, что она хочет. Правда, она 

почти ничего не хочет — кроме вареной колбасы, 

на которую мама смотреть не может без гримасы 

отвращения, и новых наушников. Мама с папой 

ужасно любят свою единственную дочь. Но она, 

кажется, приносит им одни разочарования.
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Злате пятнадцать, она учится в девятом клас-

се, и она полная противоположность родителям. 

Они яркие личности, а она типичный середнячок. 

Злата неловкая и неуклюжая, только за послед-

ний месяц она разбила несколько очков и поте-

ряла две пары наушников. У нее целый шкаф при-

личной и качественной одежды, но она всё равно 

ходит в школу в любимом пулове ре с растянув-

шимися рукавами. И еще она, как однажды ска-

зала классная руководительница, «бес характер-

ная»: среди Златиных одноклассников кипят 

страсти, кто-то в кого-то влюбляется, кто-то про-

тив  кого-то объединяется и интригует. Злате всё 

равно. Она не понимает, зачем тратить на ерунду 

время и силы. Она относится ровно абсолютно 

ко всем и сама обычно тоже нико го не раздра-

жает. Хотя одноклассники не прочь беззлоб но 

посмеяться, когда Злата, например, засыпает 

прямо на уроке или на физкультуре умудряется 

закинуть мяч в корзину собственной коман ды. 

Злата учится на четверки, но только потому, что 

к ней ходит целая армия репетиторов. И она, 

 конечно, в лучшей школе города, о которой даже 

в газете «Первое сентября» писали — ксерокс 

с газетного разворота долго висел на первом 
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этаже на стенде «Наши достижения» (на фото-

графии низенький директор робко выглядывал 

из-за гигантского стола на фоне стены и висящей 

на ней смазанной картины).

Злата допила чай, почистила зубы, натянула 

мешковатый пуловер, кое-как собрала резинкой 

торчащие в разные стороны волосы. И наконец 

самое главное — вдела в уши наушники-капельки.

— Мам, пап, я пошла! Пока!

— Давай, дочка! Хорошего дня, крошка! — 

 одновременно прощебетали родители и выбежа-

ли в переднюю, чтобы поцеловать ее на проща-

нье. Они никогда не пропускали этот ритуал.

Злата вышла на улицу и нажала кнопку 

«play» 1. И октябрьский мир наполнился музыкой.

Злата не идет — она как будто плывет по го-

роду, в полусне лавируя между людьми, а в ушах 

у нее гремят басы и накручивает обороты гитар-

ное соло. На самом деле у нее есть  увлечение — 

только родители никогда не примут его как 

пол ноценное хобби. Злата любит бродить под му-

зыку. Просто идти, слушать музыку и ни о чем 

не  думать.

1  Здесь: воспроизведение (англ.).
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Уже на самом подходе к школе Злата занесла 

ногу, чтобы в привычном месте перейти через 

проспект Ленина, но в последний момент замети-

ла, что на дороге начался ремонт. Прямо на зеб-

ре высилась куча щебенки. Рабочие дробили 

асфальт, перебивая даже звук басов в наушни-

ках. Злата растерянно остановилась, не понимая, 

то ли перебежать на другую сторону, то ли сде-

лать крюк с риском опоздать в школу. Она так 

и не проснулась окончательно, поэтому просто 

застыла на краю тротуара, в каком-то трансе гля-

дя на мельтешение рабочих... Вдруг кто-то резко 

толкнул ее в плечо.

От неожиданности Злата споткнулась, урони-

ла очки и упала на одну коленку.

— Ну чего встала-то на дороге! Смотреть 

надо! О других надо хоть немного думать! — про-

рычала налетевшая на нее тетка и побежала 

дальше по тротуару. Злата отлично услышала каж-

дое слово, потому что наушники валялись в куче 

щебенки. Злата потянулась к ним рукой.

— Куда ты лезешь! Не видишь, дорога пере-

крыта! Вот пока не поставишь бетонную плиту — 

ничего не понимают!!! — заорал мужик в жилете 

дорожного работника.
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Злата вскочила, подобрала очки и, лавируя 

между ямами, перебежала на другую сторону. По-

том обернулась и увидела, как бульдозер высыпа-

ет ковш щебенки на то место, где только что были 

ее наушники — третья потерянная пара за месяц!

В этот момент Злата проснулась окончательно.

Господи, как так получается, что человек нико-

му не мешает жить, но все вечно к нему цепляют-

ся?! Почему надо обязательно наорать, испортить 

настроение на весь день?! Нормально, что ли, 

нельзя объяснить?

Коленка неприятно пульсировала. Злата на-

дела очки — в уголке правой линзы пробежала 

предательская трещинка.

На уроке русского языка Злата старательно 

переписывала с доски правила на тему «НЕ с раз-

ными частями речи» и думала, как родители отне-

сутся к тому, что она опять угробила очки и науш-

ники — на этот раз одновременно.

— Что у тебя опять с очками? Ну ты даешь! 

Златка, ты просто ходячее разрушение! — шеп-

нула ей на ухо Диана, подружка и соседка по пар-

те. Они с пятого класса сидели за первой партой: 

Диана — из-за маленького роста, а Злата — из-за 

потрясающей рассеянности.
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— Лучше не спрашивай... Родители и так угро-

жают отдать меня на танцы — для координации.

— Ага, на балет! Прикинь, ты будешь Халком 

на пуантах! — и Диана захихикала, изобразив 

пальцами, как Злата крушит всё на сцене.

— Хохлачевой и Никольской, видимо, ОГЭ 

не страшен, раз они так веселятся, — вмеша-

лась учительница. — Хохлачева, прогуляйся-ка ты 

к доске. Тебя ведь надо регулярно будить, чтоб 

ты не засыпала!

Раздались смешки. Елена Юрьевна Волкова, 

еще довольно молодая учительница русского, счита-

лась очень остроумной, хотя, на вкус Златы, шутки 

у нее были слегка на грани — не то чтобы обидные, 

но какие-то слишком язвительные. Злата со вздо-

хом пошла к доске, по пути запнувшись за парту.

— Неуверенная в себе недотепа недобрала 

баллов на несложном экзамене, — продиктовала 

Елена Юрьевна.

Кто-то фыркнул — намек был очевидный. 

«Не уверенная в себе недатепа...» — начала пи-

сать Злата, но остановилась, потому что по клас-

су прокатилась волна смешков. Елена Юрьевна 

прижала палец к губам, но сама при этом демон-

стративно закатила глаза. Диана прямо забилась 


