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От автора

На войне, в�пыли походной,
В ле тний зной и�в�холода,
Лучше нет простой, природной —
Из колодца, из пруда,
Из трубы водопроводной,
Из копытного следа,
Из реки, какой угодно,
Из ручья, из-подо льда,�—
Лучше нет воды холодной,
Лишь вода была�б�— вода.
На войне, в�быту суровом,
В трудной жизни боевой,
На снегу, под хвойным кровом,
На стоянке полевой,�—
Лучше нет простой, здоровой,
Доброй пищи фронтовой.

Важно только, чтобы повар
Был бы повар�— парень свой;
Чтобы числился недаром,
Чтоб подчас не спал ночей,�—
Лишь была�б она с�наваром
Да была бы с�пылу, с�жару —
Подобрей, погорячей;
Чтоб идти в�любую драку,
Силу чувствуя в�плечах,
Бодрость чувствуя.
Однако
Дело тут не только в�щах.
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Жить без пищи можно сутки,

Можно больше, но порой

На войне одной минутки

Не прожить без прибаутки,

Шутки самой немудрой.

Не прожить, как без махорки,

От бомбежки до другой

Без хорошей поговорки

Или присказки какой,�—

Без тебя, Василий Тёркин,

Вася Тёркин�— мой герой.

А всего иного пуще

Не прожить наверняка —

Без чего? Без правды сущей,

Правды, прямо в�душу бьющей,

Да была�б она погуще,

Как бы ни была горька.

Что�ж еще?.. И�все, пожалуй.

Словом, книга про бойца

Без начала, без конца.

Почему так�— без начала?

Потому, что сроку мало

Начинать ее сначала.

Почему же без конца?

Просто жалко молодца.
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С первых дней годины горькой,

В тяжкий час земли родной

Не шутя, Василий Тёркин,

Подружились мы с�тобой.

Я забыть того не вправе,

Чем твоей обязан славе,

Чем и�где помог ты мне.

Делу время, час забаве,

Дорог Тёркин на войне.

Как же вдруг тебя покину?

Старой дружбы верен счет.

Словом, книгу с�середины

И начнем. А�там пойдет.
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На привале

— Дельный, что и�говорить,
Был старик тот  самый,
Что придумал суп варить
На колесах прямо.
Суп�— во-первых. Во-вторых,
Кашу в�норме прочной.
Нет, старик он был старик
Чуткий�— это точно.

Слышь, подкинь еще одну
Ложечку такую,
Я вторую, брат, войну
На веку воюю.
Оцени, добавь чуток.

Покосился повар:
«Ничего себе едок —
Парень этот новый».
Ложку лишнюю кладет,
Молвит несердито:
— Вам бы, знаете, во флот
С вашим аппетитом.

Тот:�— Спасибо. Я как раз
Не бывал во флоте.
Мне бы лучше, вроде вас,
Поваром в�пехоте.�—
И, усевшись под сосной,
Кашу ест, сутулясь.
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«Свой?»�— бойцы между собой,�—
«Свой!»�— переглянулись.

И уже, пригревшись, спал
Крепко полк усталый.
В первом взводе сон пропал,
Вопреки уставу.
Привалясь к�стволу сосны,
Не щадя махорки,
На войне насчет войны
Вел беседу Тёркин.

— Вам, ребята, с�серединки
Начинать. А�я скажу:
Я не первые ботинки
Без починки здесь ношу.
Вот вы прибыли на место,
Ружья в�руки�— и�воюй.
А кому из вас известно,
Что такое сабантуй?

— Сабантуй�— какой-то праздник?
Или что там�— сабантуй?
— Сабантуй бывает разный,
А не знаешь�— не толкуй.

Вот под первою бомбежкой
Полежишь с�охоты в�лежку,
Жив остался�— не горюй:
Это�— малый сабантуй.

Отдышись, покушай плотно,
Закури и�в�ус не дуй.
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Хуже, брат, как минометный
Вдруг начнется сабантуй.
Тот проймет тебя поглубже,�—
Землю-матушку целуй.
Но имей в�виду, голубчик,
Это�— средний сабантуй.

Сабантуй�— тебе наука,
Враг лютует�— сам лютуй.
Но совсем иная штука
Это�— главный сабантуй.

Парень смолкнул на минуту,
Чтоб прочистить мундштучок,
Словно исподволь кому-то
Подмигнул: держись, дружок…

— Вот ты вышел спозаранку,
Глянул�— в�пот тебя и�в�дрожь:
Прут немецких тыща танков…
— Тыща танков? Ну, брат, врешь.

— А с�чего мне врать, дружище?
Рассуди�— какой расчет?
— Но зачем же сразу�— тыща?
— Хорошо. Пускай пятьсот.

— Ну, пятьсот. Скажи по чести,
Не пугай, как старых баб.
— Ладно. Что там триста, двести —
Повстречай один хотя б…
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— Что ж, в�газетке лозунг точен:
Не беги в�кусты да в�хлеб.
Танк�— он с�виду грозен очень,
А на деле глух и�слеп.

— То-то слеп. Лежишь в�канаве,
А на сердце маята:
Вдруг как сослепу задавит,�—
Ведь не видит ни черта.

Повторить согласен снова:
Что не знаешь�— не толкуй.
Сабантуй�— одно лишь слово —
Сабантуй!.. Но сабантуй
Может в�голову ударить,
Или, попросту, в�башку.
Вот у�нас один был парень…
Дайте, что ли, табачку.

Балагуру смотрят в�рот,
Слово ловят жадно.
Хорошо, когда кто врет
Весело и�складно.

В стороне лесной, глухой,
При лихой погоде,
Хорошо, как есть такой
Парень на походе.

И несмело у�него
Просят:�— Ну-ка, на ночь
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Расскажи еще чего,
Василий Иваныч…

Ночь глуха, земля сыра.
Чуть костер дымится.

— Нет, ребята, спать пора,
Начинай стелиться.

К рукаву припав лицом,
На пригретом взгорке
Меж товарищей бойцов
Лег Василий Тёркин.

Тяжела, мокра шинель,
Дождь работал добрый.
Крыша�— небо, хата�— ель,
Корни жмут под ребра.

Но не видно, чтобы он
Удручен был этим,
Чтобы сон ему не в�сон
Где-нибудь на свете.

Вот он полы подтянул,
Укрывая спину,
Чью-то тещу помянул,
Печку и�перину.

И приник к�земле сырой,
Одолен истомой,
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И лежит он, мой герой,
Спит себе, как дома.

Спит�— хоть голоден, хоть сыт,
Хоть один, хоть в�куче.
Спать за прежний недосып,
Спать в�запас научен.

И едва ль герою снится
Всякой ночью тяжкий сон:
Как от западной границы
Отступал к�востоку он;

Как прошел он, Вася Тёркин,
Из запаса рядовой,
В просоленной гимнастерке
Сотни верст земли родной.

До чего земля большая,
Величайшая земля.
И была�б она чужая,
Чья-нибудь, а�то�— своя.

Спит герой, храпит�— и�точка.
Принимает все, как есть.
Ну, своя�— так это�ж точно.
Ну, война�— так я же здесь.

Спит, забыв о�трудном лете.
Сон, забота, не бунтуй.
Может, завтра на рассвете
Будет новый сабантуй.


