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Глава первая

К
ак всегда по воскресеньям, ехать мне 
не хотелось. Как всегда по воскресеньям, 
я, как могла, тянула время. А толку?
— Ирис! — позвал Пьер. — Ты скоро?

— Да-да, уже иду.
— Давай скорей, мы опаздываем.

Почему муж так рвется на обед к моим роди-
телям? Я, например, что угодно отдала бы, лишь бы 
отвертеться. Единственный плюс — можно надеть 
новое платье. Вчера вечером я успела закончить 
его, и оно мне понравилось. Я старалась по воз-
можности не разучиться шить, не терять навыки. 
К тому же за шитьем я забывала обо всем: о смер-
тельно скучной работе в банке, о повседневной 
рутине, о том, что мы с мужем больше вместе 
не спим. У меня пропадало ощущение, будто 
я живу в полусне. Напротив, я чувствовала себя 
живой: когда я работала в паре со своей швейной 
машинкой или делала зарисовки моделей, в душе 
звучала музыка.

Я в последний раз взглянула на себя в зеркало 
и вздохнула.
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Потом спустилась к Пьеру в прихожую, где он 
нажимал кнопки на телефоне. Я на секунду остано-
вилась, чтобы понаблюдать за ним. Я знаю его почти 
десять лет. С тех пор его воскресный наряд не изме-
нился ни на волосок: сорочка из “рогожки”, льняные 
брюки и вечные топсайдеры.
— Я тут, — сообщила я.

Он вздрогнул, словно его поймали на месте пре-
ступления, и спрятал мобильник в карман.
— Наконец-то, — проворчал он, надевая пиджак.
— Смотри, вчера закончила. Как тебе?
— Очень красиво, как всегда.

Пьер уже открыл входную дверь и шел к машине. 
Он даже не взглянул на меня. Как всегда.

Ровно в 12.30 наша машина затормозила перед домом 
родителей. Отец открыл дверь. Выход на пенсию 
не пошел ему на пользу, он набирал вес, и воскрес-
ный галстук едва не впивался в шею. Он пожал руку 
зятю, наспех чмокнул меня и тут же увлек Пьера в го-
стиную, к бутылке традиционного портвейна. Я тоже 
зашла в гостиную, чтобы поздороваться со старшими 
братьями, приступившими уже ко второму бокалу. 
Один из них облокотился на каминную доску, дру-
гой читал газету на диване, они обсуждали полити-
ческие новости. Затем я отправилась на женскую по-
ловину — в кухню. Мать в фартуке следила, как она 
это делала все последние сорок лет, за воскресной ба-
раньей ногой, жарившейся в духовке, и открывала 
банки с зеленой фасолью. Невестки кормили обедом 
своих чад. Самых маленьких грудью, а те, что постар-
ше, оторвались от праздничного блюда — карто-
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фельных крокетов с холодной бужениной, — чтобы 
чмокнуть свою тетю. Я стала помогать матери — вы-
сушила латук и приготовила уксусную заправку, слу-
шая, как они втроем сплетничают о мадам Х, устро-
ившей скандал в аптеке, и о месье N, у которого на-
шли рак простаты. Мать несколько раз повторила: 

“Постыдилась бы, так себя не ведут” и “Вот беда-то, 
такой молодой…”. Я хранила молчание: ненавижу 
сплетни.

Я продолжала молчать и за обедом, которым, как 
всегда, дирижировал отец. Время от времени я бро-
сала взгляд на Пьера — он чувствовал себя в кругу 
моей семьи как рыба в воде. Я же откровенно ску-
чала и томилась. Чтобы немного развлечься, я пода-
вала на стол, как раньше, когда была “единственной 
девушкой в доме”. Впрочем, ничего удивительного, 
ведь из всех присутствующих только у нас с Пьером 
нет детей. Когда я вернулась к столу с сырной тарел-
кой, ко мне обратилась одна из невесток:
— У тебя классное платье, Ирис! Где купила?

Я улыбнулась ей и наконец-то почувствовала 
на себе взгляд Пьера.
— На собственном чердаке.

Она нахмурилась.
— Я его сама сшила.
— Ах да, я и забыла, что ты немножко умеешь шить.

Мне захотелось ответить, что не одна она такая 
забывчивая, но я удержалась. У меня не было ни ма-
лейшего желания устраивать скандал.
— Слушай, у тебя настоящий талант, я в шоке! Мо-
жет, и мне что-нибудь сошьешь?
— Если хочешь, потом обсудим.
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Ее желание надеть платье было, однако, из обла-
сти чудес. Смену имиджа невестки можно было рас-
сматривать как вызов, который я почла бы за честь 
принять. Ведь свои пышные формы — подарок не-
скольких беременностей — она обычно скрывала 
под широкими брюками и свитерами на размер 
больше, чем нужно.

От воцарившегося за столом молчания повеяло 
холодком, а я предпочла сесть на место и прекратить 
разговор на эту тему: встреча с разбитой мечтой да-
валась мне нелегко.
— Жаль все же, что Ирис не пошла в свою шко-
лу, — произнес мой старший брат.

Я поставила бокал, не успев сделать и глотка, 
и искоса посмотрела на него. Он выглядел как чело-
век, который ляпнул чего не следовало. Я поверну-
лась к родителям — они не знали, куда деваться.
— О какой школе вы говорите?
— Ты неправильно поняла, — ответила мать. — 
Твой брат просто сказал, что ты могла бы добиться 
успеха в этой области.

Я ухмыльнулась:
— Ну да, мама, ты меня здорово поддержала в моих 
начинаниях, не забуду никогда!

Меня словно отбросило на десяток лет назад. Я сши-
ла ей выходной наряд. Думаю, если бы она дала мне 
тогда пощечину, мне было бы не так больно.
— Ирис, ты что, хочешь, чтобы я надела эту тряп-
ку на свадьбу твоего брата? На кого я буду похо-
жа? — бросила она мне в лицо, швырнув платье 
на стул.
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— Мама, ну хотя бы примерь, — умоляла я. — 
Я уверена, оно тебе очень пойдет, я столько проси-
дела над ним…
— Ну и что получилось? Лучше бы ты потратила 
это время на подготовку к экзаменам.

Голос брата вернул меня в настоящее. Он изучал 
лица родителей и вроде был доволен тем, что затро-
нул предмет наших постоянных разногласий, про-
должавшихся всю мою юность.
— Да ладно вам, уж расскажите ей. Срок давности 
истек, и это никак не изменит ее жизнь!
— Кто-нибудь может объяснить мне, о чем речь? — 
Я занервничала и вскочила из-за стола. — Папа? 
Мама?

Невестки вопросительно взглянули каждая на 
своего мужа и тоже встали. По счастливому совпа-
дению, их детям срочно понадобились мамы. Тут 
и Пьер поднялся, подошел ко мне, обнял за плечи.
— Успокойся, — прошептал он мне на ухо, а потом 
повернулся к остальным. — Что это за история?
— Ладно, сдаюсь, — провозгласил старший брат, 
предварительно убедившись, что в столовой не оста-
лось детей. — Ирис, после коммерческой школы ты, 
никому не сказав ни слова, подала заявление в шко-
лу кройки и шитья, так?
— Откуда ты знаешь? Да и какое это имеет значе-
ние, все равно меня не приняли.
— Ты так решила, потому что не получила ответа. 
Тут-то ты и ошибаешься…

Горло сдавило, я задрожала.
— Приняли, но от тебя это скрыли.
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Голос брата пробивался ко мне сквозь пелену ту-
мана. Он рассказывал, что родители вскрыли письмо 
и узнали, что я затеяла у них за спиной. А я тогда 
подумала, что после окончания этой чертовой ком-
мерческой школы, куда они меня запихнули силой, 
наплевав на то, что я день и ночь бредила швейными 
машинками и домами моды, у меня появилось право 
делать то, что мне нравится. В конце концов, я была 
уже совершеннолетняя и спрашивать их не собира-
лась. Однако, как теперь выясняется, все вышло ина-
че: они тайком прочли письмо и сожгли. Они меня 
предали. Я чувствовала себя так, будто по мне про-
шелся дорожный каток. Родители украли у меня 
жизнь. Коленки подгибались, и я с трудом удержи-
вала подкатывающую тошноту. Впрочем, недомога-
ние быстро прошло, его вытеснила нарастающая 
ярость.
— Прости, мы, наверно, должны были тогда вме-
шаться…

Плевать я хотела на извинения братьев! Они 
не испытали на своей шкуре родительскую автори-
тарность. Во-первых, поскольку они мальчики. 
Во-вторых, они выбрали юриспруденцию и медици-
ну, что соответствовало представлениям нашей се-
мьи о достойной карьере. Я повернулась к родите-
лям, готовая кусаться, вцепиться им в глотку.
— Как вы могли? Вы… вы… Это подло!
— Твой сдвиг на шитье всегда был смешным, — хо-
лодно парировал отец. — Как мы могли позволить 
тебе стать швеей на фабрике?
— После этой школы я бы не попала на фабрику! 
А даже если бы и попала, то что?! Мне же это нра-



15Глава первая

вится! Простые рабочие вам не по вкусу? Вы не име-
ли права встревать, делать за меня выбор, все ло-
мать…

Все эти годы я объясняла провал собственной 
бездарностью. Считала, что я неумеха и ни капли спо-
собностей к шитью у меня нет. Но все равно продол-
жала шить и старалась совершенствоваться. А теперь 
оказывается, что я действительно могла чего-то до-
биться. Если бы не они, я бы сейчас не прозябала 
в банке!
— Все, Ирис, хватит! — резко воскликнула мать. — 
Сколько тебе лет?
— Вы всегда нарочно принижали меня! — закри-
чала я. — Вы никогда в меня не верили!
— Мы хотели тебе добра. Ты вечно витала в обла-
ках. Как мы могли допустить, чтобы ты сделала такое 
за полгода до свадьбы? День назначен, приглашения 
напечатаны, платье заказано…
— Пьер, дорогой, вы должны быть нам благодар-
ны, — вмешался отец.
— Не втягивайте меня в эту грязную историю и не 
рассчитывайте на мою благодарность. Как можно 
предать своего ребенка? Вы упомянули свадьбу? Так 
вот, мы должны были обсудить этот вопрос вдвоем, 
Ирис и я. У вас тогда уже не было права решать за нее. 
Это стало моей обязанностью, моей ролью.

Я посмотрела на Пьера. В такие моменты 
я вспоминала, как сильно его люблю. Когда он за-
щищал меня. Когда снова становился тем челове-
ком, которого я когда-то встретила — который сра-
жался за меня, уважал меня, был ко мне внимателен, 
для которого я что-то значила. Никогда бы не поду-


