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ВСЕГДА ОТДАЮ ПРЕДПОЧТЕНИЕ МЕЧТАТЕЛЯМ — 

ДАЖЕ ЕСЛИ ОНИ ЗАБЛУЖДАЮТСЯ; 

НАДЕЮЩИМСЯ — ДАЖЕ ЕСЛИ НАДЕЖДЫ РУШАТСЯ; 

ИСКАТЕЛЯМ УТОПИИ — ДАЖЕ ЕСЛИ ОНИ В КОНЦЕ 

КОНЦОВ СЕЛИ НА МЕЛЬ. СТАВЛЮ НА ТЕХ, КТО ТВЕРДО 

ЗНАЕТ, ЧТО МИР МОЖНО И НУЖНО МЕНЯТЬ, 

КТО ВЕРИТ В СЧАСТЛИВОЕ БУДУЩЕЕ. ЦАРСТВО СЧАСТЬЯ 

ЛИШЬ ДЛЯ ТЕХ, КТО НАДЕЕТСЯ.

Х о с е  Л у и с  М а р т и н  Д е с к а л ь с о
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ЕДУ В МАГАДАН

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
22Й ДЕНЬ ПУТИ. ОХОТНИЧЬЯ ИЗБУШКА В ТАЙГЕ

П
римерно три часа ночи.
Я проснулась от шепота Леши, который лежал на де-
ревянных нарах позади меня.

— Уходи, уходи отсюда, — слышалось бормотание моего 
попутчика в кромешной темноте.

— Леш? Что-то случилось? — протянула я, еще не успев 
проснуться.

— ЗДЕСЬ КТО-ТО ЕСТЬ…
Эти слова Леша прошептал очень четко, делая акцент 

на каждом слове. По его интонации я сразу поняла, что он 
не на шутку встревожен. С  этими словами вся моя сонли-
вость разом испарилась. Я  резким движением подскочила 
с земляного пола и прыгнула на нары к Леше. Наши взоры 
были прикованы к входной и единственной двери деревян-
ной избы. В кромешной темноте абсолютно ничего не было 
видно, я закрыла глаза, прислушиваясь. Рецепторы других 
органов чувств усилились, и  все напряжение моего попут-
чика передавалось уже и мне.

Мы были здесь одни. Точнее, должны были быть здесь 
одни. Мы добрались сюда на лодке, за сутки так и не встре-
тив людей. В  глухой тайге, вне цивилизации и  доступа 
к  сотовой связи, в  пятидесяти метрах от реки и  в десят-
ках километрах по воде до ближайших глухих деревень, мы 
ДОЛЖНЫ БЫЛИ БЫТЬ ОДНИ.

Но были ли?



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

— Наташ, послушай,  — прошептал Леша и  сел макси-
мально неподвижно.

Мы замерли. Послышался неторопливый, но методично 
выстроенный стук. Он то прекращался, когда мы издавали 
какой-то шорох, то продолжал неторопливо свое звучание, 
когда мы замирали. Вслушиваясь, я  пыталась разобрать 
его истинную природу и прикинуть расстояние до нас.

— Когда мы пришли в эту избу, то не осмотрели чердак. 
А он тут есть… — сказала я то ли Леше, то ли себе.

Биение сердца, как индикатор тревоги, показывал са-
мые высокие значения, а  в воображении уже вырисовы-
вались самые эпичные заголовки местных газет в  разде-
лах «криминал в  зимовье» или «неопознанное в  сибирской 
тайге».

Страх сковал мое тело. Но факт оставался фактом. Звук 
был не механический. Это не было природным явлением, 
и это пугало нас еще сильнее…
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ПРОЛОГ

М
не было 20 лет, когда я определилась с любимым ме-
стом на Земле. Я не знала, кем хочу стать, в каком го-
роде строить карьеру и строить ли ее вообще, в моей 

жизни не было даже базового понимания, кто я такая и чего 
хочу. Даже в базовой картине мира я не умела разбираться 
в своих чувствах. «Нравится мне человек или нет? Хочу ли 
я идти в кино сегодня вечером? Надо ли мне покупать пла-
тье в горошек? Она обиделась, значит, я что-то не так сде-
лала?» Я во всех сферах жизни была на «вы», везде уступая 
мнению толпы. Но с  любимым местом на Земле я  опреде-
лилась молниеносно. И здесь мне не нужен был ни один из 
советов, не нужны были чужие мнения и  даже глаза. Это 
было моим местом, и точка.

Мне было 20 лет, когда я вернулась из одиночного путе-
шествия из Петербурга до Владивостока. Я  стояла в  своей 
маленькой комнате на 6-м этаже высотки на окраине па-
смурного Петербурга, обнимала плюшевого мишку, с кото-
рым прошла многие километры дорог, и вместе мы смотрели 
сквозь окно на родной двор. Перед взором были играющие 
детишки в песочнице, бабушки с тросточками, не торопясь 
прогуливавшиеся вокруг домов, бегущие в  сторону метро 
люди. Физически я стояла у окна в Петербурге, а душа моя 
была в Сибири, на берегах великой реки Лены. Именно там 
я определила для себя любимое место.

Мне было 20 лет, когда я  точно поняла, что не смогу 
спокойно жить, пока не вернусь туда и не сплавлюсь по си-
бирским водам любимой реки. Несмотря на то что я  про-
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ехала огромное количество дорог по российским просторам 
и  все знакомые были убеждены, что «в  следующий трип 
Корнева точно должна отправиться за границу», мои мыс-
ли пуще прежнего были устремлены в сторону Восточной 
Сибири.

До 20 лет во мне жил лишь внутренний ребенок, ко-
торый с  удовольствием раздавал всем взрослым людям 
в  округе указку, по которой я  шла по жизни. Минимум от-
ветственности в  городских буднях, исполнительные роли 
на работе — это было моей зоной комфорта, привычным су-
ществованием. И лишь одна сфера в тот момент была моей 
зоной ответственности, моим внутренним детищем, куда 
я никому не давала влезать. Бессознательно, но я все-таки 
контролировала и  обожествляла ее. Это были мои одиноч-
ные путешествия по России.

Психологи давно раскрыли истину  — чтобы выйти из 
состояния ребенка, в  котором ты максимально увяз во 
взрослой жизни, необходимо постепенно брать бразды 
правления в  свои руки в  самых простых бытовых мело-
чах, постепенно присваивая себе ответственность за все 
происходящее в  твоей жизни. Можно начать, например, 
с завтрака. Реши сам, какой фрукт или овощ особенно лю-
бишь. Готовь так, как диктует твое сердце, ешь той лож-
кой, которую сам усердно выбирал на каком-нибудь мар-
кетплейсе, накрывай будничный стол эстетично или так, 
как хочется, и  наслаждайся трапезой. Каждое свое при-
вычное и  обыденное действие делай максимально своим 
и  так, как тебе комфортно. И  будет тебе счастье. А  с ним 
и взросление.

В 20 лет я об этом не думала, но подсознательно знала, 
что планирование путешествия и  само путешествие, тем 
более одиночное — только мое государство, в которое никто 
не влезет и о котором я не расскажу никому, кроме дневни-
ка. Я буду охранять свой план как зеницу ока. Путешествие 
мое, и  я его никому не отдам! Государство Натальи Корне-
вой. Здесь буду править я.
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Я  отошла от окна и  открыла любимый атлас автомо-
бильных дорог России. С  ним я  прошла все путешествие 
через страну. Это было буквально вчера, но будто бы во 
сне. В  чужой жизни. Рука машинально открыла нужную 
страницу. Вот здесь, среди пасмурной окраины Иркутска, 
я  приняла рандомное решение поехать в  Качугский рай-
он. Мой палец плавно пошел по дороге. Вот он, выезд из 
Иркутска. А вот здесь я проторчала несколько часов, ожи-
дая машину на Баяндай. А  вот тут впервые переночевала 
в тайге на берегу реки Лены и, кажется, уже тогда осозна-
вала, что вернусь.

И я вернулась.
Прошло три года с  моего первого одиночного путеше-

ствия по России. Мне исполнилось 23 года. И, несмотря 
на желание знакомых и близких друзей, чтобы я отправи-
лась за границу, я каждое свое путешествие вновь и вновь 
возвращалась туда. В  любимую Восточную Сибирь. И  все 
годы мне безустанно снилось мое излюбленное место. Из-
вилистые берега реки Лены, неспешный ритм ее течения, 
запах хвойного таежного леса. Предаваясь воспоминани-
ям, я  даже лучше засыпала. Я  помнила ту первую ночь, 
проведенную у Лены, до мелочей. Как пыталась самостоя-
тельно разжечь костер, как встретила случайного рыбака, 
который накормил и  помог с  огнем, как я  всю ночь ходи-
ла к реке и пила чистую холодную воду. А еще знакомство 
с местным писателем Александром Георгиевичем, который 
всю жизнь прожил на Лене и  произнес в  одну из наших 
встреч:

«Я  видел Лену разной. Я  видел Леночку совсем малень-
кой, где она зарождается. Здесь она словно ребенок, места-
ми шумная, озорная, бежит так быстро, играючи меж кам-
ней. Я  видел Лену девушкой. Она волнительно заплетает 
свои косы меж небольших островков и  безумно красивых 
скал. Там Лена таинственная, притягательная, своенрав-
ная. И  я видел взрослую Елену на якутской земле. В  ни-
зовьях реки она величественна, широка, наполненная жиз-
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нью, течение ее, словно дыхание, размеренное, глубокое. 
Там она будто становится по-настоящему вольной, силь-
ной и свободной».

Слушая писателя, я невольно загадала про себя увидеть 
Лену разной. Ведь за все эти три года я, маленькая Ната-
ша, видела ее тогда лишь девочкой Леночкой. Но мне так 
хотелось прикоснуться к  ее мощному течению и, кажется, 
даже мудрости.

«Я  ведь повзрослела. Позволь мне, Россия, узнать вели-
чие реки Лены».


