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Предисловие

Публикация в апреле 2019 года изображения огромной черной 

дыры в центре далекой галактики по праву привлекла огром-

ное внимание и вызвала всеобщий интерес. В книге рассказы-

вается история появления этого изображения. Сначала собра-

лась группа ученых-астрономов, к которой присоединились 

специалисты по радиотелескопам, приемникам радиоизлуче-

ния и обработке данных. Затем они убедили распределителей 

ресурсов (денег, радиотелескопов, вычислительной техники) 

выделить на этот проект достаточное их количество. И, нако-

нец, провели наблюдения, проанализировали данные и полу-

чили изображение. Эта история написана одним из главных 

участников проекта, который очень долго был в него вовле-

чен и занимался им изо дня в день в течение примерно два-

дцати лет.

Я сама участвовала в нескольких международных проектах 

и считаю известное высказывание о том, что сложность проекта 

возрастает пропорционально кубу числа участников, довольно 

точным. Разные подходы к отчетности, разный опыт, разные 

языки, разные взгляды и разные цели — все это гарантирует 

неопытному руководителю большие проблемы! Итогом дан-

ного проекта стала статья за подписью 348 авторов. Наблюде-

ния и анализ данных проводились в восьми обсерваториях, рас-

положенных на четырех континентах. Осуществление проекта 

такого масштаба с участием многочисленных общепризнанных 

“звезд” — само по себе потрясающее достижение!
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Те из нас, кто работал в области рентгеновской астрономии 

в 1970-е и 1980-е годы, довольно быстро признали существова-

ние черных дыр. Но это были черные дыры звездной массы — 

крошечной по сравнению с массой черных дыр, находящихся 

в центрах галактик. Допустить существование этих черных дыр-

гигантов, допустить, что связанная с ними физика верна, ока-

залось непросто — это был крупный шаг вперед. Прожив около 

50 лет с этими “зверями”, я не очень поняла, почему возник 

такой ажиотаж вокруг получения изображения черной дыры 

в центре галактики М87. Но я была восхищена тем, что оказа-

лось возможным собрать и организовать совместную работу та-

кой большой группы ученых и специалистов в смежных обла-

стях для получения этого изображения!

Странности черных дыр (даже если они еще так не назы-

вались) завораживали нас уже давно. Вспомним, например, 

книгу К. С. Льюиса “Лев, колдунья и платяной шкаф”. Платяной 

шкаф — это то, что мы сейчас назвали бы пространственно-

временным мостом, по которому дети переходят в другой мир 

и оказываются в другом времени года и в другом времени су-

ток. Пространственно-временные мосты могли бы образоваться, 

если бы черная дыра (которая все поглощает) оказалась связан-

ной с белой дырой (которая только излучает). Такая связь была 

названа Джоном Уилером “кротовой норой”. В книге Алана Гар-

нера “Земля костей” (Boneland, 2012), действие которой проис-

ходит недалеко от радиотелескопа обсерватории Джодрелл-

Бэнк, также описываются удивительные искажения простран-

ства и времени, хотя явно там черные дыры и не упоминаются. 

Вообще книг, объясняющих свойства черных дыр, было напи-

сано множество.

Будучи астрофизиком, нельзя не задавать себе глобальные 

вопросы, такие как: почему и каким образом была создана Все-

ленная, существуют ли другие вселенные и что будет после 

смерти нашей Вселенной? Зияющая пасть черной дыры напо-

минает нам, что Вселенная — не слишком уютное место и в ней 

таятся экзистенциальные угрозы. Однако сиюминутные про-

блемы, обязательства и другие вполне земные дела отвлекают 
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нас от размышлений над этими вопросами. У нас много хлопот, 

и потому эти абстрактные проблемы не задерживаются в наших 

головах надолго.

Похоже, Вселенная старается помешать точному ее описа-

нию и полному пониманию; такое впечатление, что на вопросы 

типа “откуда мы взялись?” или “почему все это все-таки воз-

никло?” вообще нет научного ответа. Кто-то из нас верит в Бога, 

кто-то нет. Некоторые из нас христиане, кто-то принадлежит 

к другим конфессиям, а кое-кто вообще не верит во Всевышнего. 

Тем не менее мне кажется, что и в своем понимании устрой-

ства мира, и в системе убеждений, и в теологических теориях 

мы в конечном итоге подходим к той черте, когда нам придется 

сказать: “Мы этого не знаем или не понимаем”. Мы продолжаем 

жить и работать, потому что должны это делать, — причем ста-

раемся делать это как можно лучше. Кому-то из нас комфортнее 

существовать в условиях неопределенности, неполноты и неко-

торого хаоса, другие же ощущают от этого дискомфорт.

Фальке излагает свой взгляд на подобные экзистенциальные 

проблемы в IV части своей книги, и меня восхищает то, что он 

посчитал необходимым заговорить об этом. Причем, вероятно, 

сделал он это не столько для нас, сколько для себя самого! Си-

стема убеждений до некоторой степени поддается “настройке”, 

и мы можем подстраивать ее (и делаем это) под себя и свои кон-

кретные задачи.

Эта книга легко читается, она очень лирична — чувствуется, 

что автор влюблен в нашу дивную, непостижимую Вселенную.

Джоселин Белл Бёрнелл
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В большом пресс-центре Европейской комиссии со штаб-кварти-

рой в Брюсселе гаснет свет. Момент, которого мы так долго ждали, 

ради которого все мы до изнеможения работали много лет, нако-

нец наступил. Была суббота 10 апреля 2019 года, 15 часов 6 минут 

и 20 секунд. Еще 40 секунд — и жителей Земли изумит и восхитит 

вид первого изображения гигантской черной дыры. Она располо-

жена на расстоянии 55 миллионов световых лет от Земли, в цен-

тре галактики Мессье 87 (или сокращенно М87). Долгое время 

считалось, что абсолютно темные черные дыры останутся пол-

ностью и навечно спрятанными от наших глаз, но сегодня они 

впервые выйдут из тьмы и мы увидим их в ярком дневном свете.

Пресс-конференция началась, но мы до сих пор не имели 

ни малейшего представления о том, куда это все нас приведет. 

Тысячелетний путь человечества к открытиям, исследования, 

проводимые на самых границах неизведанного, революцион-

ные теории пространства-времени, новейшие технологии, ра-

бота новых поколений радиоастрономов и вся моя жизнь как 

ученого… Сегодня все это должно соединиться воедино и во-

плотиться в уникальном изображении черной дыры. Астро-

номы, ученые, журналисты и политики завороженно ожидали, 

что же именно мы здесь — в Брюсселе и других мировых сто-

лицах — собираемся открыть. Только позже я узнаю, что мил-

лионы людей во всем мире в эту минуту прильнули к своим эк-

ранам и что в течение следующих нескольких часов “наше изо-

бражение” увидело около четырех миллиардов человек.

Введение

А ведь мы действительно  

можем их увидеть
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В первом ряду в помещении пресс-центра сидели именитые 

коллеги и молодые ученые, многие из которых были моими сту-

дентами. Долгие годы мы тесно сотрудничали. Все они труди-

лись на пределе своих возможностей, с такой отдачей, которую 

ни они, ни я не могли себе прежде даже вообразить. Многие 

из них отправлялись в самые отдаленные уголки мира, иногда 

с риском для жизни, — и все ради одной цели. И вот сегодня они 

сидят в темноте, наблюдая, как достигнутый ими успешный ре-

зультат — кульминация их работы — становится центром все-

общего внимания. Мне хочется поблагодарить их прямо сей-

час, потому что каждый из них и все они вместе помогли осу-

ществить этот прорыв.

Но часы продолжают тикать. Мне кажется, что я мчусь в спорт-

каре в туннеле и мимо меня со скоростью ветра проносятся кар-

тины — одна за другой. Я и не заметил, как кто-то в третьем 

ряду направил на меня камеру телефона. (Клип, снятый им, по-

явился позже на популярном сайте для детей в рубрике “актуаль-

ная тема”, втиснутый между вульгарными шутками про зад пре-

зидента и последним синглом известного певца.) Журналисты 

были напряжены и взбудоражены, да я и сам здорово разволно-

вался: в глазах присутствующих читалось нетерпеливое ожида-

ние. Мой пульс участился. Все взгляды были направлены на меня.

Карлос Моэдаш, европейский комиссар по науке, выступал 

первым. Мы попросили его не говорить долго. Моэдаш разжег 

любопытство аудитории своими комментариями, но закончил 

слишком рано. Чтобы заполнить время, мне пришлось импрови-

зировать, и при этом я всячески пытался не показать, насколько 

я взвинчен.

Это наше первое изображение черной дыры должно было од-

новременно открыться во всех уголках мира. Точно в 15 часов 

7 минут по центральноевропейскому времени изображение чер-

ной дыры должно было появиться на гигантском экране здесь, 

в зале пресс-центра. В тот же самый момент мои коллеги в Ва-

шингтоне, Токио, Сантьяго де Чили, Шанхае и Тайбэе проде-

монстрируют это изображение, прокомментируют его и ответят 

на вопросы журналистов. Компьютерные серверы на всех кон-
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тинентах были запрограммированы так, чтобы разослать науч-

ные статьи и пресс-релизы по всем странам. Время текло не-

умолимо. Мы скоординировали и распланировали все заранее 

с предельной точностью — небольшие отклонения привели бы 

к сбоям. Точно такая же предельная координация требовалась 

при сборе данных наблюдений. Я произношу несколько вступи-

тельных слов и… спотыкаюсь прямо на старте.

Тем временем за моей спиной кадры сменяются все быстрее, 

мы все глубже продвигаемся к центру галактики. Я начинаю 

с глупой оговорки — путаю световые годы с километрами, что 

непростительно для астронома, но времени для рефлексии сей-

час нет: я должен продолжать.

Часы на дисплее продолжают тикать — уже ровно 15:07. 

Из глубин бесконечной темноты пространства, из центра га-

лактики Мессье 87 появляется сияющее красное кольцо. Его 

контуры едва видимы на экране, они слегка размыты… кольцо 

светится. Все присутствующие в зале подпадают под его чары, 

возникает чувство, что это изображение, которое, казалось, 

невозможно получить, наконец пробило себе дорогу к нам, 

на Землю, с помощью радиоволн, проделавших путь в 500 квин-

тильонов километров.

Сверхмассивные черные дыры — это космические кладбища. 

Они образуются из угасающих, выгоревших и мертвых звезд. 

Но космос подкармливает их гигантскими газовыми туманно-

стями, планетами и другими звездами. В силу своей огромной 

массы они сильнейшим образом искажают пустое пространство 

вокруг себя и, по-видимому, способны остановить даже течение 

времени. Все, что приближается к черной дыре слишком близко, 

никогда не сможет вырваться из ее объятий — даже лучам света 

не удается выскользнуть оттуда.

Но как мы можем увидеть черные дыры, если свет изнутри 

до нас не доходит? Как мы узнаем, что эта черная дыра, массой 

в 6,5 миллиарда Солнц, была сжата в одну точку и в конце кон-

цов стала супермассивной? И что за светящееся кольцо окру-

жает абсолютную тьму в его центре — тьму, из которой не мо-

гут вырваться ни свет, ни какая-либо информация?


