


Марине Липиной, 
Елене Петряевой
и Александре Чуриной, 
которые неожиданным 
и мистическим образом
выложили в социальных 
сетях свои семейные 
истории о вологодском 
кружеве в тот момент, 
когда я работала
над этой книгой



Во Фетиньине беседа хороша.
Во беседе сидит девушка
Со точеными пялечками,
Со камышевым коклюшечкам,
С коленкоровой подушечкой,
С позолоченным булавочкам.
Она шелковы кружева плетет.

Образец вологодского музыкального
фольклора (по Н. Иваницкому)

Все события вымышлены, любые 
совпадения случайны
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ÏÐÎËÎÃ

Поздняя осень в этом году выдалась настолько краси-

вой, что в это даже не верилось. Не может быть такого ок-

тября: теплого, с прогревающимся днем до восемнадцати 

градусов воздухом, сухого, с ласково шелестящей под нога-

ми листвой, с сияющим на солнце золотом крон, с сочной 

зеленью травы под ногами. И в обычный-то год не может, а 

уж в этот проклятый високосный тем более.

Но то ли в награду за весь год и связанную с ним 

нерво трепку, то ли в насмешку на дачах в октябре цвели 

розы, набухли почки на сирени, продолжала плодоносить 

малина, а в лесу на смену отошедшей клюкве и бруснике 

новой волной пошли грибы.

Именно за грибами и отправилась в последние теплые 

октябрьские выходные семейная пара, живущая в деревне 

Фетинино. До леса было километра полтора, но место это, 

грибное и щедрое, знали только местные, да и то не все. 

От дороги оно располагалось далековато, так что городские 

грибники на машинах сюда не добирались. Вот и хорошо, 

вот и славно.
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Белых было немного, но вот рыжиков и опят хоть ко-

сой коси, да и красноголовиков несколько штук нашлось, 

на жареху хватит. В надежде найти еще парочку женщина 

свернула с протоптанной тропинки, углубилась в траву меж-

ду берез и вдруг замерла в недоумении. Под деревом стоял 

чемодан.

Обычный, довольно большой пластиковый чемодан на 

четырех колесиках с широкой и удобной ручкой. Признать-

ся, женщина всегда немного завидовала, когда видела та-

кие у людей в аэропорту. Они с мужем любили отдыхать в 

Турции, жаль, в этом году не довелось. Вот только в лесу 

такому чемодану делать было совершенно нечего.

— Ко-ость, а Ко-ость, — позвала она с характерной го-

вору северной глубинки напевностью, — погля-адь, что я 

нашла-а.

Муж, мужик основательный, подошел не спеша, оста-

новился, чуть пыхтя, — грузность не давала ему двигаться 

и наклоняться легко, как в молодые годы, — посмотрел с 

легкой насмешкой, но без издевки.

— Ну, показывай свою находку.

— Вот, — женщина мотнула головой в сторону чемода-

на, и муж уставился на него, словно не веря собственным 

глазам. Нет, правда, неоткуда тут было взяться чемодану.

— Етить-колотить. — Мужчина снял изрядно засаленную, 

видно, что бывалую, кепку и потер плешивый затылок. — 

Это ж какой турыст его тут оставил?

— Ко-ость, может, ну его, пойдем, — жарким шепотом 

заговорила женщина и вцепилась мужу в рукав, — не к до-

бру он тут стоит. Давай трогать не будем.
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— Да подожди ты, — мужчина стряхнул ее руку, сделал 

несколько шагов к чемодану, присел на корточки, потрогал 

пальцем ручку и поднял ее, — ну, не бомба же в ём. Давай 

посмотрим.

— А вдруг там ценное, — женщина все еще нервнича-

ла, — пропадет, и потом в жисть не докажем, что ничего 

не брали.

— Так кому доказывать-то, Нюрка, нет же тут никого, — 

мужчина усмехнулся и решительно потянул за молнию. — 

А если ценное, так, почитай, нам с тобой впервые в жизни 

повезет.

Молния разошлась, и в нос ударил жуткий гнилостный 

запах. Внутри лежал человек, точнее, то, что осталось от 

умершей пожилой женщины. Мужчина сделал шаг назад, 

зажал широкой ладонью рот и нос. За его спиной раздался 

истошный визг жены. Уронив корзинку и не замечая, что 

собранные грибы рассыпались по все еще зеленой траве, 

она то ли кричала, то ли выла на одной протяжной ноте.

— Замолчи, — тяжело обронил мужчина, и жена послуш-

но заткнулась, тараща бесцветные глаза на чемодан со 

страшной находкой, — в полицию надо звонить, а не орать.

* * *

«По факту обнаружения тела женщины в чемодане 

в лесу недалеко от деревни Фетинино возбуждено уголов-

ное дело. Следственный комитет квалифицировал про-

исшествие как убийство. На теле жертвы найдены следы 

удушения. Следователи и криминалисты осмотрели место 

происшествия, опросили очевидцев, — сообщила прессе 
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помощник руководителя областного Следственного коми-

тета Лилия Лаврова. — Назначены судебно-медицинская и 

молекулярно-генетическая экспертизы, личность женщины 

устанавливается. При ней не найдено никаких документов».

Впрочем, кое-что Лиля от общественности все-та-

ки утаила. Даже своей давней приятельнице, много раз 

помогавшей ей журналистке областной газеты «Курьер» 

Инессе Перцевой не призналась, что один вещдок при по-

терпевшей все-таки нашли. Выглядел он странно: хрусткий 

пожелтевший лист плотной бумаги с нанесенным на него 

кружевным узором. С недавнего времени Лиля любила 

кружева, а потому позвонила мастерице, у которой зака-

зывала кружевные элементы для своих нарядов. Отправив 

фотографию находки, она узнала, что обнаруженный листок 

называется сколок и используется как основа для плетения 

кружева.

На сколке был прорисован кружевной кленовый лист, 

выглядел лист измятым и ломким, видно, был очень ста-

рым. В верхнем правом углу можно было различить то ли 

вензель, то ли просто инициалы Т.М., но имело ли это отно-

шение к жертве и ее гибели, было совершенно непонятно. 

На всякий случай Лиля решила о сколке умолчать, а там 

видно будет.
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Октябрь 1857 года выдался студеным. На замерзших 

и от того хрустких листьях плела свое красочное круже-

во изморозь. Татка даже остановилась, чтобы разглядеть 

узор получше, вдруг пригодится. Ей ужасно хотелось, что-

бы Соня, София Петровна Брянцева, ее учительница и 

мастерица от бога, похвалила, выделила среди остальных. 

О том, что сплетенное Таткой кружево когда-нибудь пока-

жут Анфии Федоровне, матери Софии, девушка даже не 

мечтала.

— Тата, ты идешь или нет, холодно.

Закадычные подружки Пелагея и Авдотья ждали замеш-

кавшуюся Тату в отдалении. Дуся с присущей ее характеру 

кротостью, Палашка — нетерпеливо пристукивая ножкой, 

обутой, невиданное дело, в кожаный сапожок. Тата пере-

вела взгляд на валенки, которые поутру заставила надеть 

мать, увидевшая первый снег. Дуся шла на урок в лаптях, 

любовно украшенных вплетенной в лыко тесьмой и выши-

тых бисером. Золотые у Дуси руки, ой золотые, но все рав-

но не такие, как у Татки.
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Она подняла кленовый лист с особенно красивой мо-

розной вязью — он казался прозрачным, словно исхудав-

шим, — и бережно спрятала в лежащую в кармане варежку. 

Вдруг получится донести до дома Брянцевых, чтобы тща-

тельно срисовать узор на кусок плотной обер точной бума-

ги. Чем не сколок?

— Иду, — чуть виновато откликнулась она на Палашкин 

призыв и ускорила шаг. Нехорошо заставлять себя ждать, 

да и на урок опаздывать не след.

Вот уже месяц три подружки два раза в неделю, по 

вторникам и четвергам, посещали уроки кружевоплетения, 

которые давала известная кружевница София Брянцева. Ее 

мать Анфия Федоровна исполняла любые виды кружева: и 

иностранный «валансьен», и «брюссель». Но больше всего 

ценился изобретенный ею «вологодский манер», а уж Со-

фия и вовсе слыла лучшей кружевницей в округе. Девчонки 

шептались, что за один заказ от столичных модниц она мог-

ла получить неслыханные деньги — аж двести рублей.

Добрая Дуся нет-нет да вздыхала, невольно завидуя 

семейному укладу дома, в котором им приходилось регу-

лярно бывать. Тата же не завидовала ничуть — знала, что 

кружева плетут да уроки дают мать и дочь не от хлебо-

сольной жизни. В средствах к существованию Брянцевы 

нуждались постоянно, а кружевоплетение давало стабиль-

ный заработок. Еще более прибыльным делом оказалось 

создание рисунков и изготовление сколков. На нем Анфия 

Федоровна и София Петровна зарабатывали даже больше, 

чем собственно на плетении, да и делать это было гораздо 

легче.
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В досужие разговоры Тата вообще не верила. Как же 

двести, когда самая дорогая шаль, сплетенная Таткиной ма-

терью, не приносила в семью больше пяти рублей, да и то 

не часто? Обычно они и двум рублям были рады.

Честности ради, Тата не могла не признать, что кружево 

у матери выходило толстое, грубое, напрочь лишенное того 

воздушного изящества, которое струилось из-под пальцев 

Софии Брянцевой. Собственно говоря, именно из-за этого 

Татку и отдали в обучение к известной мастерице, и теперь 

она истово училась, мечтая о том, чтобы, уподобившись Ан-

фии и Софии, выплетать платья и косынки, тальмы, покры-

вала, вуали, наколки и чепцы.

Соня Брянцева за пяльца уселась, когда ей было пять 

лет, а учить других начала, едва ей исполнилось десять. 

Этот факт отдавался у пятнадцатилетней Таты болью в 

душе, заставляя горевать о собственном несовершен-

стве. Неужели ей никогда-никогда не стать такой, как 

София?

Школа располагалась в выделенном на эти цели боль-

шом помещении в доме Брянцевых. Ходили сюда ученицы 

из города и окрестных деревень в возрасте от двенадцати 

до сорока, так что, строго говоря, Татка и ее подруги были 

здесь еще не самыми «позднеспелыми». С Палашки с ее 

кожаными сапожками Брянцевы брали по пять копеек за 

урок — ее зажиточный отец мог потянуть плату за неожидан-

ное увлечение дочери, а вот Дуся и Тата расплачивались то 

корзинкой клюквы, то шматком сала, то свежеиспеченным 

пирогом. Для них кружевоплетение было не блажью, а по-

тенциальным источником дохода.
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Урок начинался в десять, и сделать перерыв мастери-

цы могли не раньше часа пополудни. После сигнала Со-

фии они доставали свои узелки с припасенным обедом, 

как правило, состоящим из куска ржаного хлеба, соле-

ного огурца и холодной картофелины, и, наскоро пере-

кусив, бежали на улицу, чтобы вдохнуть свежего воздуха. 

На перерыв отводилось минут сорок, после чего ученицы 

возвращались к занятиям и сидели, склонив голову над 

подушечкой и коля пальцы булавками, до пяти часов ве-

чера.

Тата перерыв любила особо еще и за то, что в это время 

из уездного суда приходил на обед глава семьи Брянцевых, 

Петр Степанович, в которого Тата была тайно влюблена. 

Иногда девушке удавалось пусть одним глазком да увидеть 

объект своей девичьей наивной страсти. Интересно, пове-

зет ей сегодня или нет?

Ускорив шаг, чтобы поспеть за широко шагающими 

подругами, Тата придирчиво вспоминала, как именно се-

годня оделась. Впрочем, к Брянцевым она всегда стара-

лась надевать лучшее. Цельная рубаха, длинная, по самую 

щиколотку, сегодня была новой, оттого сверкающей бе-

лизной. Лямки на ярко-красном сарафане Тата заменила 

на кружевные, сплетенные собственными руками. Такая 

же кружевная лента шла под пуговицами, имитирующими 

застежку. Мать, конечно, требовала надеть другой сара-

фан, с утепленным шерстяной подкладкой подолом, но 

Тата наотрез отказалась. Да, студеное нынче утро, но все 

же не зима.
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Палашка уже красовалась в новой шубке, короткой, но 

из беличьего меха. На Дусе была надета суконная коротай-

ка, как водится, расшитая тесьмой и разноцветными шну-

рами, а Тата куталась в кафтан из шерстяной ткани, куплен-

ной отцом по какой-то оказии и тоже украшенной круже-

вом. От овчинного тулупа, предложенного матерью, удалось 

пока отвертеться. Нет, в таком виде не стыдно показаться 

на глаза Петру Степановичу, совсем не стыдно.

— Тата, ну хватит витать в небесах, — Палашка опять топ-

нула ножкой, проявляя характер, — поторапливайся, из-за 

тебя мы опоздаем.

Оказывается, замечтавшись, она опять отстала от по-

друг. Тяжело вздохнув над собственным несовершенством, 

из-за которого Тата то и дело влетала в неприятности, она 

бросилась их нагонять.

* * *

Снежана разогнула затекшую спину и сладко потяну-

лась. Сегодняшняя норма выполнена, теперь, пожалуй, 

можно и пообедать. Из кухни тянуло привычными домаш-

ними ароматами сдобы, жареного мяса и, кажется, борща.

— Ма-а-а-ам, что у нас сегодня на обед? — прокрича-

ла Снежана, придирчиво осмотрела выполненную за сего-

дня работу — распускающуюся поверх сколка невиданной 

красоты жар-птицу, которую постоянная заказчица хотела 

видеть на спине черного выходного платья, — и поправила 

коклюшки, издавшие легкий мелодичный звон. Звон был 

особый — хоть раз в жизни услышишь, ни с чем не пере-

путаешь.
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— Иди руки мой, садись за стол, и узнаешь. — Голос ма-

тери тоже был звонким, мелодичным, совершенно не соот-

ветствующим ее семидесяти двум годам.

Маму, сохранившую хрупкость невысокой фигурки, но-

сившую неизменные каблуки и короткую, ультрасовремен-

ную стрижку, со спины часто принимали за девушку. Сне-

жана ею гордилась.

— Скоро закончишь? — спросила мама, когда она с 

удобством расположилась на своем законном месте, у хо-

лодильника, и с удовольствием зачерпнула первую ложку 

огненного, ярко-красного борща, к которому прилагалось 

тонко порезанное розовое сало с корочкой черного пер-

ца, два зубчика чеснока и домашняя, недавно испеченная, 

еще горячая пампушка. Рядом стояла плошка с маслом. — 

Когда Вера Михайловна платье ждет?

Пунктуальность мама считала одним из главных про-

фессиональных качеств хорошей швеи, и плетеи тоже. 

«Плетеями» в народе называли кружевниц, маме это ста-

рорусское название нравилось больше, и Снежана не 

спорила. Заказчицы обычно называли ее портнихой, и с 

ними Снежана не спорила тоже. По большому счету ей бы-

ло совершенно все равно, как называется ее труд. Глав-

ное — за него платили, и ее ловкие пальцы, которым было 

все равно, кроить, шить или плести кружево, обеспечива-

ли им с мамой вполне безбедную жизнь. Не миллионеры, 

конечно, но и жаловаться не на что, пока глаза видят и 

руки не дрожат.

Раньше главным добытчиком в семье был папа. Ма-

ма же, творческая натура, сколько Снежана себя помни-
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ла, разрабатывала рисунки для сколков и плела кружева. 

Особого дохода это, если честно, не приносило, зато удо-

вольствия — сколько угодно. Много лет мама проработала 

на кружевной фабрике «Снежинка», в честь которой, соб-

ственно говоря, и назвала единственную дочь.

В их семье женщины выходили замуж и рожали позд-

но. К примеру, Снежана родилась у мамы, когда той ис-

полнилось тридцать восемь лет. И мама смеялась, что 

дочка — ее главный кружевной узор. После распада Сою-

за от огромной когда-то фабрики, на которой работали 

сотни людей, мало что осталось, но мама, как злословили 

подружки, вовремя сориентировалась: выгодно выскочила 

замуж за человека, ставшего одним из первых в их об-

ласти предпринимателей, а потому могла себе позволить 

работать не ради денег, а по велению души. И еще — учить 

дочку мастерству плетеи.

Снежана — поздний, балованный ребенок — росла де-

вочкой замкнутой, больше всего на свете любившей читать 

книжки в укромном уголке и стучать коклюшками. Подруг у 

нее особо не было, шумные компании она не любила, Сне-

жана тихо и незаметно окончила филологический факультет 

местного университета и устроилась работать в библиотеку.

Вот только со смертью папы все переменилось. Мама 

как-то растерялась, словно стала еще меньше ростом, раз-

говаривала шепотом и подолгу сидела, уставившись в одну 

точку. Незадолго до скоропостижной смерти отец купил се-

мье четырехкомнатную квартиру в самом центре, в ремонт 

которой вложил все свободные деньги. Остальные крути-

лись в бизнесе, но его ушлый компаньон и давний друг 
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семьи довольно быстро отжал их, пользуясь тем, что оглу-

шенные горем жена и дочь ничего не понимают в делах.

Лежащая в тумбочке кучка денег, из которой мама бра-

ла на хозяйство, а Снежана на свои крайне скромные нуж-

ды, начала таять и месяца через три растаяла совсем. На 

зарплату библиотекаря и пенсию прожить было совершен-

но невозможно, а потому, немного подумав, Снежана при-

няла решение брать заказы на шитье нарядов со вставками 

из вологодского кружева.

Кстати, идея объединить кружево с тканью когда-то при-

надлежала именно маме. Блузы, юбки, брюки изо льна и 

батиста cо вставками из разноцветного кружева, сшитые 

во входящем тогда в моду стиле бохо, разлетались на ура. 

Снежана до сих пор помнила привычную картинку из дет-

ства: просыпаясь, она крадется по коридору, стараясь не 

наступать на скрипучие половицы, к комнате, в которой 

оборудована мастерская, и видит маму, склонившуюся 

над листами бумаги. Даже названия коллекций помнила: 

«Родники», «Жизель» и «Пастель», «Светский раут» и «Маде-

муазель». И коллекцию ночных сорочек «Черный лебедь», 

выполненную из черного батиста с машинным кружевом и 

атласными лентами1. 

Так что, открыв собственную мастерскую, Снежана 

просто пошла по маминым стопам. Первое время заказ-

чиц было не так много, и она справлялась одна, но потом 

слава о ее эксклюзивных моделях пошла сначала по горо-

1 Использованы настоящие названия кружевных коллекций ма-

стерицы фирмы «Снежинка» Елены Котоминой.
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ду, потом по области, а затем докатилась и до Москвы с 

Питером. Поступили первые заказы из-за границы, и сей-

час у Снежаны Машковской было свое небольшое ателье, 

в котором, помимо нее, работали еще одна закройщица и 

четыре швеи.

Под ателье было снято помещение на первом этаже 

дома, где жили Снежана с мамой. Плести кружево она 

предпочитала наверху — эта работа требовала покоя и 

уединения. Дома она оставалась и когда требовалось вдох-

новение, чтобы придумать что-то особенное для очередной 

клиентки. А кроила и шила Снежана в мастерской, под 

шумный гомон девчонок и довольные улыбки пришедших 

на примерку заказчиц.

Все-таки, помимо материнского таланта, ей передалась 

и отцовская сметливость: ателье процветало и приносило хо-

роший доход. В этом году, конечно, все было непросто из-за 

проклятой пандемии — зачем шить нарядную одежду, если 

ходить в ней все равно некуда — но жаловаться было грех, 

заказы все равно поступали. Снежана и не жаловалась.

— Думаю, закончу завтра, мне немного осталось, — от-

ветила она. — А платье должно быть готово к субботе. Се-

годня понедельник, так что все успеем.

— Что у тебя еще на сегодня? Или до вечера плести бу-

дешь?

Мама предпочитала быть в курсе дочкиных дел, и, на-

до признать, ее советы не раз выручали Снежану. Сама 

стучать коклюшками мама больше не могла: из-за подсту-

пающей болезни Паркинсона у нее ощутимо дрожали ру-

ки, — но вкусом обладала по-прежнему отменным.
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— Нет, спина устала, да и новая клиентка должна прий-

ти. Говорит, у нее особый заказ, который надо подробно 

обсудить.

— Особый заказ? — Мама заметно оживилась. — Это 

может быть интересно. Знаешь что, а приводи ее домой, я 

тоже с удовольствием послушаю. Заодно чаем вас напою, я 

плюшки испекла, как ты любишь, с корицей.

Снежана вздохнула. Как объяснить маме, что плюшки 

с корицей ей категорически противопоказаны, при ее-то 

сидячем образе жизни и сорок восьмом размере? Еще 

весной размер был условно сорок шестым, но если злоупо-

треблять маминой сдобой, то и до пятидесятого недалеко. 

И кто ж ее такую замуж возьмет?

В свои тридцать четыре года Снежана все еще была оди-

нока. Мама в этом ни малейшей проблемы не видела, по сво-

ему примеру полагая, что сначала нужно состояться как про-

фессионал, посмотреть мир и пожить для себя, а уже потом 

надевать ярмо семейной жизни. Как профессионал Снежана 

состоялась, основные мировые столицы повидала, а новые в 

одночасье стали недоступны из-за закрывшихся границ, а вот 

своим одиночеством и незадавшейся женской судьбой тяго-

тилась все больше. И мамин пример не утешал: у той в конце 

концов появился такой замечательный человек, как папа, а в 

жизни Снежаны он даже не предвидится, потому что таких, как 

папа, больше нет.

* * *

Пообедав, Снежана быстро переоделась и сбежала с 

третьего этажа на первый, в ателье. Заказчикам, особен-

но новым, она всегда показывала товар лицом, надевая 
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собственноручно сконструированные и сшитые наряды, 

которые «работали» лучше любой рекламы. Вот и сейчас 

она надела оливковые брюки из тонкой, но теплой шерсти, 

уместной нынешней осенью и оттеняющей золото погоды за 

окном, и чуть более светлую, но того же цвета хлопковую 

блузу, на груди которой уютно поместились кружевные па-

дающие с дерева листья. Смотрелось необычно, и Снежана 

это осознавала.

В ателье вовсю кипела работа, и это как раз было 

обычно, потому что заказов за последний месяц они на-

брали много.

— Привет, девчонки, — звонко поздоровалась Снежана, 

которая любила и ценила каждую из своих мастериц. — Как 

у нас дела?

— Все в порядке, Снежок, — отозвалась Лидия, вторая 

закройщица, по негласной договоренности выступавшая в 

маленьком коллективе за старшую. — Куртку для Морозо-

вой сегодня закончим, брючный костюм для Савельевой — 

тоже. Платье для Веры Михайловны готово, осталось толь-

ко твой элемент вшить, и можно звать ее на вторую при-

мерку. Ну и все остальное у нас по плану. Не переживай.

Снежок — это было ее школьное имя, так Снежану 

могли звать только близкие друзья, к которым, несомнен-

но, относилась и Лида. Мама с папой всегда называли 

дочь Снежинкой, но это домашнее имя она считала не-

скромным и слишком интимным, не предназначенным для 

чужих ушей.

Звякнул старинный колокольчик над входной дверью, 

сообщая, что в ателье посетители. Их было двое — кра-
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сивая, холеная женщина лет шестидесяти пяти и молодой 

человек чуть помладше самой Снежаны, высокий, тонкий, 

гибкий, как виноградная лоза, с мелкими чертами лица и 

острым, немного хищным взглядом.

У Снежаны, которая благодаря своему творческому 

складу ума воспринимала окружающий мир образами, он 

сразу вызвал ассоциацию именно с диким виноградом, 

вернее, плющом, оплетающим старинную беседку и за-

крывающим солнечные лучи. Вроде и красиво, а в резуль-

тате тьма. Хотя почему сразу тьма, а не приятный в жару 

прохладный тенек? На этот вопрос у нее не было ответа.

— Здравствуйте, нам нужна Снежана Машковская, — 

низким грудным голосом сказала дама.

— Это я, проходите, пожалуйста, — ответила Снежана и 

указала на удобный кожаный диван, на котором обычно 

располагались гости. 

Напротив стояло кресло, предназначенное для нее 

самой, но гость, не глядя, уселся именно в него. Наруше-

ние устоявшихся правил всегда становилось для Снежаны 

проблемой, но не выгонять же чужого человека. Легонько 

вздохнув, она пододвинула стул и уселась, стараясь сохра-

нить приветливое выражение лица. 

— Вы, я так понимаю, Светлана Павловна?

— Да, а это мой сын Артемий. Вы не против, если он 

поприсутствует на нашей встрече? Я стараюсь не переме-

щаться по городу на общественном транспорте, так что Те-

мочка меня привозит и увозит.

О-о, значит, «плющ» всего лишь водитель при маме. 

Ладно, так и запишем. Новая клиентка хотела заказать пол-
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ный комплект домашнего текстиля для загородного дома, 

но ручной работы и всенепременно с классическим воло-

годским кружевом. Однако его узор должен быть ориги-

нальным, ранее нигде не встречавшимся.

— О снежинках, огурцах, соборах, матрешках и прочем 

даже речи не идет, — решительно и с напором говорила 

гостья. — Мне нужно что-то необычное, лучше всего ста-

ринное, желательно девятнадцатого века. У вас есть такие 

образцы?

Про девятнадцатый век Снежана услышать не ожидала, 

но вопросу обрадовалась. Чем сложнее казалась постав-

ленная перед ней задача, тем интереснее было ее решать.

— Вы хотите что-нибудь определенное? Может быть, ви-

дели в Музее кружева или в старинных книгах? — доброже-

лательно спросила она. — Я уверена, что смогу разработать 

сколок для любого узора, главное, подобрать то, что будет 

по вкусу именно вам.

— Нет, ничего определенного я в виду не имею. Мне бы 

хотелось, чтобы именно вы предложили наброски того, что 

может пригодиться для штор, скатертей, накидок на стулья 

и полотенец, — недовольно сообщила дама. — В конце кон-

цов, именно вас мне рекомендовали как профессионала 

экстра-класса, и хотелось бы получить доказательства того, 

что меня не обманули.

Снежана закусила губу — она не терпела завуалирован-

ных оскорблений. Почему она должна доказывать, что че-

го-то стоит? Она уже давно всем все доказала, и репутация 

у нее такая, что в ателье обращаются даже из-за грани-

цы. С другой стороны, клиент всегда прав, да и не время 
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сейчас разбрасываться заказами, тем более к клиентам с 

характером ей не привыкать.

— Раз вы не имеете в виду ничего конкретного, тогда 

имеет смысл взять паузу, — сказала Снежана, легонько 

вздохнув. — Я думаю, что сегодня мы можем подобрать 

основную ткань, из которой мы будем готовить нашу кол-

лекцию, а также определиться с цветовой гаммой. Что же 

касается кружева, то я возьму пару дней, чтобы подготовить 

оптимальные варианты.

Она точно помнила, что мама хранила целую короб-

ку старых сколков. Когда-то маленькая Снежана, только 

учившаяся держать в руках коклюшки, любила их разгля-

дывать и даже сплела парочку древних узоров, тех, что 

попроще, разумеется, — сложные кружевные панно тогда 

были еще не по силам. Позже ей, как и маме когда-то, 

стало гораздо интереснее придумывать свои узоры, так 

что коробка со старыми сколками оказалась куда-то 

задвинута. Что ж, пожалуй, сейчас она вполне может при-

годиться, понять бы только, куда именно они ее засунули. 

На антресоли? В стенной шкаф? В подвал? Или вообще 

увезли на дачу?

— Хорошо, — кивнула Светлана Павловна, — только не 

затягивайте, пожалуйста. Мне бы хотелось, чтобы к Новому 

году вся коллекция была уже отшита. Я жду гостей из Бель-

гии, к их приезду все должно быть готово.

Приезд иностранных гостей как-то не вязался с царив-

шей вокруг вирусной нервотрепкой и закрытыми граница-

ми, но уточнять Снежана не стала. Мало ли, как заведено 

в этом доме? Не ее это дело. Задача Снежаны — разрабо-
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тать и отшить коллекцию, которая, судя по всему, должна 

обойтись заказчице в двух-, а то и трехмесячный оборот их 

ателье. За такие деньги можно и потерпеть эту лигу плюща. 

Кстати, понимает ли мадам, во что ввязывается, или потом 

выяснится, что она рассчитывала заплатить за авторскую 

коллекцию тысяч десять?

— Светлана Павловна, давайте уточним бюджет, в ко-

торый вы планируете уложиться, — спросил проснувшийся 

в Снежане менеджер, пригрозив пальцем обрадованному 

интересной задачей художнику. — Просто мы можем пред-

ложить разные по стоимости ткани, да и сложность рисун-

ка я буду подбирать, исходя из ваших возможностей.

— Цена не имеет значения, — надменно заверила го-

стья. — Думаю, что полный комплект, включая постельное 

белье, в итоге не должен выйти за миллион.

Миллион? Пожалуй, плющ нравился Снежане все боль-

ше и больше. Она заметила, что в ателье установилась тиши-

на — был слышен даже шорох падающих за окном листьев. 

Замерли стрекотавшие швейные машинки, стих гомон не-

громко переговаривающихся за стенкой девчонок. Волшеб-

ную цифру услышали все и хорошо осознали, что именно 

она значит: во-первых, стабильность, и во-вторых, огромную 

ответственность и не менее огромный «ге моррой».

— Хорошо, Светлана Павловна, тогда сейчас я принесу 

каталоги тканей.

Собеседница остановила ее царственным движением 

руки.

— В плане ткани я полностью доверяю вашему вы-

бору, — услышала Снежана и чуть не упала. — Вы же 
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профессионал. Меня волнует только соответствие старин-

ному кружеву, которое вы должны воспроизвести, так

что сосредоточьтесь в первую очередь именно на 

этом.

— Но цветовую гамму я за вас не определю, — осто-

рожно сказала Снежана. — Хотя бы скажите, в каких цветах 

оформлен интерьер вашего дома, и тогда к нашей следую-

щей встрече мы подготовим конкретные образцы сатина, 

хлопка и шелка. На выбор.

— Давайте делать все в бежево-коричневых тонах, — по-

молчав, ответила Светлана Павловна словно через силу. — 

Еще раз повторюсь, ваша главная задача — предложить 

мне интересное решение с кружевом. Надеюсь, вы не бу-

дете с этим тянуть.

— Да, конечно, — пробормотала Снежана, чувствуя се-

бя идиоткой. — Мне нужна неделя, чтобы определиться с 

образцами.

— Это долго.

— Долго, но необходимо, — мягко, но непреклонно воз-

разила Снежана. — До конца недели я должна закончить 

другой заказ, и только в выходные смогу съездить на дачу. 

Дело в том, что там у меня хранится коробка со старыми 

сколками. В субботу я привезу их в город, в воскресенье 

отберу образцы, и в понедельник мы с вами выберем то, 

что вас устроит.

— Хорошо, тогда до понедельника, — неожиданно для 

Снежаны, готовой к суровому отпору из-за того, что чьи-то 

чужие заказы она ставит вперед нового, согласилась собе-

седница. — Я понимаю, что вам нужно подумать, и готова 
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ждать, потому что мне нужен лучший вариант, на сто про-

центов эксклюзивный, вы понимаете?

— Вполне.

— Тогда я приду в понедельник, в это же время. Пойдем, 

Артемий.

Плющ встал и, даже не кивнув в знак прощания, дви-

нулся к выходу. За ним царственно выплыла из ателье его 

мать, и Снежана перевела дух, вдруг осознав, что послед-

ние несколько мгновений практически не дышала.

— Это что такое было? — нарушил ее мысли голос 

Лиды. — Мне не послышалось, она действительно готова 

потратить миллион рублей на кружевные простыни и ска-

терти?

— Одна кружевная простыня обошлась бы миллионов в 

пять, — засмеялась Снежана. — Слава богу, в данном слу-

чае речь идет об отделке, и я надеюсь, она это понимает. 

Ладно, девчонки, морская фигура отомри, у нас полно ра-

боты, а про странные пожелания нашей новой заказчицы я 

подумаю позже.

— Снежок, только перед тем, как заказывать ткани, 

все-таки утверди у нее образцы под подпись, — тихонько, 

чтобы не услышали остальные девчонки, шепнула ей Ли-

да. — И предоплату возьми — закажем огромный метраж 

самого изысканного полотна, а эта королевишна потом 

возьмет и передумает. Я таких знаю, у них на неделе семь 

пятниц.

— Конечно. — Снежана легонько чмокнула Лиду в 

пухлую и мягкую щеку. — Не бойся, в неприятности из-за 

этого странного заказа я точно не влезу.
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ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Нерешенная задача жгла мозг. Так было всегда. Полу-

чая новое задание, Снежана не могла остановиться, про-

думывая все возможные пути его выполнения, и не успо-

каивалась до тех пор, пока не выстраивала четкую схему 

действий по достижению поставленной цели. Вот и сегодня 

она знала, что ни за что не уснет, если не поищет коробку 

со старыми сколками.

Конечно, она сказала, что коробка на даче, но перед 

тем как ехать туда, нужно было убедиться в отсутствии иско-

мого на антресолях и в подвале. Даже самой себе Снежана 

не признавалась, что на самом деле ею движет обычное 

любопытство, да еще творческий зуд, который охватывал ее 

в последнее время все реже. Обычные заказы были рутин-

ными, не оставляющими простора для творчества. А тут… 

Кружево под старину она действительно никогда не плела.

— Ма-а-ам, — позвала Снежана, едва вернувшись в 

квартиру, — ты помнишь, где у нас хранятся старые сколки?

— Насколько старые? — поинтересовалась мать, стоя 

на пороге кухни. Ну да, она готовила ужин. Ее жажду твор-

чества теперь удовлетворяла только кулинария, поэтому о 

борьбе с лишним весом пришлось забыть. — Тебя какая-то 

конкретная коллекция интересует?

Сколки по маминым коллекциям, тем самым, знаме-

нитым если не на весь мир, то точно на всю страну, бы-

ли переплетены в специальные альбомы, которыми мама 

страшно гордилась и хранила их как зеницу ока в своей 

спальне.
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— Нет, совсем старые. Помнишь, ты мне в детстве по-

казывала коробку, которую тебе когда-то твоя бабушка пе-

редала?

— Помню, конечно, а зачем тебе?

— Заказ получила на кружева по старинным узо-

рам, представляешь? Вот, хочу посмотреть, можно ли там 

чем-нибудь разжиться. Как ты думаешь, они дома или на 

даче?

— Дома-дома, в стенном шкафу в коридоре посмотри. 

Я пуховое одеяло весной убирала и точно эту коробку 

двигала. Еще подумала, что и не нужно, вроде как старье 

такое, а выбросить жалко. В этих сколках фактически вся 

история нашей семьи.

— Вот и хорошо, что не выбросила, глядишь, найду. 

Кстати, пока буду искать нужное для новой клиентки, за-

одно все переберу, возможно, и другие идеи появятся. 

Винтаж нынче в моде. А все новое, как известно, хорошо 

забытое старое.

Быстро переодевшись в домашний костюм и умывшись, 

Снежана нырнула в недра стенного шкафа. Искомая короб-

ка нашлась довольно быстро. Задвинутая к стенке, она стоя-

ла на второй полке снизу, сразу за старинной керосиновой 

лампой. Сколько Снежана себя помнила, лампой они не 

пользовались ни разу, да и керосина в доме точно не было.

Вытащив коробку, оказавшуюся неожиданно тяжелой от 

хранившихся в ней сложенных листов, скрученных свитков 

и картонных прямоугольников, Снежана отнесла ее в ком-

нату, служившую раньше мастерской для мамы, а теперь 

ставшую ее рабочим кабинетом, и водрузила на стол.
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Узоры на лежавших сверху листах бумаги были про-

сты и довольно неинтересны. Ну да, это те самые первые 

сколки, по которым она в детстве набивала руку, выплетая 

снежинки. Затем она вытащила еще несколько листов и за-

смеялась. Это были ее рисунки с первыми самостоятельно 

разработанными узорами: смешная вислоухая собака (ког-

да она ее сплела, папа особенно восторгался), пузатая ма-

трешка, лупоглазая стрекоза, принц и принцесса из «Бре-

менских музыкантов».

Снежана помнила, как ей хотелось сплести кружево 

именно с этим узором, с каким тщанием она вырисовы-

вала сколок и с каким энтузиазмом приступила к плете-

нию, а потом бросила, потому что у нее ничего не получи-

лось — мастерства не хватило. Сколько ей тогда было, лет 

двенадцать? Сейчас эта работа заняла бы у нее максимум 

два дня, но какие бременские музыканты в тридцать че-

тыре года!

Вздохнув, она отложила рисунок в сторону и достала 

другой, напевая себе под нос: «Куда ты, тропинка, меня за-

вела-а-а-а…» А, да, это жар-птица, прообраз той, что сей-

час жила на пяльцах. Нет, это все не то.

— Снежинка, иди ужинать.

— Иду-у-у, — прокричала она и, отодвинув белые листы 

бумаги, взяла один из пожелтевших, старых, тех самых, до-

ставшихся от маминой бабушки.

На хрупком от времени листе бумаги вилась, складыва-

ясь в узор кружевной косынки-шали, характерная вологод-

ская вилюшка, — ее Снежана сплела бы даже с закрытыми 

глазами. Она собралась отложить листок в сторону и вдруг 
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замерла, увидев в верхнем правом углу кружевной вензель 

Т.М. Такой же точно был на сколке, который пару дней на-

зад показывала ей Лиля, точнее, ее постоянная заказчи-

ца Лилия Лаврова, работавшая помощником начальника 

Следственного комитета.

Сколок, тоже пожелтевший и старый, был найден на ме-

сте преступления, кажется, убийства. Собственно говоря, 

Снежана и определила, что это именно сколок, вот только о 

двух переплетенных буквах на нем ничего сказать не смог-

ла. И вот, пожалуйста, точно такой же вензель нашелся в ее 

домашней коллекции!

— Ма-ам. — С листком бумаги в руках она пришла на 

кухню, где мать уже раскладывала по тарелкам оглушающе 

пахнущую жареную картошку. Ну, как тут похудеть? — Ма-

ам, а ты не знаешь, что это такое?

Она протянула матери старинный сколок. Та отстави-

ла в сторону сковородку, положила на стол прихватки, 

спустила со лба на нос очки и внимательно посмотрела. 

В семье Машковских как-то повелось, что вопросы никог-

да не считались лишними или ненужными. Раз человек 

спрашивает, значит, ему надо. А раз надо, значит, следует 

ответить.

— Сколок с шалью, выполненной в классическом воло-

годском манере, — ответила мать.

— Я вижу, а вот эти буквы что могут значить, как ты ду-

маешь?

Мама посмотрела внимательнее, оставаясь совершен-

но безмятежной. Нет, загадка сколка ее совершенно не 

взволновала.
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— Ну, если речь идет о кружеве, то буквы Т.М. могут 

означать только имя мастерицы — Татьяна Макарова. 

Странно, я как-то раньше не замечала.

— Татьяна Макарова? Я никогда не встречала такого 

имени, хотя о кружеве, кажется, в детстве прочитала все.

— Глупышка, — мама вдруг засмеялась, — конечно, ты 

видела это имя, оно даже на экспозиции в музее вологод-

ского кружева упоминается. Просто Макарова — это деви-

чья фамилия, а после замужества все знали ее как Татьяну 

Елисееву, одну из лучших в нашей области кружевниц.

— Погоди, мам, — Снежана совсем запуталась, — 

ты же говорила, что Татьяна Елисеева — это моя пра-

прабабушка.

— Если быть совсем точной, то она бабушка моей ба-

бушки, — с достоинством сказала мама. — Она бабулю вы-

растила и плести научила. Бабушка мне в детстве про нее 

очень часто рассказывала и кружева хранила, как образец, 

и сколки эти наверняка ее. Кружева я в музей отдала, а 

сколки, видишь, сохранила. Так вот в юности она была 

Макарова и училась, между прочим, у самой Софии Брян-

цевой.

Про Софию Брянцеву и ее мать Анфию Федоровну Сне-

жана, разумеется, знала. Их собранная по крупицам био-

графия была известна всем плетеям, претендующим не 

только на ремесло, но и на искусство.

Брянцевы принадлежали к большому священническо-

му роду. Все предки Анфии Федоровны, родившейся в 

1812 году, были рукоположены в сан и в течение несколь-

ких поколений служили при церкви. Мальчики получали се-



– КРУЖЕВНОЕ УБИЙСТВО –

- 33 -

минарское образование, наследуя профессию от отцов, де-

вочек учили рукоделию и обязательно грамоте. Росли они 

в молитве и благочестии, поскольку родители воспитывали 

из дочерей будущих матушек. А рукоделие, в том числе и 

исконное умение плетеи, было своего рода продолжением 

молитвы.

Богатой семья не была, ведь постоянный оклад священ-

никам не полагался, так что умелые женские руки слыли 

источником семейного процветания. Анфию Федоровну в 

возрасте 24 лет выдали замуж за Петра Степановича Брян-

цева, предки которого тоже были священниками. Сам же 

он, окончив духовную семинарию, служил канцеляристом 

в уездном суде. В 1837 году у пары родилась дочь София, 

которую уже с пяти лет мать научила искусству плетеи.

Все свободное время мать и дочь плели кружева, а так-

же разрабатывали сколки. И если Анфия Федоровна была 

тем самым человеком, который положил начало особому 

вологодскому манеру, то из дочери Софии она сделала луч-

шую в округе кружевницу.

К примеру, на выставке 1882 года экспонировалось 

кружевное дамское платье из шелка, надетое на желтый 

атласный чехол, сплетенное Софией и ее ученицами по 

заказу некоей Веры Вавиловны Юдиной. София за эту ра-

боту получила 84 рубля, а купить наряд с выставки можно 

было аж за полторы тысячи. Другое платье, которое сплели 

ученицы по сколку Софии Брянцевой, принесло знамени-

той плетее пять рублей, а ушло в продажу за целую тысячу. 

Как читала Снежана в архивах, поднятых из запасников ее 

библиотеки, Брянцева подобную несправедливость терпеть 
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не стала и написала жалобу на грубую эксплуатацию воло-

годских мастериц1.

Но более всего София Петровна была знаменита сво-

ей школой кружевниц, через которую во второй половине 

XIX века прошло почти восемьсот девушек. И среди них была 

Татьяна Макарова-Елисеева, Снежанина прапра… Бабушка 

прабабушки, вот кто. Значит, старинный сколок с листом 

принадлежал ей. И как он оказался на месте убийства?

— Ты есть будешь или нет? Картошка остынет, — спро-

сила мама, не ведая о сделанном Снежаной важном от-

крытии.

— Да. Нет. Позже. Мама, мне нужно позвонить, — про-

бормотала она и бросилась в мастерскую, к коробке со 

сколками и лежавшему рядом телефону.

Лилия Лаврова ответила сразу.

— Лилечка, это Снежана, — она почему-то очень волно-

валась, как будто от этого разговора сейчас зависела ее 

жизнь. — Я знаю, что означают буквы Т.М. на найденном 

листе.

— Да, и что же? Как ты узнала? Я же просила никому 

ничего не говорить, — строго сказала Лиля.

— Нет-нет, я ничего и не говорила, что ты! Просто я ста-

ла разбирать коробку со старыми сколками и нашла один с 

такими же буквами. Спросила у мамы, что они могут озна-

чать, и выяснилось, что это вензель нашей бабушки, то есть 

1 Использованы материалы книги С. Давыдовой «Русское кру-

жево и русские кружевницы. Исследование историческое, техниче-

ское и статистическое». СПб. Тип. А.С. Суворина, 1892.



– КРУЖЕВНОЕ УБИЙСТВО –

- 35 -

бабушки прабабушки. В общем, ее звали Татьяна Макаро-

ва, она была очень хорошей кружевницей и автором скол-

ков. Так мама сказала.

— Снежана, а я могу поговорить с твоей мамой? Но 

только так, чтобы ее не напугать.

— Да, конечно, ты можешь приехать к нам, когда удоб-

но. Мама будет рада, потому что, признаться, гости у нас 

бывают нечасто.

— Хорошо, тогда я скоро приеду. И еще, Снежана, вы не 

будете против, если я захвачу с собой своего коллегу? Дело 

в том, что он ведет это дело, и мне неловко перехватывать 

у него инициативу. У нас так не принято.

— Да что ты оправдываешься, Лиля, — засмеялась Сне-

жана. — У нас довольно хлебосольный дом, поэтому мы 

всем рады. Приезжай с кем хочешь. У нас и булочки напе-

чены. С корицей.

В дверь позвонили минут через двадцать. Мама, обра-

довавшаяся гостям, как раз успела накрыть на стол, а Сне-

жана — сменить домашний костюм на джинсы и свитерок. 

Ходить перед посторонними распустехой она не любила.

На пороге стояли Лиля и довольно крупный мужчина, 

такой высокий, что Снежане пришлось задрать голову, хотя 

Дюймовочкой она не была.

— Следователь Зимин, — представился он. — Михаил 

Евгеньевич.

— Снежана Машковская. Проходите, пожалуйста.

Гость шагнул через порог и сразу заполнил собой не-

маленькую, в общем-то, прихожую, в одночасье ставшую 

тесной. И как это у него получается? В дверях появилась 
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мама, пытающаяся скрыть любопытство. Все-таки следова-

тель к ним в дом приходил впервые.

— А я вас знаю, — сказала она Лиле. — Вы пять лет 

назад заказывали у нас свадебное платье. Правда, Сне-

жинка? Очень необычное, не белое, а пепельно-розовое. 

И у него еще была чудесная кружевная вставка на спине. 

Кажется, какой-то цветок.

— Лилия, — улыбнулась гостья. — В честь моего име-

ни. Муж настоял. Он вбил себе в голову, что этот цветок — 

символ того, что он меня обожествляет. Мне это было 

немножко смешно, в силу профессии, разумеется, да и 

вообще с языком цветов у меня к тому моменту сложились 

напряженные отношения1, но он убедил меня, что нужно 

смело смотреть в лицо своим страхам, и я согласилась. 

А кружево ваша дочь сплела совершенно чудесное. И тог-

да и потом.

— Негоже лилиям прясть, — пробормотал вдруг следо-

ватель Зимин. Снежана в недоумении уставилась на не-

го. — Извините, вспомнил роман Дрюона, понимаю, что не 

к месту.

— Какие начитанные у вас следователи, — не удержа-

лась от подкола Снежана. — Мама, познакомься, это Миха-

ил Евгеньевич. А это моя мама, Ирина Григорьевна. Да вы 

проходите, пожалуйста, будем чай пить.

— Чай пить, разговоры разговаривать, — весело подхва-

тила Лиля.

1 Подробнее читайте об этом в романе Людмилы Мартовой 

«Смерть на языке цветов».
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— Да-да, я сегодня испекла плюшки с корицей. — Мама 

тут же засуетилась, наливая заварку и кипяток, пододвигая 

плетенку со своими знаменитыми плюшками. — А может, 

вы есть хотите? Снежинка тоже не ужинала, а у меня кар-

тошка нажарена, хрустящая. Будете?

Зимин сглотнул слюну. Лицо у него стало несчастное, 

как у ребенка, которому показали давно вожделенную 

игрушку.

— Я бы поел, — признался он, — пообедать сегодня 

не получилось, и когда рабочий день закончится, я тоже 

пока не знаю. А жареная картошка — мое любимое с дет-

ства блюдо. Мама ее хрустящей жарила, а с тех пор больше 

никто.

— Что же вы жену не научили правильно жарить картош-

ку? — спросила Снежана, которой гость отчего-то не нра-

вился. В нем было что-то опасное, как в медведе-шатуне, 

вдруг встретившемся на пути в мирном и спокойном на вид 

лесу. То ли бежать, то ли падать, притворяясь мертвой, сра-

зу и не разберешь.

— Снежинка, — укоризненно воскликнула мама, — где 

твои манеры? А вы, Михаил Евгеньевич, не слушайте ее, 

садитесь за стол, картошечки я вам сейчас положу. Она 

у меня, скажу без ложной скромности, вкусная, фир-

менная.

Пока рассаживались, возникла неизбежная в таких 

случаях суматоха. Стучали стулья, звенели ножи и вилки, 

звякали тарелки и чашки, слышались обрывочные фразы: 

«спасибо», «на здоровье», «пододвинь хлеб», «вот масло», 

«ох, горячо». Но наконец все стихло.
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— Ирина Григорьевна, — Лиля наконец-то перешла к 

тому важному вопросу, ради которого они пришли, — пару 

дней назад я обратилась к вашей дочери за консультацией 

по одному очень деликатному делу. Мне была важна полная 

конфиденциальность, поэтому я попросила Снежану не го-

ворить о нашей беседе никому, даже вам.

— Понимаю, — спокойно ответила мама, — и совершен-

но не обижаюсь. Мой покойный муж приучил нас обеих к 

тому, что существуют вопросы, в которые лучше никого не 

посвящать. И я отношусь к этому с пониманием.

— Но сейчас нам нужна именно ваша помощь, Ирина 

Григорьевна, поэтому я вам все расскажу, разумеется, тоже 

конфиденциально.

— Разумеется.

Снежана сейчас искренне любовалась мамой, малень-

кой, изящной, сохранившей удивительную красоту, которую 

не портили слегка дрожащие руки и седые пряди в волосах, 

держащейся с достоинством, но при этом максимально до-

брожелательно.

Лиля принялась рассказывать про обнаруженный в ле-

су труп и сколок с вензелем Т.М., найденный при нем. Ма-

ма слушала внимательно, не перебивая, лишь побледнела 

немного при упоминании чемодана со страшной находкой 

внутри.

— И что же, эта погибшая женщина до сих пор не опо-

знана? — спросила она, когда Лиля замолчала.

— В том-то и дело. Ни от кого в округе не поступало 

заявления о пропаже кого-то из близких, исчезновении 

соседей или знакомых. С момента обнаружения трупа про-
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шла уже неделя, и ни одной зацепки, кроме этого сколка. 

Снежана сказала, что инициалы Т.М. могут принадлежать 

вашей дальней родственнице, вот я и подумала: вдруг вы 

сможете подсказать, откуда в лесу мог взяться сколок ее 

работы.

— Да, Т.М. — это бабушка моей бабушки, Татьяна Ма-

карова или, как звали ее в семье, Таточка. Она в юности 

мечтала разработать уникальное кружево, которым можно 

было гордиться даже перед ее учительницей Софией Пе-

тровной Брянцевой, и поэтому тщательно маркировала 

свои сколки. Сейчас бы сказали, что ее беспокоило соблю-

дение авторских прав, а тогда такого понятия, конечно, не 

было, а вот воровство чужих идей уже процветало. Но по-

том Таточка вышла замуж, стала Елисеевой, родила одного 

за другим семь детей и поменяла жизненные приоритеты. 

Нет, плести она, конечно, не перестала, потому что этим в 

конце девятнадцатого века многие женщины в нашей окру-

ге на жизнь зарабатывали, но это уже было скорее ремес-

ло, а не творчество. Сколки она больше не разрабатывала, 

плела на заказ мерное кружево, на платья и шали не за-

махивалась.

— Что, по-вашему, изображено на этом сколке?

Лиля достала листок старой бумаги, уже виденный Сне-

жаной, и бережно развернула. Кленовый лист, крупный, 

прозрачный, пронизанный прожилками и окутанный пау-

тинкой изморози, красовался на нем.

— Лист клена, — пожала плечами мама. — Бабушка рас-

сказывала, что Таточка была очень наблюдательная, и, ког-

да обучалась кружевному искусству, старалась зарисовы-
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вать все необычное, что попадалось ей на глаза: снежин-

ки, листья, цветы, божьих коровок. Из всего, что видела в 

природе, она пыталась сделать сколок, но особым успехом 

такие работы не пользовались. Все предпочитали класси-

ческий узор, поэтому подобные упражнения она забросила.

— У кого мог оказаться ее сколок, тем более вы говори-

те, что подобные мотивы были никому не интересны?

Мама пожала плечами.

— Да у кого угодно. У нас довольно много Таточкиных 

сколков, но это и понятно. Она всю жизнь их берегла как 

память о юности и встречах с Софией Петровной, а потом, 

перед смертью, отдала своей внучке, моей бабуле. Та бы-

ла ее любимицей. Бабуля их тоже бережно хранила, пото-

му что к Таточке в семье относились очень трепетно. Моя 

мама, к сожалению, кружевоплетением не владела. Бабуля 

родила ее в 1913 году, потом в революцию мой дед погиб, 

и бабуля осталась одна, выживала, как могла, в те годы не 

до кружев было. Увлечение свое она начала передавать, 

когда мне десять лет исполнилось. Бабуле тогда было уже 

под семьдесят, она страдала артритом, так что с коклюш-

ками управлялась с трудом, но заинтересовать меня ис-

кусством плетеи успела и перед смертью отдала коробку с 

Таточкиными и своими сколками. Но сколько всего их у нее 

было? Кому сама Таточка могла их отдать, к примеру, для 

работы? Это мне неведомо.

— Ирина Григорьевна, а вы уверены, что к жертве не 

могли попасть сколки именно из этой коробки?

— Совершенно уверена. Мы ее лет десять из шкафа не 

доставали, если не больше.
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— Я в детстве по ним плела, — вступила в разговор 

Снежана. — Простые освоила, а сложные мне не подда-

лись, мастерства не хватило. Потом я плетение на много 

лет забросила, а когда вернулась к этому занятию профес-

сионально, мне уже было гораздо интереснее свои узоры 

разрабатывать. Так что мама права, мы много лет не до-

ставали эту коробку и никому из нее ничего не передавали.

— А почему сейчас достали? По моей просьбе? — спро-

сила проницательная Лиля, не упускавшая ни одной детали.

— Нет, когда ты спрашивала, я про эту коробку даже не 

вспомнила. Никогда не обращала внимания на инициалы 

на сколках или просто забыла. Я заказ сегодня получила на 

кружево, выполненное под девятнадцатый век, и в поисках 

вдохновения вспомнила об этих сколках.

— Если я все правильно понял, — сказал внимательно 

слушающий их беседу Зимин, — на трупе был найден сколок 

девятнадцатого века, который принадлежал вашей старшей 

родственнице. У вас есть коллекция таких же рисунков, но 

найденный вы никогда не видели, никому его не передава-

ли, и из вашей коробки ничего не пропадало. Так?

— Так, — хором ответили Снежана с мамой.

— И у вас нет знакомых, которые могли бы интересо-

ваться старыми работами, принадлежавшими членам ва-

шей семьи?

— Нет, — на этот раз ответила мама, а Снежана лишь 

кивнула.

— Получается, единственная зацепка в расследовании 

преступления у нас по-прежнему — рисунок кружева, только 

теперь мы знаем, кем и когда он был нарисован. Осталось 
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только понять, может ли нам это как-то помочь. Скажите, а 

другие родственники, у которых могли бы остаться работы 

Татьяны Макаровой, есть?

— Несомненно, — пожала плечами мама. — У Таточки 

было семеро детей, но кто-то умер в детстве, кого-то погу-

била революция, а потом война. Моя мама у бабушки была 

уже единственным ребенком, и, по ее словам, ни с кем из 

двоюродных она никогда не общалась. Ну и плетением кру-

жев они вряд ли интересовались, потому что мама моей 

бабули была единственной девочкой. Все остальные дети 

Таточки — сыновья, так что свои умения она передала од-

ной наследнице — своей внучке, моей бабуле.

— Подумайте, может, вы еще что-то вспомните. Ка кие-

нибудь детали, которые могли бы пролить свет на личность 

потерпевшей.

— Бабуля рассказывала, что Таточка была довольно 

замкнутым человеком, точнее, крайне недоверчивым. Она 

с детства талдычила бабуле, что та не должна доверять чу-

жим людям, какими бы близкими они ни казались. Кажет-

ся, у нее в юности были закадычные подружки, которые ее 

то ли предали, то ли обманули, и она до конца жизни так 

и не смогла снова довериться людям. Деталей я не помню, 

если честно. Столько лет прошло, да это никогда и не каза-

лось мне важным. Я вообще рассказы про Таточку слушала 

исключительно из любви к бабуле. Мне самой давно умер-

шая женщина, которую я никогда не видела, была совер-

шенно неинтересна.

— Что ж, будем считать, этот путь в расследовании тупи-

ковый, — задумчиво сказал Зимин. — И будем продолжать 
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искать пропавших людей. Так мы явно быстрее установим 

личность жертвы.

— Михаил Евгеньевич, Лиля, а можно попросить, что-

бы вы потом рассказали нам, кем она была? Если чест-

но, очень интересно, откуда у нее сколок Татьяны Макаро-

вой, — попросила Снежана. — Вдруг, идя от обратного, это 

тоже удастся выяснить.

— Договорились, — энергично сказала Лиля. — Спасибо 

вам и за угощение, и за беседу.

Гости встали из-за стола, и Снежане показалось, что 

следователь с сожалением посмотрел в сторону стоявшей 

на плите сковородки, в которой еще оставалось немного 

картошки. Его что, правда жена не кормит? Сама она не 

чувствовала голода, хоть поела совсем немного. Таинствен-

ная история, уходящая корнями в прошлое ее семьи, будо-

ражила воображение. 

Снова переодевшись в домашнее, Снежана вернулась в 

комнату-мастерскую, прикрыла дверь и начала решительно 

доставать из стоящей на столе коробки пожелтевшие листы 

бумаги, украшенные вензелем Т.М.

* * *

Татка разогнулась, закончив кружевной воротни-

чок, начатый еще на прошлом занятии, и незаметно по-

терла затекшую спину. Ее учительница София могла рабо-

тать часами, не проявляя ни капли усталости, и Татке бы-

ло стыдно, что она такая невыносливая. Интересно, обед 

скоро?
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Есть ей не хотелось, но надежда увидеть пришедшего из 

суда Петра Степановича приятно холодила кончики паль-

цев. Пусть отец Софии и старый, сорок шесть лет, зато ка-

кой красивый, аж сердце замирает.

— Девочки, перерыв, — скомандовала София и павой 

выплыла из комнаты, где занимались ученицы.

Татка достала узелок со скромным обедом. К ней под-

села Дуся и вытянула из-за пазухи ломоть ржаного хлеба 

да луковицу. Татка вздохнула. Дусина семья жила бедно, 

гораздо беднее, чем Таткина, и она, как могла, подкарм-

ливала подругу, прихватывая из дома лишний огурец или 

картофелину, делясь куском домашнего пирога — в те дни, 

когда он был, конечно. Вот и сегодня она отломила поло-

вину вытащенной поутру из чугунка картошки и протянула 

подруге тонкий, прозрачный, розовый кусок домашнего са-

ла. Неделю назад отец забил поросенка, и сало поспело 

как раз к сегодняшнему утру, посыпанное крупной солью и 

черным перцем, а еще натертое чесноком.

— На, держи.

— Сало? — недоверчиво спросила Дуся, не веря соб-

ственному счастью. — Не возьму, сама ешь.

— Да мне мамка на тебя дала, — засмеялась Татка, 

отдавая дань уважения щепетильности подруги. Дуся бы-

ла бедная, но гордая, одалживаться не любила. — Ешь, 

вкусное.

Рядком подсела Палашка, достала из берестяного ту-

еска ломоть пшеничного хлеба, кусок отварного мяса и 

горшочек с винегретом. Даже у Татки рот непроизволь-

но наполнился слюной от поплывшего по комнате запаха 
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подсолнечного масла, а уж Дуся и вовсе чуть не запла-

кала. В ее семье винегрет ели только по праздникам, о 

мясе мечтать и вовсе не приходилось. Его готовили редко, 

а из супа раскладывали по тарелкам только работникам — 

мужчинам.

— Ты в сторонке не могла поесть? — в сердцах спроси-

ла Татка у второй подруги. — Понимаешь ведь все, зачем 

дразнишься.

— Я не дразнюсь, я ем, — ответила Палашка, вгрыза-

ясь в мясо острыми белыми зубами, которые придавали ей 

сходство с хорьком. — И вы ешьте, я же вам не мешаю.

— Оставь, — тихонько прошептала Дуся, видя, что Татка 

готова взорваться и наговорить жадной подруге гадостей. — 

Ешь быстрее, еще прогуляться успеем.

Если она хочет застать Петра Степановича, стоит пото-

ропиться. Татка быстро съела свою половину картофелины, 

соленый огурец и кусочек сала, лежащий на хлебе, ссыпала 

в рот крошки, отряхнулась и потянула за руку Дусю, не гля-

дя на продолжавшую трапезничать Пелагею.

— Пойдем.

Натянув верхнюю одежду, девушки выскочили в кори-

дор, поспешили в сторону входной двери и вдруг замер-

ли — она открылась, впуская внутрь клубы холодного воз-

духа и скрытого в них хозяина дома, Петра Степановича 

Брянцева.

Охнув, Татка отступила в сторону, спряталась под лест-

ницей, ведущей на второй этаж, и смотрела на своего куми-

ра, не в силах отвести глаз от его выразительного и поче-

му-то раздраженного лица. Ей в шею сопела Дуся.
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Дверь снова отворилась, и теперь в клубах уличного ту-

мана в дом ввалился гость — невысокий щуплый мужчина 

в суконном пальто и мятом картузе. Его, впрочем, он снял 

и держал в руке.

— Петр Степанович, миленький, вы зря отказывае-

те, — бормотал он фальцетом. Присевшим под лестницей 

девчонкам было слышно каждое слово. — Я же ни о чем 

особом не прошу. Ну что вам стоит дело с полочки снять и 

в портфельчике домой унести. Вы же в канцелярии работа-

ете, у вас все дела уездного суда под рукой. Судья с делом 

пока и не знакомился вовсе, а если вы папочку забере-

те, то и не ознакомится. Петр Степанович, вы хоть крест-

то посмотрите! В нем сапфиры настоящие. Фамильный, от 

деда достался, большие тыщи стоит. Дед, когда помирал, 

строго-настрого запретил продавать, как бы туго ни было. 

И я бы ни в жизнь не расстался с реликвией семейной, но 

ради брата ничего не пожалею. Давайте, я вам крест, вы 

мне папочку, и разойдемся. Обещаю, что никогда-никогда 

вы меня больше не увидите.

— Любезный, пойдите вон, — нервно отвечал Петр Сте-

панович, стаскивая с шеи шарф. — Если вы не отстанете, я 

в полицию обращусь. Вы же меня на преступление толкае-

те, как вам не совестно! Никогда я не соглашусь на то, что 

вы предлагаете. Никогда! И оставим этот разговор, мило-

стивый государь.

Сняв пальто, он указал гостю на дверь, и тот, пятясь 

задом, исчез за ней, совершенно неслышно. Хозяин дома 

широкими шагами прошел из прихожей в жилые комнаты, 

на ходу зовя жену. Девчонки под лестницей перевели дух.
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— Ну, пойдем на улицу, что ли? — робко спросила Дуся.

Тата молчала, заново переживая счастливые мгнове-

ния, когда ей удалось увидеть Петра Степановича. Дуся, не 

дождавшись ответа, потянула ее за руку, но вылезти из-под 

лестницы девушки не успели. Дверь снова открылась, про-

пуская щуплого гостя, который, пугливо озираясь по сторо-

нам, прошмыгнул в прихожую и положил что-то на стоящий 

перед зеркалом комод.

— Все сначала ломаются, — бормотал он себе под 

нос, — экая беда взятку получить! Это только в первый раз 

трудно да неудобно, а потом как по маслу. Хотя уж сколько 

лет работает, должен был привыкнуть. Или цену набивает — 

так этому кресту цена немалая. Всяко, больше тыщи рублев 

стоит, а глядишь, и больше. Ну да ничего, найдет, разберет-

ся, что к чему, и в помощи, главное, не откажет.

Пристроив невидимый издали предмет на комод, муж-

чина юркнул за дверь, словно его и не было. Переведя дух, 

Тата вылезла из-под лестницы вперед Дуси.

— А что он туда положил? — прошептала любопытная 

подружка. — Давай посмотрим!

Хотя это и было неудобно, Тата тоже считала, что по-

смотреть надо. От мужичонки исходила опасность, точнее, 

какой-то неприятный дух, который люди, подобные Брянце-

ву, нутром чувствовала Тата, воспринимали с презрением и 

гадливостью. Оставленный в доме предмет грозил неприят-

ностями, а значит, от него нужно было избавиться.

Практически не дыша, девушки подошли к комоду и за-

мерли. На дубовой поверхности лежал золотой крест, ще-

дро украшенный россыпью синих камней — гость, кажется, 
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называл их сапфирами. Дуся протянула руку, взяла крест и 

покачала на ладони.

— Тяжелый, — прошептала она, — правда дорогой, на-

верное.

— Его нельзя здесь оставлять, — решительно сказала 

Тата. — Петр Степанович ясно сказал, что ничего подобного 

не возьмет, а значит, очень расстроится, когда его увидит.

— И что ты предлагаешь? Выбросить? Или спрятать? — 

недоумевающе спросила Дуся. — Он же ужас просто какой 

дорогой! Этот дядька сказал: больше тысячи стоит. Таких 

денег до конца жизни хватит! Тат, может, если Петру Сте-

пановичу он не нужен, мы его себе заберем? Придумаем, 

как продать.

— Дуся, ты с ума сошла! — всплеснула руками Тата. — 

Как можно взять себе чужое? Ты же слышала, что этот че-

ловек от Петра Степановича взамен какой-то непотребной 

услуги требовал. У Брянцевых неприятности могут выйти по 

служебной линии. Понятно, что крест нужно вернуть вла-

дельцу.

— А как?

— Да он же не успел далеко уйти, догоним его и отда-

дим, — решительно сказала Тата, схватила по-прежнему 

лежащий на ладошке Дуси крест и потянула ее за руку. — 

Побежали, как раз до конца перерыва успеем!

Девочки толкнули тяжелую дверь, впустив в прихожую 

новую порцию морозного воздуха. Ой, и студено сегодня!

— Эй, вы куда без меня? — окликнула их появившаяся 

в прихожей Пелагея, наконец расправившаяся со своим 

вкусным обедом. — Подождите, я тоже с вами.
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