


ПРЕДИСЛОВИЕ  ПЕРЕВОДЧИКА

У всякого народа, в особенности на заре его куль-

турной жизни, есть смутное чувство, говорящее 

ему, что те животные, которые его окружают, не 

так уж далеки от человека, как это кажется, судя 

по отсутствию у них членораздельной речи —  этой 

типичной принадлежности человеческой породы 

животных. Наоборот, именно эта жуткая стран-

ность, при которой, будучи в данный момент 

довольными и веселыми, животные не смеются; 

желая сейчас что-то сказать, не говорят, —  эта 

странность пугает, как неразгаданная тайна, 

и двуногий царь природы начинает сомневаться 

в своем непререкаемом властительстве: наоборот, 

ему кажется, что его окружают существа, от кото-

рых он зависит, которые могут диктовать ему свою 

волю, благоволя ему или вредя. Одною из таких 

неразгаданных тайн человеку всегда представля-

лась лисица —  та самая лисица, которая, с одной 

стороны, была ему неприятна, воруя у зазевавше-
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гося хозяина кур, но, с другой, —  весьма приятна 

в качестве превосходной шубы, сшитой из шкуры 

тех лисиц, что, в свою очередь, зазевались и попа-

лись в руки предприимчивому охотнику.

Кто из нас не знает, какими качествами наде-

лил куму-лису, Лису Патрикеевну, воровку лису 

русский человек? Кто не знает таких выражений, 

как: лисить, лису петь, подпускать лису, лисой 

пройти, не волчий зуб —  так лисий хвост, лиса 

своего хвоста не замарает; кабы лиса не подоспе-

ла, то бы овца волка сьела и т. п., в которых лиса 

является образом человека —  лукавого, хитрого, 

пролазы, проныры, корыстного льстеца? Русский 

народ, конечно, не оригинален в данном отноше-

нии, и все вышесказанное является лишь приме-

ром человеческой изобретательности, первобыт-

ной, простодушной, наивной. Ей еще так далеко 

до развитого миропонимания, прошедшего школу 

научного наблюдения и успокоившего свое жут-

кое ощущение соседства непонятных животных 

пониманием биологической панорамы.

Китайский народ, прежде всего, не отста-

вал в этом отношении от других. Так, ему лиса 

представлялась всегда символом осторожности 

и недоверчивости. «Лиса сама закапывает, сама 

же и раскапывает» —  при такой подозрительности 

никакого дела нельзя сделать. Затем, китайцу лиса 
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точно так же, как и другим народам, кажется хит-

рым и лицемерным существом, водящим за нос 

сильных и свирепых зверей, как, например, в од-

ной басне, известной не только одним китайцам 

(хотя и помещенной в одном древнем тексте), —  

в басне о лисице, идущей впереди тигра и при-

нимающей на свой счет почтительное поклоне-

ние, расточаемое встречными, конечно, только 

тигру. Далее, так же, как и у нас, лисица в Китае 

представляется существом, одаренным особой 

способностью к вкрадчивому лицемерию, легко 

обольщающему жертву и потом безжалостно ее же 

эксплуатирующему. Наконец, все эти качества, на 

которые жалуется создающий басни и поговорки 

крепкий задним умом наивный человек, подчер-

киваются китайцем, когда он говорит о лисе, как 

об определенно злом существе, одинаковом в этом 

отношении с шакалом и волком, хищном, свире-

пом, отвратительном. Отвращение к лисе видно 

даже в таком китайском выражении, как «лисий 

запах», означающем противную вонь, идущую от 

больных и неопрятных людей из-под мышек.

Однако китайцу —  не в пример, по-видимо-

му, прочим —  лиса представляется и полезным 

существом. Не говоря уже о ее шкуре, ценимой 

не менее чем где-либо, китайская медицина зна-

ет весьма полезные свойства лисьего организма, 
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части которого, например печень, могут исце-

лять злую лихорадку, истерию, внезапные обмо-

роки, а мясо ее вообще может, как говорят даже 

солидные китайские медицинские трактаты, —  

в особенности если его приготовить должным 

образом, —  исцелять случаи «крайнего испуга, 

обмороков, бессвязной речи, беспричинных, без-

рассудных песен, скопления холода во внутрен-

ностях, злостного отравления» и других подоб-

ных болезней. Лисья кровь, как говорит в своем 

знаменитом сочинении один из китайских мыс-

лителей первых веков до нашей эры, сваренная 

с просом, дает способность избегать опьянения, 

и т. д. и т. д. Одним словом, лиса, оказывается, 

не так уж безнадежно плоха. Наоборот, —  и здесь 

китайская фантазия идет, по-видимому, впереди 

всех народов, —  она оказывается наделенною 

редким свойством долголетия, достигающего ты-

сячи лет, и, значит, вообще сверхчеловеческими, 

даже прямо божественными особенностями. Эти 

качества, прежде всего, делают ее, конечно, доб-

рою, ибо такова воля умилостивляющего ее чело-

века, который, страшась и подозревая ее в душе 

своей, боится ей это показать. Так, девятихвостая 

белая лисица, жившая в горе Ту, явилась древ-

нему герою китайского исторического предания, 

императору Юю (XXIII в. до н.э.), и он женился 
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на ней, как герой на фее. «Небесная лисица, —  

говорит другое литературное предание, —  имеет 

девять хвостов и золотистую шерсть; она может 

проникать в тайны мироздания, покоящиеся на 

чередовании мужского и женского начал».

Эта волшебная фантастика, которой китай-

ский народ, неизвестно даже с какого времени, 

окутывает простого плотоядного зверька, раз-

растается до размеров, которые, по-видимому, 

совершенно чужды воображению других народов.

Вы проходите по китайским полям и вдруг ви-

дите, что перед каким-то курганом стоит огром-

ный стол, на котором покоится ряд древнего вида 

сосудов, знамена, значки и все вещи, свойствен-

ные, насколько вам известно, только храму. Вы 

осведомляетесь у прохожего мужичка, что это 

такое, и слышите в ответ: «Это фея-лиса» (хуся-

нье). Она, видите ли, живет где-то тут в норе, и ее 

упрашивают не вредить бедному народу —  и не 

только не вредить, а, наоборот, благодетельство-

вать ему, как благодетельствуют прочие духи. 

И вы действительно читаете на знаменах и осо-

бых красивых лакированных досках крупные над-

писи: «Есть у меня просьба —  непременно отве-

тишь!», «Смилуешься над нами, стадом живых», 

и т. д. Словом, лиса становится анонимным бо-

жеством, равноправным со всеми другими, кото-
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рым в Китае имя легион. Вот в этой-то своей роли 

божества, наделенного к тому же способностью 

принимать всевозможные формы, начиная от 

лисы-зверя и кончая лисой-женщиной и лисом-

мужчиной, во всяком их дальнейшем разнообра-

зии, смотря по тому, на кого и во имя чего требу-

ется действовать, вот в этом мире превращений 

лиса и кружит человеческую голову всевозмож-

ными химерами, создающими самое необыкно-

венное течение событий там, где обычная чело-

веческая жизнь проста, убога, скучна. На этой 

почве и развились повести и рассказы Ляо Чжая, 

перевод которых здесь печатается. Перед русским 

читателем здесь развертывается самая прихотли-

вая картина сверхъестественного вмешательства 

лисицы в человеческую жизнь. Она окутывает его 

злым наваждением, не давая ему жить спокой-

но в своем же доме и веля поступаться самыми 

насущными вопросами совести. Она обольщает 

бедного человека своею нечеловеческой красо-

той и, воспользовавшись любовью, пьет соки его 

жизни, а затем бросает в жертву смерти и идет 

охотиться за другим. Лиса превращает его в без-

душного исполнителя своих приказаний, велит 

ему действовать, как во сне, теряя ощущение под-

линной жизни. И, боясь злых чар лисы, человек, 

в сердце которого есть решимость, не знающая 
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сопротивления, обьявляет ей войну, ловит ее, ру-

бит ее, натравливает на нее ее врага, сам рискуя 

пропасть вместе с ней. Однако, если он действует 

исподтишка, если он, вместо того чтобы самому 

проявить героизм, идет к колдуну за талисманом 

или если он, облагодетельствованный красотой 

своей лисьей подруги, желает от нее избавиться 

подловатым образом, стараясь при этом ничем не 

рисковать, —  то горе ему! От него лиса отнимет 

все, что когда-либо ему дала, вынет семя жизни 

и погубит бесповоротно и окончательно.

Но, вмешиваясь таким образом в жизнь чело-

века, лиса не всегда действует зло. Верно, что она 

морочит глупых людей, глумится над алчными 

и грубыми, охотящимися за счастьем, которое 

им на роду не писано. Верно, что она жестоко 

наказывает за распутство, а главное, за веролом-

ство и подлость по отношению к ней же, —  но 

разве может все это быть сопоставлено с теми 

нечеловеческими радостями, которые создает 

появление в серой и убогой жизни человека обо-

льстительной красавицы, не требующей ничего 

такого, что осложняет жизнь, и отдающейся 

человеку прямо и решительно, погружая его 

сразу же в подлинное счастье, в то незаслужен-

ное и огромное, что в жизни творит жизнь и за 

которое человек идет на все, даже на свою явную 
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погибель. Лиса приходит к человеку сама, влюб-

ляет его в себя, любит его, становится восхити-

тельной любовницей и верной подругой, доб-

рым гением, охраняющим своего друга от злых 

людей. Она является в жизнь ученого еще более 

тонкою, чем он сам, и восхищает его неописуе-

мым очарованием, которое человеку, женатому 

на неграмотной, полуживотной женщине, охра-

няющей его очаг и отнюдь не претендующей на 

неиссякающее любовное внимание, является 

особенно дорогим и которое развертывает всю 

его сложную личность, воскрешает ее. С легким 

сердцем устремляется он к своей гибели. Очертя 

голову и повинуясь зову очарованной души, он 

сам, своими же руками разрывает сети колдуна, 

в которые попала его чародейка, —  и тогда она 

преображается, несет ему исцеление и, проща-

ясь с ним, ловко и легко устраивает ему счаст-

ливую, теперь уже мирную жизнь. Однако не пре-

тендуй, жалкий человек, на счастье, которого ты 

не заслуживаешь! Лисий смех, леденящий душу, 

раздается в ответ на твои просьбы, и глупейший 

мираж будет дан тебе в удел вместо грубого сча-

стья, которого ты цинично себе просишь.

Лиса не только женщина. Она может также 

явиться человеку и в образе мужчины. Это будет 

тонко образованный ученый, беседа с которым 
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окрыляет дух; он будет товарищ и друг, предан-

ный беззаветно и искренно, ищущий себе отве-

та в глубине чужой души, но возмущающийся 

и казнящий своего товарища за всякую попытку 

использовать его божественную силу в угоду гру-

бому аппетиту. Лис живет вместе с человеком, 

ничем не отличается, кроме свойственных ему 

странностей, но иногда он —  невидимка, и посы-

лает свои чары только одному своему избранни-

ку, сердце которого не заковано обывательским 

страхом и слепыми россказнями. Лис-невидим-

ка —  все тот же преданный друг, иногда, правда, 

непостижимый в своих действиях, похожих, ско-

рее, на действия врага, но потом действительно 

оказывающийся подлинным золотом.

Неся человеку фатальное очарование, приво-

дя его к границам смерти, лиса сама же несет ему 

исцеление, помогающее как ничто на свете. Она 

хранит пилюлю вечной жизни, горящую в веч-

ном сиянии бледной колдуньи-луны и способную 

оживить даже разложившийся труп. И перед тем 

как стать бессмертным гением надземных сфер, 

она еще раз вмешивается в жизнь человека и не-

сет ему мир и счастье.

Переводчик и автор этого предисловия пред-

полагает, что эта фантастика, это причудливое 

смешение мира действительности с миром неве-
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роятных возможностей может волновать русского 

читателя, если он хоть немного склонен к обособ-

лению от жизни, и дать ему ряд переживаний, 

которые для русской и европейской литературы 

вообще необыкновенны и интересны.

Эти «Записи необыкновенного, сделанные 

Ляо Чжаем» («Ляо Чжай чжи и»), можно сказать, 

не боясь преувеличения, являются в Китае самой 

популярной книгой. Более того, принимая во 

внимание число людей, могущих вообще держать 

книгу в руках, среди общей массы пятисот мил-

лионов китайцев мы можем, пожалуй, утверждать, 

что эта книга является если не самой известной, 

то, во всяком случае, из таковых, говоря теперь 

уже обо всем земном шаре. Благодаря совершен-

ной свободе печати и издательства, отсутствию 

понятия о праве собственности на какое бы то 

ни было литературное произведение, раз оно уже 

увидело свет в печати, благодаря дешевизне труда 

и бумаги, эту книгу вы встретите в любой книж-

ной лавке, на любом книжном уличном развале 

или лотке; вы увидите ее в руках у людей самых 

разнообразных положений и состояний, клас-

сов, возрастов. Книгу эту, прежде всего, читает, 

читает с восторгом и умилением перед образ-

цом литературной изысканности всякий тонко 

образованный китаец, не говоря уже про людей 
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с образованием, по качеству средним и ниже 

среднего, —  людей, для которых Ляо Чжай —  вос-

хитительная недостижимость. Однако и для тех, 

кто не особенно грамотен, то есть не имеет того 

запаса литературного навыка и даже попросту 

запаса слов, которым располагает образованный 

китаец, Ляо Чжай —  настоящий магнит. Правда, 

такой читатель понимает сложный, весь блещу-

щий литературной отделкой текст из пятого в де-

сятое, но даже самая фабула, самое мастерство 

рассказчика, развивающего перед читателем вос-

хитительную картину человеческой жизни, пле-

няют его настолько, что он не выпускает из рук 

этой книги и, конечно, не менее образованного 

знает содержание ее четырехсот с лишним рас-

сказов, как содержание самых ходячих анекдотов.

Однако нам может быть понятно, что читате-

лю этого типа крайне досадно видеть себя в жал-

ком положении человека, питающегося крохами 

от трапезы господ своих, и он естественным обра-

зом всегда стремился, так сказать, к уравнению 

своих прав. И вот если вы пройдете по Пекину, 

выйдете за ворота маньчжурского города, прой-

дете по главной улице до Храма Неба, то в этой 

части столицы вы увидите ряд чайных, где китай-

ский простолюдин внимает своему шошуды, то 

есть рассказчику, обладающему особым талантом 
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