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Вместо предисловия

Пусть эта небольшая повесть 

Всё тайное со дна души поднимет, 

Заставит вас подумать и понять, 

Что нету доблести превыше доброты.

Пусть эта небольшая повесть 

Представится вам вроде пилигрима, 

Который вам поведал тьму историй, 

Чтоб, их узнав, вы сделались мудрей.

Пусть эта небольшая повесть 

Заставит вас задуматься о ближнем 

И, несмотря на множество преград, 

Обучит вас науке милосердия.

И з  Д ж о н а  Б е н ь я н а 1

1 В книге не раз упоминается знаменитый нравоучительный роман-алле-

гория писателя и проповедника Джона Беньяна (1628–1688) «Странствия 

пилигрима». На своём пути к самосовершенствованию сёстры подражают 

некоторым моментам из этой книги.

П и л и г р и м — странствующий богомолец, паломник к святым местам. 
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Глава I

Игра в пилигримов

— Ну что это за Рождество без подарков! — проворчала лежа-

щая на ковре Джо.

— Ужасно быть бедным, — ответила Мег и со вздохом огля-

дела своё старое платье.

— Да уж куда хуже, — добавила маленькая Эми. — У одних 

девочек столько красивых вещей, что некуда девать, а у других 

вообще ничего нет!

Эми даже раскашлялась от досады.

— Ну, нам ещё не так плохо. У нас, по крайней мере, есть 

отец с матерью, да и живём мы все вместе, — отозвалась из сво-

его угла Бет, и голос её звучал куда веселее, чем у остальных.

Услышав эти слова, девочки приободрились.

— Да, но папы-то с нами нет, — словно спохватилась Джо. — 

Когда мы теперь увидимся?

Тут все четверо снова затихли, и каждая невольно подумала 

о том, чего не сказала Джо: папа сейчас на войне1, а значит, 

может вообще не вернуться.

Некоторое время сёстры молчали.

— Вы же знаете, почему мама не хочет, чтобы мы дарили 

друг другу подарки на это Рождество, — сказала наконец Мег. — 

Зима предстоит трудная. И мама считает, что, пока мужчины 

воюют, женщины не имеют права тратить деньги на удоволь-

ствия. Конечно, от нас мало что зависит. Но будет справедливо, 

если мы пойдём на небольшие жертвы. Мама говорит, что такие 

жертвы должны приносить радость, но я... что-то не особенно 

радуюсь.

1 Имеется в виду Гражданская война между Севером и Югом (1861–

1865 гг.), положившая конец рабству в США.



И, вспомнив, какие прекрасные вещи дарят обычно на Рож-

дество, Мег грустно покачала головой.

— Да уж, невелика от нас польза: у каждой наберётся 

не больше доллара. Вряд ли армия разбогатеет от таких пожерт-

вований. Впрочем, я обошлась бы в этом году без подарков. 

Но мне так хочется купить «Ундину и Синтрама», — с тоской 

произнесла Джо, которая более всего на свете любила книги.

— А мне нужны ноты, — призналась Бет и вздохнула так 

тихо, что вздох её услышали только кочерга да подставка для 

чайника.

— А я куплю коробку фаберовских цветных карандашей, — 

заявила Эми. — Они мне очень нужны.

— Но мама ничего не говорила о наших деньгах. Вряд ли она 

хочет, чтобы мы вообще от всего отказались. Хоть маленькие 

радости можно себе позволить? Нам ведь эти деньги не просто 

так достались! — с жаром произнесла Джо и тут же смутилась.

— Мне-то уж точно они достались не даром, — подхватила 

Мег. — Целыми днями учить этих кошмарных детей! Дома-то 

сидеть куда лучше!

— Всё это просто пустяки по сравнению с тем, каково при-

ходится мне, — сказала Джо. — Посмотрела бы я, как вам 
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понравится сидеть целыми днями со взбалмошной старухой. 

Слушать её брюзжание, исполнять прихоти, а она вечно всем 

недовольна! Угодить ей просто невозможно. Она всё время 

меня пиявит. Так и хочется отхлестать её по щекам. Или самой 

выброситься в окно, чтобы никогда больше не видеть этой ста-

рой карги.

— Грех, конечно, жаловаться, но мне кажется, моя ра-

бота ещё хуже. Вас бы заставить мыть посуду и убираться!  

Знаете, как я устаю! И руки грубеют, я с трудом уже играю 

на рояле.

Бет грустно посмотрела на свои руки и громко вздохнула.

— Мне всё равно хуже! — воскликнула Эми. — Вам не надо 

ходить в школу. Над вами не издеваются эти мерзкие девчон-

ки! Не выучу урок — они надсмеиваются! И над моими стары-

ми платьями, и над нашим папой, раз он разорился. Они станут 

над смеиваться даже над носом, если он им не понравится.

— Эми, — заметила со смехом Джо, — надо говорить не 

«над смеиваются», а «насмехаются».

— Неважно, — отмахнулась Эми. — Ты ведь прекрасно поня-

ла меня, так чего иронизировать? К тому же, — с важным видом 

добавила она, — новые слова расширяют кругообзор.

— Да перестаньте вы препираться! О чём спорить? Конечно, 

лучше, если бы папа не разорился. Когда я была совсем малень-

кой, мы были богатыми. В те времена мы не думали ни о какой 

экономии, — вздохнула Мег.

— Ну да, а вчера ты говорила, что мы счастливее королев-

ских детей. И что королевские дети, хоть и богатые, то и дело 

ссорятся и дерутся.

— Верно, Бет. Я не отказываюсь от своих слов. Конечно, нам 

приходится трудно. Но ведь мы и повеселиться умеем. Недаром 

же Джо прозвала нас весёлой компанией.

— Вот-вот, — осуждающе заметила Эми. — И откуда только 

Джо набралась этих словечек!

И она бросила укоризненный взгляд на длинноногую Джо, 

которая по-прежнему лежала, вытянувшись на ковре. Джо тут 

же села и принялась свистеть.

— Перестань свистеть, Джо! Ты ведёшь себя как мальчишка.
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— А я и хочу вести себя как мальчишка.

— Терпеть этого не могу!

— А я терпеть не могу благовоспитанных кривляк.

— «Птенчики в гнезде воркуют», — пропела Бет и скорчила 

такую потешную рожицу, что спорщицы весело рассмеялись.

Бет всегда выступала в роли примирительницы.

— Должна заметить, дорогие мои, что вы обе не правы, — 

назидательно произнесла Мег. Она была самой старшей и чув-

ствовала за собой право давать советы остальным. — Ты, Джо-

зефина, уже достаточно большая. Пора оставить мальчишеские 

замашки и научиться вести себя прилично. Пока ты была ма-

ленькой, ещё куда ни шло. А сейчас посмотри, ты уже носишь 

причёску. И выглядишь как настоящая девушка.

— Никакая я не девушка! — упрямилась Джо. — А если всё 

дело в причёске, лучше уж я буду до двадцати лет носить ко-

сички. — Она сорвала с головы сетку, и каштановые волосы тут 

же разлетелись веером. — Противно думать, что я когда-нибудь 

превращусь во взрослую мисс Марч. Надену длинное платье 

и стану чопорной, как индюк. Мне и так не повезло. Угораздило 

же меня родиться девочкой, когда я так люблю играть в мальчи-

шеские игры! Всю жизнь жалею, что я не мальчик. А теперь ещё 

больше. А то ушла бы воевать вместе с папой. Теперь вот сиди 

здесь и вяжи, точно древняя старуха!

Джо в сердцах так сильно встряхнула синий армейский но-

сок, который вязала во время разговора, что спицы звякнули, 

а клубок шерсти покатился в угол.

— Бедная Джо! Наверное, тебе действительно не повез-

ло. Но тут уж ничего не поделаешь, придётся довольствовать-

ся прозвищем. Впрочем, если хочешь, мы готовы считать тебя 

старшим братом, — сказала Бет.

При этом она ласково поглаживала Джо по густой шевелю-

ре, и та могла убедиться, что, несмотря на мытьё посуды, руки 

Бет остались по-прежнему нежными.

— Не могу похвалить и тебя, Эми, — продолжала Мег. — 

Ты впадаешь в другую крайность. Ты слишком чопорна и манерна. 

Пока это забавно, но если ты вовремя не остановишься, риску-

ешь превратиться в жеманную барышню. Как приятен человек, 
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хорошо воспитанный и умеющий изящно выражать свои мысли! 

Ты же словечка в простоте не скажешь! Поверь, высокопарные 

речи звучат не лучше мальчишеского жаргона Джо.

— Итак, Джо — «сорванец», Эми — «жеманная барышня». 

Ну а я кто, по-твоему? — спросила Бет, готовая выслушать свою 

долю наставлений.

— Ты у нас прелесть, — ласково ответила Мег.

Никто из сестёр не возразил. Бет, которую в семье звали 

Мышкой, была всеобщей любимицей.

А теперь, дорогие мои юные читатели, настало время хоть 

в общих чертах набросать портреты четырёх сестёр. Мы заста-

ли их декабрьским вечером за вязанием. В камине весело по-

трескивают дрова, а за окном идёт снег.

Комната, в которой расположились сёстры, обставле-

на самой простой мебелью, а ворс на ковре изрядно потёрт. 

И всё-таки здесь очень уютно. На стенах висят дорогие карти-

ны, в простенках высятся книжные полки, подоконники украше-

ны хризантемами и рождественскими розами. Словом, по все-

му — настоящий семейный очаг.

Старшая сестра, шестнадцатилетняя Маргарет, очень хоро-

ша собой. Нежный овал лица, огромные глаза, красиво очер-

ченный рот, густая шапка каштановых волос, красивые руки... 

Теперь вы представляете, что супруги Марч могут по праву гор-

диться своей старшей дочерью.

Джо, годом младше Мег, внешне являет полную ей проти-

воположность. Высокая, худая, смуглая, она чем-то напоминает 

жеребёнка. Она положительно не знает, куда девать свои длин-

ные руки и ноги, и кажется, что они ей вечно мешают. Линия 

рта свидетельствует о решительности характера. А серые глаза 

словно пронизывают собеседника насквозь. Глаза Джо выдают 

всё, что у неё на душе. И так как настроение у неё часто меня-

ется, во взгляде можно прочесть то насмешку, то задумчивость, 

а порой и ярость. Густые длинные волосы — пожалуй, един-

ственное украшение её внешности. Но Джо они мешают, и она 

забирает их под сетку.

Сейчас Джо в самом «неудачном» возрасте. Небрежность 

в одежде, неуклюжие движения — всё выдаёт в ней подростка, 
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который вот-вот превратится в девушку, но почему-то изо всех 

сил сопротивляется природе.

Элизабет, или, как все её называют, Бет, — ясноглазая три-

надцатилетняя девочка. Розовощёкая, гладко причёсанная, гово-

рит тихим голосом, удивительно миролюбива. Вот почему отец 

прозвал её Тихоней. Она действительно будто живёт в своём 

особом мирке и выходит из него только к тем, к кому питает 

любовь и уважение.

Эми, хоть и самая младшая, несомненно, обладает самым 

сильным характером, да и достаточно высоко себя ставит. Бело-

лицая, стройная, голубоглазая, с золотистыми кудрями до плеч, 

она держит себя несколько чопорно и во всём старается похо-

дить на настоящую взрослую леди.

Когда часы пробили шесть вечера, Бет подмела золу перед 

очагом и поставила к огню старые тапочки. Увидев это, девоч-

ки приободрились: скоро вернётся Марми. Так сёстры называли 

свою мать.

Мег оставила поучения и зажгла лампу. Эми тотчас осво-

бодила кресло, а Джо, позабыв об усталости, встала с ковра 

и подвинула тапочки ближе к огню.

— Они совсем износились, — заметила она. — Марми давно 

пора купить новые.

— Пожалуй, я это сделаю на свой доллар, — отозвалась Бет.

— Нет, я! — воскликнула Эми.

— Вы забываете, кто тут старший, — возразила Мег, но Джо 

не дала ей договорить:

— Нет уж! Когда папа уходил на войну, он сказал, что, пока 

не вернётся, за мужчину в доме остаюсь я. Значит, и о маме 

в его отсутствие должна заботиться я. Так что новые тапочки — 

не ваша забота.

— Я предлагаю поступить так, — сказала Бет. — Себе мы 

в этот раз ничего покупать не будем. Купим что-нибудь маме.

— Наша Бет верна себе! — воскликнула Джо. — Но что же 

мы купим маме?

Девочки на минуту задумались. Первой нарушила молчание 

Мег. Поглядев на свои красивые руки, она вдруг поняла, какой 

подарок больше всего обрадует мать.
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— Я куплю ей перчатки, — сказала она.

— А я — самые крепкие тапочки! — воскликнула Джо.

— А я куплю флакон любимых маминых духов. Они стоят 

недорого, и у меня останутся деньги, чтобы купить что-нибудь 

себе, — добавила Эми.

— А как мы всё это подарим? — поинтересовалась Мег.

— Разложим на столе, а потом позовём Марми — пусть раз-

ворачивает свёртки, как это делаем мы в дни рождения.

— Я помню мои дни рождения, когда я была маленькая, — 

призналась Бет. — Почему-то страшновато было сидеть в крес-

ле с короной на голове! Вы несёте мне подарки, а я боюсь ше-

вельнуться! А так хотелось скорее развернуть свёртки!

Говоря это, Бет поджаривала на огне хлеб. От огня щёчки её 

разрумянились.

— Пусть мама думает, что мы собираемся покупать подар-

ки себе. Вот будет сюрприз! За покупками пойдём завтра днём, 

правильно, Мег? Ещё нам придётся повозиться с рождествен-

ским представлением, — сказала Джо, горделиво расхаживая 

по комнате.

— Наверное, это последнее рождественское представление, 

в котором я буду участвовать. Я ведь уже выросла, — с грустью 

заметила Мег, которая обожала игру с переодеванием.

— Перестань! И дальше будешь прекрасно играть, — сказа-

ла Джо. — Так я и поверила, что ты откажешься расхаживать 

по сцене с распущенными волосами и в белом платье с украше-

ниями из золотой фольги. Ты у нас лучшая актриса! Без тебя не 

будет ни одного представления. Сегодня нам надо обязательно 

порепетировать. Ну-ка, Эми, попробуй ещё раз упасть в обмо-

рок. Прошлый раз у тебя неважно получилось. Ты была прямо 

как деревянная.

— Но что же мне делать? Я никогда не видела, как падают 

в обморок. А если упасть, как ты показываешь, набьёшь синя-

ков. Можно мне не падать? Лучше опуститься в кресло. Пусть 

тогда этот Хуго грозит мне пистолетом сколько угодно, — воз-

разила Эми.

В отличие от старшей сестры, у Эми не было никакого ак-

тёрского дарования. На роль в домашнем спектакле её выбрали 
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только за маленький рост и хрупкое телосложение. По ходу пье-

сы герою приходилось уносить её со сцены, и сёстры решили, 

что лучше Эми тут никого не придумаешь.

— Тогда попробуй так, — предложила Джо. — Заламывай 

руки и, шатаясь, неверными шагами направляйся в комнату. 

Кричи: «Родриго! На помощь! Спаси меня!»

Мольба о помощи в устах Джо прозвучала столь натураль-

но, что сёстры поневоле вздрогнули.

Эми попыталась повторить, но у неё 

опять не вышло. Движения её отли-

чались такой скованностью, а крик 

прозвучал столь неестественно, 

что в лучшем случае можно было 

подумать, будто она уколола па-

лец булавкой. Во всяком случае, 

смертельной опасностью тут и не пахло.

Посмотрев на эти жалкие потуги, Джо 

застонала от бессилия, а Мег расхохоталась. 

Увлечённая репетицией, Бет забыла про 

хлеб, который жарила на огне, и гренки 

подгорели.

— Безнадёжно, — развела руками Джо. — Постарайся хоть 

во время спектакля сыграть получше. Но предупреждаю: если 

зрители тебя освищут, они будут правы. И я в этом не виновата. 

Теперь давай ты, Мег!

Дело пошло гораздо лучше. Дон Педро бросил миру вызов, 

текст которого занимал в пьесе целых две страницы. Несмотря 

на это, Джо, исполнявшая роль дона Педро, ни разу не сбилась. 

Колдунья Хагар произнесла заклинания над котелком с волшеб-

ным варевом. Родриго сорвал с себя оковы, а Хуго, отравленный 

мышьяком, забился в судорогах. Он несколько раз истошно вы-

крикнул: «Ха! Ха!», а затем скончался.

— Отлично, — похвалила Мег, когда умерщвлённый злодей, 

потирая ушибленный локоть, поднялся на ноги.

— Просто удивительно, Джо! — восхитилась Бет. — Ты со-

чиняешь такие отличные пьесы да ещё умудряешься здорово 

играть в них. Ты у нас просто Шекспир!
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Добрая Бет обожала сестёр и была совершенно уверена, что 

все они по-своему гениальны.

— Ну уж, Шекспир, — заскромничала Джо. — Хотя эти «Про-

клятые колдуньи» действительно получились неплохо. А вооб-

ще-то мне очень хотелось бы сыграть леди Макбет. Жаль, у нас 

нет люка для Банко. Мне давно хочется поставить сцену убий-

ства. «Не кинжал ли вижу я перед собой?» — продекламировала 

Джо, по примеру исполнителей трагических ролей закатывая 

глаза и ища руками опору в воздухе.

— Нет, это не кинжал! — со смехом воскликнула Мег. — Это 

всего лишь вилка для гренок, только вот не понимаю, почему на 

ней вместо хлеба мамина тапочка?

Тут все обратили внимание на Бет. Увлёкшись репетицией, 

она действительно зацепила вилкой для гренок тапочку да так 

и сидела с ней перед камином. Дружный смех привёл её в чув-

ство.

— Рада, что вы так веселитесь, девочки! — раздался голос 

матери.

Актёры и зрители, которых воплощала Бет, тут же повер-

нулись к двери. Там стояла добродушная женщина, от которой 

веяло любовью и готовностью прийти на помощь каждому, кто 

в этом нуждается. Мать девочек не отличалась особенной кра-

сотой. Но для дочерей мать всегда прекрасна, и девочки не со-

мневались, что под серым плащом и вышедшим из моды капо-

ром скрывается самая привлекательная женщина на свете.

— Ну, как провели день, мои милые? А вот нам пришлось 

туго. Срочно отправляли посылки на фронт, целый день упако-

вывали. Я даже вырваться домой пообедать не смогла. Кто-ни-

будь заходил, Бет? А как твой насморк, Мег? Джо, у тебя уста-

лый вид. Ну-ка подойди ко мне, милая.

Продолжая задавать вопросы, в каждом из которых сквозила 

истинно материнская забота, миссис Марч сняла мокрый плащ 

и ботинки и надела тёплые тапочки. Устроившись в мягком крес-

ле, она притянула к себе Эми и усадила её на колени. Сейчас для 

миссис Марч наступало самое счастливое время суток.

Девочки суетились вокруг матери, каждая на свой лад забо-

тилась, чтобы ей было удобно и спокойно.



13

Джо принесла дров и, опрокидывая и громыхая всем, чего 

касалась, принялась расставлять стулья. Бет бесшумно сновала 

из комнаты в кухню. А Эми, сложа руки, распоряжалась сёст-

рами.

Когда они, наконец, уселись за стол, лицо миссис Марч про-

светлело, и она торжественно объявила:

— Похоже, у меня есть для вас сюрприз.

Сёстры не отрывали от матери глаз; Бет, забыв о том, что 

держит в руках горячие гренки, захлопала в ладоши, а Джо, 

подбрасывая в воздух салфетку, крикнула:

— Письмо! Письмо от папы! Ура в папину честь!

— Да, — подтвердила миссис Марч. — Папа прислал длин-

ное письмо. Очень хорошие новости. Здоров. Папа зря опасал-

ся холодов, он легко переносит их. Папа поздравляет нас всех 

с Рождеством, а вам, девочки, вложил отдельную записку. — 

И миссис Марч похлопала себя по карману с таким видом, буд-

то там хранились несметные богатства.

— Доедайте скорее. А ты, Эми, поменьше бы любовалась 

своими пальчиками и побыстрее бы ела, — возмутилась Джо, 

давясь чаем и роняя на ковёр гренок с маслом. Но сейчас было 

не до таких мелочей: ей не терпелось как можно скорее про-

честь письмо.

У Бет от волнения пропал аппетит. Ей тоже не терпелось 

узнать, что пишет папа. Однако она не стала никого торопить. 

Устроившись в уголке, Бет терпеливо дожидалась, пока осталь-

ные допьют чай.

— Наверное, не каждый на папином месте пошёл бы на 

вой ну, — сказала Мег. — Ведь он уже не призывного возраста 

и имел полное право остаться дома. В особенности при его сла-

бом здоровье. А он всё-таки пошёл полковым капелланом1.

— Вот бы стать барабанщиком или санитаром! Тогда мы  

сейчас с папой были бы вместе! — мечтательно проговорила 

Джо.

— Как это, наверное, противно — спать в палатке, есть 

невкусную пищу и пить из оловянной кружки, — вздохнула Эми.

1  К а п е л л а н — священник в армии.
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— Марми, а папа скоро вернётся? — спросила Бет, и голос 

её дрогнул.

— Через несколько месяцев, милая. Он намерен выполнить 

свой долг до конца — останется в армии, пока нужен. Нам не 

следует его торопить. А теперь слушайте письмо.

Все собрались у камина. Мать снова опустилась в большое 

мягкое кресло, Бет устроилась у её ног, Мег и Эми сели на по-

ручни кресла, а Джо перегнулась через спинку. Это был хитрый 

манёвр, чтобы никто не заметил, если при чтении письма у неё 

выступят слёзы.

В те трудные для нашей страны времена фронтовые письма 

отличались такой искренностью, что их невозможно было чи-

тать без слёз. Но письмо мистера Марча было несколько иного 

рода. Он живописал особенности армейской жизни, военные 

походы и фронтовые новости. И лишь в конце письма, словно 

не в силах более сдерживаться, говорил о своей любви к доче-

рям, с которыми его разлучила война.

«Передай девочкам, что я их люблю. Расцелуй их от 
меня. Скажи, что я думаю о них днём, молюсь по ночам, 
а их привязанность ко мне — главное моё утешение. 
Когда я вспоминаю, что мне ещё год предстоит быть 
в разлуке с дочерьми, год этот кажется мне вечностью. 
Передай девочкам, что в дни разлуки мы можем тру
диться, и тогда время ожидания пройдёт для нас не 
напрасно. Я не сомневаюсь: они помнят всё, о чём мы 
говорили. Я просил девочек быть особенно нежными 
с тобой, помнить о своём долге, бороться с тем, что 
мы с ними называли «внутренними врагами». Уверен: 
ко гда я вернусь, я смогу гордиться своими дочерьми 
больше прежнего».

Тут прослезились все, и Джо не пришлось стыдиться того, 

что по её носу скатилась огромная слеза. А Эми совсем не тре-

вожилась по поводу своих растрепавшихся кудрей. Она уткнула 

мокрое от слёз лицо в материнскую грудь и, всхлипывая, прого-

ворила:
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— Я знаю! Я слишком люблю себя! Но я постараюсь быть 

другой! Папа не разочаруется во мне.

— Мы все постараемся! — подхватила Мег. — Я, например, 

слишком обращаю внимание на свою внешность. И не люблю 

трудиться. Но я попробую взять себя в руки. Если, конечно, 

смогу.

— А я, как просил папа, постараюсь стать «маленькой жен-

щиной», — сказала Джо. — Попробую быть помягче. И испол-

нять свой долг здесь, а не ждать неизвестно чего. Мне иногда 

кажется, что держать себя в руках дома куда труднее, чем сра-

жаться с мятежниками на Юге.

Бет ничего не сказала. Она просто вытерла слёзы голубым 

носком, который вязала для солдат-северян, и снова взялась за 

спицы. Не придумывая себе других обязанностей, она попросту 

решила, что чем больше будет работать, тем сильнее обрадует-

ся отец, когда вернётся домой.

— А помните, когда вы были совсем маленькие, вы игра-

ли в «Странствия пилигрима»? Как вы радовались, когда я вме-

сто котомок привязывала вам на спину свои старые сумочки, 
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а на головы надевала шапки! Потом в одну руку вы брали по 

палке, а в другую — свиток бумаги. И пускались в странствие по 

дому. Начинали с подвала, это был Разрушенный город, и доби-

рались до крыши — там у вас был Небесный град.

— Да, здорово! — тут же отозвалась Джо. — Мы проходили 

мимо Львов, вступали в битву с демоном бездны Аполлионом, 

а потом попадали в Долину гномов.

— А мне больше всего нравилось, когда мы сбрасывали 

с себя котомки, и они скатывались вниз по лестнице, — сказала 

Мег.

— А я всегда ждала, когда мы поднимемся на крышу. Там мы 

становились рядком между цветов, кустов и разных красивых 

вещей; нас освещало солнце, и мы пели хором.

— А я мало что помню про эту игру. Помню, как мне нрави-

лось, когда мы забирались на крышу, ели пирог и запивали его 

сиропом. Жаль, что я уже выросла. Я бы с удовольствием по-

играла в пилигримов, — сказала Эми, которая, едва ей исполни-

лось двенадцать, начала вполне серьёзно утверждать, что пора 

уже ей оставить детские забавы.

— Ошибаешься, милая, — возразила миссис Марч. — В эту 

игру каждый человек играет до самой смерти. У каждого из нас 

есть свои ноши и дорога, а путь к Небесному граду безошибоч-

но укажет нам стремление к добру и счастью. Пусть стремление 

это окажется сильнее невзгод и ошибок. Итак, дорогие мои, от-

чего бы вам снова не стать пилигримами? Только теперь не по-

нарошку, а всерьёз. Интересно, каких успехов добьётся каждая 

из вас к папиному возвращению?

— Верно, мама. А где наши котомки? — осведомилась Эми, 

которая в силу своего возраста воспринимала всё слишком бук-

вально.

— Ваши котомки? — отозвалась мать. — Но ведь вы только 

что признались, какие недостатки вас угнетают. Вот это и есть 

ваши котомки, ваша ноша. С ними и отправляйтесь в «Стран-

ствия пилигрима». А Бет молчит. Видно, её ничто не обременяет.

— Нет, мама. У меня есть своя ноша. Я не люблю мыть посу-

ду и возиться с пыльными тряпками. Я завидую девочкам, у ко-

торых есть хорошие рояли. И ещё я боюсь посторонних людей.
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