

Содержание



Вступление		8
Автографы		12
Адресные указатели		30
Водосточные трубы		46
Вывески		58
Двери и дверные ручки		80
Знаки ОСОАВИАХИМа		92
Кирпичные клейма		100
Колесоотбойные тумбы		110
Коновязь		124

6

АРТЕФАКТЫ МОСКВЫ

Крепости		150
Крышки люков		140
Люксферы		150
Могильные плиты		162
Мостовые и тротуары		172
Нивелирные марки		184
Ограждения		192
Окаменелости		214
Отметки уровня воды		220
Реклама		226
Солнечные часы		236
Стеклоблоки Фальконье		246
Страховые доски		256
Флагодержатели		262
Фонари		272



7

Смотрите по сторонам!		286
<i>Верстовые столбы</i>		287
<i>Самое старое граффити в Москве</i>		290
<i>Именной металлический козырек</i>		294
<i>Старший брат кремлевских звезд</i>		296
<i>Самая красивая арка</i>		298
<i>Почтовый ящик – летучая мышь</i>		301
<i>Эмблема Общества бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев</i>		302
<i>«Советская икона»</i>		305
<i>Следы войны</i>		308
<i>Декреттуары</i>		311
<i>Юбилейный термометр</i>		314
<i>Олимпийская мозаика</i>		316
<i>Заключение</i>		318



Вступление

Я, как и вы, люблю Москву. А если любишь искренне, то всегда целиком. со всеми мелочами, нюансами и особенностями. ведь из них и складывается полноценная картина. а часто именно такие, казалось бы, незначительные фрагменты прошлого, собранные воедино, могут рассказать гораздо больше увлекательных историй, чем огромные и заметные сооружения. вот об этих деталях тут и пойдет речь. но для начала давайте определимся с терминологией.

ние



Я

Я называю это городскими артефактами. Безусловными продуктами творческой, инженерной, архитектурной деятельности человека. На их создание толкали амбиции мастеров, потребность в улучшении уровня жизни, технический прогресс или просто естественное течение истории. Они абсолютно разные: большие и крохотные, замысловатые и примитивные, авторские и безымянные, практичные и бесполезные. Но есть у них одна важная общая составляющая — все это гости из прошлого, чудом уцелевшие и каким-то образом адаптировавшиеся к жизни на современных улицах. Они лишь на первый взгляд кажутся мелочами. На деле же именно через них город разговаривает с нами. Это его язык. Сложный и особенный. Но когда овладеешь им, начинаешь смотреть по-новому на окружающее тебя пространство. Видеть не только общее, а еще и частности, из которых оно состоит. Это целая наука, способная в итоге перевернуть сознание.



Да, важный момент, здесь я расскажу лишь о тех деталях, для встречи с которыми не нужно куда-то специально заходить. Почти все они находятся под открытым небом либо в общедоступных пространствах. Огромный пласт артефактов, уцелевших в московских парадных, в интерьерах доходных домов, особняков, фабрик, заслуживает отдельного исследования, для которого, уверен, настанет свое время.

И еще. Это не каталог. Тут нет задачи зафиксировать абсолютно каждую деталь. Хочется показать спектр артефактов, уделить внимание лишь самым интересным, ярким, выделяющимся на фоне прочих, с захватывающей биографией или необычным настоящим. В некоторых случаях вы найдете конкретные адреса или приблизительные локации, в которых затаились гости из прошлого.

Но это будет далеко не всегда. Ведь мы имеем дело с явлением абсолютно незащитным. Так вышло, что пока большая часть уличных артефактов не имеет статуса, сообразного их важности и значимости. Они сами по себе не являются объектами культурного наследия. В лучшем случае могут быть частью здания или комплекса. Более того, и отчасти именно поэтому, на какие-то из них даже совершаются покушения. И я сейчас не о случаях халатности коммунальных служб (хотя не без этого), а о варварстве беспринципных «любителей» прошлого, эдаких «черных коллекционеров», которые порой устраивают настоящую охоту за такими «сокровищами». Таким образом, московские улицы лишаются своего уникального наполнения. Ведь важная составляющая ценности городского артефакта не только в его наличии, но и в том, что он располагается ровно на том самом месте, где когда-то был установлен, а не пылится в частных собраниях или прячется за музейными витринами.

К сожалению, в силу разных обстоятельств часть важных элементов московской уличной среды безвозвратно утрачена. Они сохранились лишь в воспоминаниях и на фото. Эти снимки в каком-то смысле теперь тоже раритеты, и некоторые из них тут опубликованы. Большая часть фотографий здесь — собственность автора. За некоторые же благодарю Департамент культурного наследия города Москвы, а также трудкоммуну «Вспомнить все» и лично Наталью Тарнавскую.



Автографы

Автогра

**ПОДПИСЬ МАСТЕРА —
ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ЭЛЕМЕНТ ПОЧТИ
КАЖДОГО ЖИВОПИСНОГО ПОЛОТНА.
ТАК СЛОЖИЛОСЬ СТОЛЕТИЯМИ.
МЫ К ЭТОМУ ПРИВЫКЛИ, И СЕГОДНЯ,
РАССМАТРИВАЯ КАРТИНЫ НА СТЕНАХ
ГАЛЕРЕИ, ЗНАЕМ, ЧТО В НИЖНЕМ
УГЛУ (ТАК ЧАЩЕ ВСЕГО) НЕПРЕМЕННО
ОБНАРУЖИМ АВТОГРАФ ХУДОЖНИКА.
ЧУТЬ РЕЖЕ СВОИ РАБОТЫ
ПОДПИСЫВАЮТ СКУЛЬПТОРЫ.
НО И ЭТО — ОБЫЧНАЯ ПРАКТИКА.**

фы



А

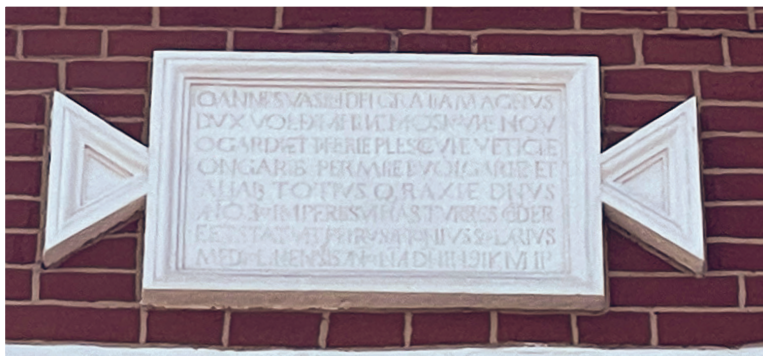
А что, если объект становится не музейным экспонатом, а частью городского пространства? Мозаика, барельеф, памятник, здание. Ведь в этом случае и подпись мастера становится не просто красивым росчерком или дополнительным способом подтверждения авторства. В пространстве улицы автограф превращается в любопытную деталь, артефакт, к которому можно прикоснуться и, таким образом, совершить рукопожатие с талантливым человеком из прошлого!

Да, подпись на своей работе ставить приятно. Чтобы потомки помнили, знали и гордились. Но только если ты сам доволен тем, что сделал. Хотя, уверен, такие мысли даже не посещали мастеров прошлого. Те обычно работали на совесть. Вероятно, потому и стали появляться на разных городских объектах авторские знаки.

Наверное, самый старый можно увидеть на Спасской башне Московского Кремля. Там, прямо над воротами, закреплена небольшая белая табличка, на которой по латыни написана информация о том, когда, по чьему заказу и, главное, кем было построено сооружение. Вот так итальянский мастер из Милана Пьетро Антонио Солари впи-

сал свое имя не только в архитектурную историю Москвы, но и сделал его городской достопримечательностью, которую, при желании, может разглядеть каждый.

Но такого рода авторские подписи для XV, XVI, XVII и даже XVIII века для Москвы дело нетипичное. Наши здания той поры, чаще палаты или храмы, возводили мастера, многие из которых в истории так и остались безымянными. Подписи в тот период — это скорее часть западной культуры. Не случайно же первую такую у нас сделал именно итальянец!





▶ Стоит отметить, что табличка с именем мастера на Спасской башне — новодел. Подлинная, датированная 1491 годом, размещалась тут до середины XX века. Потом ее демонтировали. Сегодня раритетная вещьца в коллекции музеев Московского Кремля.