
Возвращение





Посвящаю эту книгу всем, 
кому сейчас трудно учиться. 
Цените каждый маленький шаг,  
и вы дойдете до заветной цели!
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Глава 1
Странные вещи

Самолет тряхнуло. Потом еще раз. Заплакал-закричал чей-
то ребенок. Что-то грохнуло, послышался приглушенный 
крик: «Осторожней!» Мы нырнули куда-то вниз, и я открыла 
глаза. В ушах кололо, страшно болела шея, во рту было сухо, 
в висок уткнулось что-то крепкое и острое. О! Это же Мари-
нино плечо!

Я распрямилась и потянулась в кресле. Ребенок кричал  
и кричал, с каждой секундой всё громче. Я поморщилась: 
не люблю младенцев. Лучше б дети сразу рождались, напри-
мер, шестилетними, чтобы можно было с ними нормально 
общаться и чему-нибудь учить.

Марина смотрела в иллюминатор. Странное нам пред-
стояло дело: расстаться. Странно, очень странно… Родители, 
которые ждали меня в Москве, представлялись такими же 
далекими, как сеньора Рибаль и ее сын Хорхе, оставшиеся 
в Барселоне. А Марина, с которой было так непросто на этих 
испанских каникулах, наоборот, казалась родной и близкой.  
Я не могла даже вообразить, что мы скоро скажем друг 
другу «пока!» и больше не увидимся…

— Ты где в Москве живешь? — спросила я тихо. 
— На Кутузовском, — не поворачиваясь, ответила она. — 

А ты?
— Недалеко от Новослободской… — неопределенно протя

нула я.
Не хотелось признаваться, что живу не в модном районе. 

Разбужу в ней сноба — сама потом пожалею.
— Мне снилось, что мы столкнулись с птеродактилем, — 

призналась я. — С таким огромным, знаешь? Крылья кожис
тые, с перепонками.
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— Это был не сон, это правда, — мрачно ответила Мари-
на. — Самолет всё время так трясло, будто мы от целой стаи 
птеродактилей улепетывали.

Я засмеялась, и, словно в подтверждение, нас опять тряхну-
ло. Внизу что-то загудело. Наверное, самолет выпустил шасси. 

— Пилот на свидание, что ли, торопится?! — возмутилась 
Марина. — Эй, поосторожнее, не дрова везешь!

Эта неказистая шутка развеселила меня еще больше. Вдруг 
охватило какое-то истерическое веселье, всё вокруг каза-
лось нелепым и забавным: и старушка, которая вцепилась 
в спинку кресла перед собой, и дремавший возле меня лы-
сый дядечка, и мадам в золоте с головы до ног, вниматель-
но изучавшая рекламу в журнале. Но больше всего веселили 
Маринины комментарии, которые с каждой секундой стано-
вились всё более сатирическими. 

— Знаешь, что скажет мама при встрече? Что у Тани са-
молет никогда не опаздывал! 

— А моя, — подхватила я, — моя мама сразу спросит: «Ты ку
пила синюю юбку? А почему нет? Ну вот как теперь без синей 
юбки?» И правда, как?

— А потом моя скажет: «Ты наверняка голодная!» И воз
ражать бесполезно: потащит в кафе и накормит по самые 
уши!

— Ой, а мои-то, еще пока я в Испании была, поехали 
то ли за свининой, то ли за говядиной на рынок. В общем, 
решили срочно откармливать чадо, отощавшее на испан
ских харчах!

Так мы веселили друг друга, упражняясь в остроумных до-
гадках до самого паспортного контроля. Впрочем, даже суро-
вые пограничники не усмирили нас, а наоборот — вызвали 
новый взрыв веселья. У багажной ленты мы толкались локтя-
ми, строили друг другу рожицы, замолкали на секунду, огля-
дываясь с деланым смирением, а потом снова принимались 
шутить и смеяться. 



9

— Марина-а, — протянула я, когда мы наконец получили 
свои чемоданы и покатили их к выходу. — У меня уже живот 
болит, хорош!

— Ты как в анекдоте, — откликнулась Марина. — Приходит 
человек к хирургу и говорит: «У меня живот болит!» А тот: 
«Давайте отрежем». Человек в ужасе бежит к терапевту: «Я у хи
рурга был, на боль в животе пожаловался, а он — давайте 
отрежем!» «Ох уж эти хирурги, — ворчит терапевт. — Чуть что, 
сразу резать… Вот вам таблетки, два дня попейте, живот сам 
отвалится!» 

Я захохотала так громко, что на меня обернулось пол-
аэропорта. И тут послышалось:

— Ма-ша! 
И я увидела маму с папой. Папа облокотился на металли-

ческое ограждение, а мама нетерпеливо подпрыгивала рядом 
и махала руками. Я устремилась к ним, они — навстречу. 
Я вжала нос в мамино плечо, обхватила за шею папу. Такие 
теплые, родные, домом пахнут… Но стоп!

— Погодите! Неудобно перед…
Я обернулась. Марины уже нигде не было. Странная де-

вушка. Исчезла, не попрощавшись. 
Ну ладно. Есть же «ВКонтакте», не потеряемся…
Сейчас меня больше волновало другое — родители поняли, 

что я повзрослела?
Вот я это чувствую, и даже очень. Я ведь почти месяц 

жила без них в чужой стране! Со мной могло произойти что 
угодно! Но не произошло. Я справилась, я молодец. Наверное, 
папа сейчас начнет восхищаться, а мама завалит вопросами. 
Главное, держаться с достоинством, на вопросы отвечать 
не торопясь, вдумчиво, не перебивая родителей, как малыш,  
а спокойно и степенно пересказывая события и приключения. 

Но родители что-то не торопились ни восхищаться, ни спра
шивать про Испанию. Папа подхватил чемодан, а мама, 
потрепав меня по спине, быстро проговорила:



— Я на минутку, подождите у выхода! — и куда-то убежала. 
— Вы давно меня ждете? — спросила я.
— Минут десять.
— А… А я уже решила, что больше часа. Раз маме так при-

спичило. Она же брезгливая у нас. 
— Что поделаешь, — развел папа руками. — Спать хочешь?
— Нет…
Честно говоря, я хотела спать. Но взрослые никогда в этом 

не признаются. И еще мне хотелось поскорее начать отвечать 
на всякие вопросы. Поэтому я повторила:

— Нет-нет, спать совсем не хочется.
Папа собирался что-то сказать, но тут вернулась мама. 

Она прижимала к носу бумажную салфетку. 
— Дядька передо мной прошел, — сообщила она, — так 

пóтом кошмарно пах, меня чуть не вырвало.
— Бедная, — сказал папа, поднимая мой чемодан. — Ну? Идем?
— Нет, ну как так можно? — продолжала мама, по-прежнему 

не убирая салфетку от носа. — Не моется он совсем, что ли?
Но меня занимало другое. Они дочь не видели месяц. 

Почему же тогда обсуждают не мои дела, а какого-то неаро-
матного дядьку?!

Веселье, которым я искрила пять минут назад, куда-то 
исчезло. Как будто меня посадили в коробку и захлопнули 
сверху крышку. А в коробке темно и грустно. А может, ве-
селье забрала с собой Марина вместе с запахом персиковых 
духов, по которым я уже начала немного скучать…

— Давайте скорее, парковка платная! — поторопил папа. 
— Маша, надень кофту, прохладно, — сказала мама. 
Я пошла за папой, не став спорить с мамой, но сама ду-

мала вот о чем. То, что было в Испании, теперь казалось 
прекрасным сном. И то, что происходило сейчас, тоже напо-
минало сон, только унылый. Я как будто застряла между дву-
мя снами, между огромными мыльными пузырями. Из од-
ного выскочила, но войти в другой всё никак не получалось. 
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*	 Вернуться, возвратиться (исп.).

Светало. За окном не-
ровным заборчиком тя-
нулась гряда деревьев, 
словно вырезанная не
умелой детской рукой из темно-синей бумаги. Я и отвыкла, 
что их может быть так много…

— Красиво у вас тут в России, — решилась я пошутить.
Папа хмыкнул. А мама даже не услышала.

— Ты забрал мою справку? — спросила она. 
— Какую?
— Для работы…
— А должен был?
— Издеваешься?! — негромко спросила мама. 
Папа ответил ей что-то совсем тихо. А потом они оба за-

молчали, задумались каждый о своем.
Честно говоря, я опешила. Думала, хотя бы в машине 

меня замучают расспросами. А они ведут себя так, словно 
с вечерних занятий у Беатрис меня забрали. 

Нет, это невозможно. Не верится. 
А если я буду молчать? Вообще ни слова не скажу. Они, 

как всегда, почувствуют мою обиду. И спросят: «Ну ты чего 
надулась?» А я так по-взрослому отвечу тихо: «Ничего, всё 
в порядке». Вот тогда им станет стыдно!

Некоторое время мы ехали в тишине. А потом папа 
спросил:

— Так что в результате? Ты же вернулась. И что?
Я вскинула голову, но он смотрел на маму. 

— Ну вернулась… — протянула мама. — Она уже занята 
была с другой пациенткой. 

Глава 2
Volver *
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— И ты не спросила?
— Спросила. Волнуются.
— Почему?!
— Возраст, Коля, возраст. 
— Да брось ты!
— Тебе всё — «брось»! — раздраженно ответила мама, от-

вернулась и принялась крутить ручку, чтобы открыть окно.
— Не открывай, кондиционер сломается, — предостерег 

папа. 
— Ерунда твой кондиционер, духота, как в теплице, —  

буркнула мама и подставила лицо утреннему воздуху.
Папа покачал головой и нажал какую-то кнопку. 

— Подожди! — встрепенулась мама. — А Машку нам когда 
забирать?

Папа не успел ответить. 
— Я тут! — заорала я. — Ты что, про меня забыла?! 
Мама ойкнула и, развернувшись ко мне, потрепала по ко

лену.
— Прости, я тут задремала. 
— Мам, вы вообще-то не собираетесь…
— Не приставай к маме, — перебил меня папа и тут же 

добавил: — Пожалуйста. 
У меня всё поплыло перед глазами. С ума сойти. Почти 

месяц не видели дочь и говорят «не приставай». Слов-
но я Гуся, который канючит и требует планшет. Ладно. 
Больше не услышат ни словечка. Вернусь домой — сразу 
запрусь в своей комнате. Хоть она меня ждет.

Но я ошибалась. Моя комната не ждала меня. Точнее, она 
ждала не меня, а моих родителей.

Да-да. За время моего отсутствия родители подготовили 
«сюрприз». 

Папа так и сказал: «Сюрприз!» И открыл дверь в их с ма-
мой спальню. Я решила, что они сделали перестановку и хо-
тят продемонстрировать. Заглянула, а там… Там стоит моя 
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кровать. Мой письменный стол. Мой шкаф с одеждой. А на по
доконнике свалены в беспорядке мои книги.

— Извини, не успели, — сказал папа, кивнув на книги. — 
Мама хотела расставить, но забыла… Она теперь… Ну, в об-
щем, не успели мы, прости. 

Наверное, у меня было что-то вроде шока, потому что  
я кивнула, а потом всё-таки заглянула в свою комнату. Там 
по центру громоздилась родительская кровать, огромная и не
лепая, а вещи были в еще большем беспорядке, чем в пре-
дыдущей комнате. 

«Надо сказать, что я против, — пронеслось в голове, — 
и вернуть всё как было. Сама могу всё переставить!» Во мне 
занималась, словно пламя, такая ярость, что казалось, я спо-
собна даже кровать родительскую перетащить. 

— А почему вы решили это устроить, — стараясь говорить 
ровно, спросила я, — эту перестановку? Почему?

Слова рассыпались, будто я пыталась их слепить из пляж-
ного песка. 

— Мы думали, ты обрадуешься, — пробормотала мама, 
заходя в их комнату, то есть в их с папой бывшую комна-
ту, и распахивая окна. 

Я отметила, что ко мне она так свободно не заходила, 
всегда с порога давала понять: это не ее территория. А те-
перь будет в обе комнаты забегать.

Удобненько. 
— Обрадуюсь — чему? — наморщила лоб я. 
Происходящее всё больше напоминало рассказик какого-

нибудь абсурдиста вроде Хармса. Как там было? Куда-то там 
падали старушки… Чему можно обрадоваться?

— Ну, тут соседей не слышно, — сказал папа. — Ты жалова-
лась, что у них малыш плачет. 

— Малыш — ерунда, а вот зажаркой от них действительно 
тянуло, — покачала головой мама. — У тебя костюм для ра-
боты луком пропах! 
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Незаметно за спиной я обхватила пальцами правой руки 
локоть левой и сжала сильно-пресильно. Нужно проснуться, 
выбраться из дурного сна в реальность. Какой малыш?! 
Какая зажарка? 

— Да, и обрати внимание, — бодро сказала мама, — мы тебе 
два стула поставили. В твоей-то комнате один был. Второй — 
для ученика!

Я молча посмотрела на нее. И тут до меня дошло. Дошла 
вся правда, как она есть. Как будто мне кто-то ее нарисовал 
на белом листке черным маркером. Мама заболела. Причем 
серьезно. И я даже знаю чем. 

Прошлым летом на даче мы с Катей посмотрели фильм 
«Всё еще Элис» с Джулианной Мур. Обревелись. В нем у Джу-
лианны Мур, то есть не у нее, а у ее героини Элис, обна-
ружили болезнь Альцгеймера! Это когда всё забываешь… 
Сначала слова. Потом имена детей. Потом — где в доме 
туалет. 

Кошмар, какой кошмар… Понятно теперь, откуда эти раз-
говоры про доктора и пациентов, про справку на работу. 
Понятно, почему она забыла про книги. Ужас, бедная мама… 
И конечно, понятно, почему они не расспрашивали меня! 
Во-первых, им не до этого… А во-вторых, мама забыла, что 
я была в Испании!

Бедная…
Я шагнула к ней, чтобы обнять, прижать к себе и пообе-

щать, что я, как дочка Джулианны Мур из фильма, буду 
с ней до самого… самого конца. Но мама отшатнулась и спро
сила:

— У тебя новые духи? Персиком пахнут?
— Нет, — шмыгнула носом я. — Просто задремала в са-

молете на плече подруги, с которой я была в… Неважно 
где, мам. 

— А, — наморщила мама лоб, — это та девочка, которая 
болела. Как ее…
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Мама щелкнула пальцами. Я еле сдержала слезы. Старалась 
не смотреть на папу. Наверняка тоже плачет, как муж Джу-
лианны Мур. 

— Марина, — подсказал папа весело. — Ань, не мучайся. 
Сама знаешь, какой тебя туман ждет.

Меня как током ударило. Почему он смеется?! У него от пе
реживаний крыша поехала? 

— Коля, не пугай Машу, — в тон ему ответила мама. 
«Нашли повод для шуток!» — разъярилась я. А может, это 

нормально? Шутить даже в самой безвыходной ситуации?
— Машута, — вздохнула мама, — нам надо кое-что тебе 

сказать. 
— Я и так поняла, мам, — тихо проговорила я.
— Да? — потрясенно спросила она. 
— Конечно. Чего тут непонятного… Всё же ясно. 
Мама с папой обменялись взглядами.

— Ну и как? — спросила мама. — Ты рада?
— Рада, что у тебя Альцгеймер? — изумилась я. — Да ты что, 

в самом деле? Я люблю черный юмор, но не настолько же. 
— Ма… — папа не договорил.
Подавился хохотом. Схватился за бока и, как в кино, со

гнулся. Мама только смотрела огромными глазами то на него, 
то на меня. 

— А я, — сквозь смех силился выговорить папа, — а я гово-
рил, что ей давно надо сказать! Я говорил! Я прав! Я всегда 
прав! Ой, не могу!

— Что?! — закричала я. — Сказать — что?!
— Что у нас будет ребенок, — сказала мама. — Еще один. 

Вроде бы мальчик. Но не факт. Вот. Мы давно узнали, но ре-
шили тебя не беспокоить. Да и срок еще небольшой был. 
Всякое бывает.

Я попятилась и села на свою кровать. Тут уж настала моя 
очередь вытаращиться на них обоих. 

— Как это? 





Мама пожала плечами и слабо улыбнулась. Папа наконец 
перестал смеяться. Только усмехался и качал головой. 

— А разве, — медленно сказала я, — тебе еще можно… 
можно их ждать? 

Папа фыркнул. Мама тоже — с обидой.
— Конечно, — ответила она. — Я же не старая. 
— А зачем? — вдруг спросила я. 
Стало тихо-тихо. За окном послышались удары отбойного 

молотка. Где-то рядом с нами ремонтировали дорогу. 
— Ну как, — неуверенно сказала мама. — Чтобы когда ты 

выросла… ну то есть когда стала взрослой… ну в общем, 
чтобы ты не осталась одна. 

— То есть ради меня?
Мама закивала. Я знала: не стоит этого говорить. Но всё 

равно сказала. Тихо и четко:
— Но ведь я не просила. 
— Так, ну хватит! — заявил папа.
Мигом с него слетела вся дурацкая веселость. Он нахму-

рился и сложил руки на груди. 
— Надо было, что ли, у тебя спросить? — с вызовом поин-

тересовался он.
— Коля, подожди, — мама ухватила его за руку, расцепляя 

замок на груди. — Коль, ну ребенок переживает. 
— Ребенок? — сощурился папа. — Она же считает, что 

выросла. 
Я отвернулась к окну. На подоконнике сидел тот самый 

птеродактиль, с которым чуть не столкнулся мой самолет. 
Он махнул кожистым крылом и хрипло прокаркал: «С воз-
вращением!»


