


Zofia wachte auf und warf einen Blick auf die Uhr. Es war
noch triih. Sie stieg aus dem Bett und rannte zum Fenster.
Das Licht der Straflenlaterne verblasste in der Morgendam-
merung. Ein Strom von Menschen, alle mit Kottern und ver-
schniirten Paketen, bewegte sich in Richtung Stadkt.

Zoha ottnete das Fenster und beugte sich hinaus. Lange be-
trachtete sie die Vorbeiziehenden, dann riet sie besorgt: »Hal-
lo! Hallo! Wohin geht ihr?«

Jemand hob das Gesicht und antwortete ithr. »In die Stadt,
Frau. Man sagt, dort sei es sicherer.«

Zotia machte schnell das Fenster zu und rannte ins Kinder-
zimmer. »Jurek, Kazik! Autstehen! Wir miissen hier weg.«
Jurek, der groflere der beiden Jungen, ottnete die Augen.
»Fahren wir fort?«, tragte er verschlafen.

»Wenn wir ein Fahrzeug finden, fahren wir. Los, schnell! Wir
miissen zu Papas Praxis.«

Jurek setzte sich im Bett auf und lauschte. »Mama, da drau-
flen laufen Leute.«

»Stimmt«, sagte ste.

»Kommt Papa mit uns?«

»Papa ist doch bei der Armee. Hast du das vergessen?«
»Kann ich seine Offiziersmiitze mitnehmen?«

»Lieber nicht. Aber wir heben sie hier fiir ihn auf«, versprach
sie. »Jetzt lauf zur Toilette.«



»Ich war schon.«

»Bist du sicher? Ich will nicht, dass wir uns unterwegs damit
authalten miissen.«

Sie nahm den Kleinen aus seinem Bett und setzte thn auf den
Topf.

»Mama?«, fliisterte der Grofle, als er nach seinen Schuhen tas-
tete.

»Such unter dem Bett«, antwortete sie.

Sie zog den Kleinen an, dann machte sie sich daran, den Kof-
fer zu packen.

»Jurek!«, rief sie. »Komm, setz dich mit mir auf den Kofter.
Du auch, Kazik. Fest drucken.«

Der Deckel schnappte etn und sie schloss die beiden Schlés-
ser zu. »Das ist alles«, sagte sie. Sie stand auf und nahm ihren
Mantel vom Kleiderbiigel. »Wir gehen.« Sie schickte die Jun-
gen voraus. »Aber dass ihr nicht auf die Strafle lauft! Wartet
am Tor aut mich!«

Sie verliefd hinter thnen die Wohnung und schloss die Tiir zu.
Den Schliissel steckte sie in thre Handtasche. Mietek, ihr
Mann, hatte sich eine Woche vor der allgemeinen Finberu-
tung zum Militar gemeldet und war in den Siiden geschickt
worden.

»Mach dir keine Sorgen, Zofia«, hatte er lachend gesagt, als er
sie zum Abschied kiisste. »Es wird keinen Krieg geben. In
zwel, drei Wochen bin ich wieder da.«

Sie hatte ihm die Arme um den Hals gelegt und leise geweint.
In diesem Moment war ein Pfiff zu horen, der Zug bewegte
sich. Mietek befreite sich aus ihrer Umarmung und sprang ins
Abteil. Zohia blieb am Bahnsteigrand stehen und winkte ihm
mit einem Taschentuch nach.



Ich babe sie und ihre Kinder bemerkt, als sie aus der Haustiir
traten.

Ich erinnere mich: Der grofSe dieser beiden Jungen bin ich.
Langsam gehe ich vom Fenster weg und beginne, mich anzu-
zieben. Dann nebhme ich meinen Mantel und meinen Hut
vom Haken und trete hinaus.

» Willst du ein Bonbon?«, frage ich den Kleinen.

Vielleicht wird er sich genieven und sein Gesicht verstecken.
Oder er wird die Hand ausstrecken und, ohne etwas zu sagen,
ein Bonbon nehmen. Bestimmt wird seine Mutter sagen: Be-
danke dich bei dem Herrn. Doch nein, sie schaut mich an und
ihr Blick gebt durch mich hindurch. SchliefSlich bin ich iber-
haupt nicht dort.

Gib mir auch eines, bittet der Grofie.

Wie ich mich freue, dich zu seben, Junge, denke ich. Doch das
sage ich ihm nicht. Und wie klein und diinn du bist. Seltsam,
dass diese Hosen mur etnmal gepasst haben.

Ich balte thm die Tiite hin. Hier, nimm ein Bonbon.

Ein paar Bonbons fallen anf den Boden.

Jurek!, schimpft seine Mutter. Ich habe dir doch gesagt, du
sollst heute nicht zuriickbleiben.

Ich komme schon, Mama.

Marysia, das Hausmidchen, machte ihnen die Tir aut.
»Kinder!«, rief sie iiberrascht. »Frau Doktor! Ist etwas in Zo-
licborz passiert?«

Sie nahm Zofia den Koffer ab und half ihr, den Mantel auszu-
ziehen.

»Nein, nichts Besonderes«, antwortete Zofia. »Ich glaube nur,
dass wir hier, im Stadtzentrum, sicherer sind.« Sie legte ihren
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Hut auf den Tisch. »Die Kinder haben noch nicht gegessen.
Mach ihnen bitte ein Friihstiick. Und sie sollen sich waschen.
Ich lege mich ein bisschen hin. Bring mir bitte nur ein Glas
Tee.«

Zotia verlie8 die Diele und ging den Flur entlang. Statt in das
Zimmer ithres Mannes zu gehen, betrat sie sein Arbeitszim-
mer und setzte sich an den Schreibtisch. Lange blieb sie so
sitzen und ihre Hinde spielten mit den verschiedenen Stem-
peln, die an ithrem Stinder hingen. Sie nahm einen, blies da-
riber und driickte ithn dann auf das Loschblatt, das auf dem

Schreibtisch lag.

Dr. M. Kosobolski

Warschau
Gerenizina-Str. 6

»Frau Doktor?« Marysia suchte sie im Zimmer nebenan.
Zotia schuttelte sich. »Ich bin hier«, rief sie. »Stell die Tasse
bitte aut den Tisch. Ich komme gleich.«

Sie horte, wie die Tiir beim Offnen quietschte, und das Klir-
ren des Tabletts aut der Glasplatte des Tisches. Gut, dass uns
wenigstens dieses junge Midchen geblieben ist, dachte sie.
Ich muss ihr sagen, dass sie die Scharniere der Tiir olen soll.
»Marysia, komm einen Moment rein«, rief sie dem Midchen
nach, das sich entfernte. »Bitte 6le bei Gelegenheit die Tiir
vom Zimmer des Herrn.«

Wihrend sie das sagte, bemerkte sie das Alberne ihrer Bitte
und musste selbst licheln.

»Ja, gnadige Frau, ich habe in diesem Moment daran gedacht.
Geht es Ihnen jetzt besser?«



»Danke, ein bisschen. Ich nehme ein Aspirin, dann ist es
gleich vorbel. Was ist mit den Kindern?«

»Sie spielen im Hof, mit den Soldaten. Sie haben fast alles aut-
gegessen. Es gibt etwas, was ich fragen wollte, gniadige Frau.«
Zotia nickte und das junge Midchen fuhr fort: »Der Oftizier
hat gefragt, ob man hier Soldaten zum Schlaten einquartieren
konnte.«

»]Ja«, sagte Zofia. »Du kannst thm sagen, sie konnen 1im Be-
handlungszimmer auf den Liegen schlaten.« Lichelnd figte
sie hinzu: »Ich habe nette junge Minner unter ithnen gese-
hen.«

»]a, und ob«, sagte Marysia. »Einer von den Soldaten kommt
aus meinem Dorf.«

Marysia ging hinaus. Zotia erhob sich und trat in das Zimmer
thres Mannes. Sie liebte dieses Zimmer. Wihrend 1m Rént-
genzimmer immer die Schwestern mit ithren weiflen Kitteln
herumliefen und das Wartezimmer vom Schweigen der Kran-
ken erfiillt war, hatte sie hier die Mdglichkeit, sich auf dem
Sofa kurz auszuruhen und von den neugierigen Blicken zu
erholen. Das Klappern der Schreibmaschine und die Stimme
ithres Mannes, wenn er dikuerte, drangen dann durch die ge-
schlossene Tir bis zu ihr.

Sie sah 1thn vor sich, wie er in seinem Arbeitszimmer stand
oder auf und ab ging, das Rontgenbild in der erhobenen
Hand.

Zofa drehte sich auf dem Sofa um und legte die Hand an die
Wand. Dicke Winde waren das. Beim Bauen dieses Hauses
elaubten die Leute noch, sie wiirden tiir die Ewigkeit bauen.
Die Hiuser in Zolicborz hingegen glichen eher Kartenhiu-
sern, die bei der ersten Erschiitterung zusammentallen.
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Es klingelte. Zotia horte, wie Marysia zur Tiir lief, um sie zu
offnen.

»Gnadige Frau, der Vater des Herrn Doktor kommt.«

Der Grofivater kam! Zotia sprang von Sofa auf und schliipfte
in ihre Schuhe. Als sie in den Flur trat, um ihn zu empfangen,
hangte Marysia schon seinen Mantel auf einen Biigel. Zofia
mochte ithren Schwiegervater sehr. Sie liebte sein angenehmes
Gesicht, das von einem weiffen, runden Bart geschmiickt war.
»Guten Tag, Zofia.« Er nahm sie in den Arm und kisste sie
auf beide Wangen.

Zotia hangte sich bet thm ein und gemeinsam gingen sie zum
Esszimmer.

»Was kann ich dir anbieten? Vielleicht mochtest du ein paar
Tage bei uns bleiben, bis alles zu Ende 1st? Wie geht es Grof3-
mutter?«

»(Gut, wie immer«, antwortete er. »Mela 1st be1 uns. Ich bin
hergekommen, um zu fragen, ob ich etwas helfen kann.« Er
lachelte. Ich hatte vor, nach Zolicborz zu fahren, aber zur Si-
cherheit bin ich erst mal hier vorbeigekommen.«

Zotia driickte 1hn 1n einen Sessel. »Ich werde die Kinder ru-
ten«, sagte sie. »Sie werden sich treuen, dir guten Tag zu sa-
gen.«

Sie trat an das Fenster, das auf den Hof hinausging, und such-
te die Jungen mit den Augen. Kazik entdeckte sie sofort, er
safl mit einem gut gendhrten Soldaten aut einem der Wagen
und af} etwas aus einem Blechteller.

»Kazik! Komm ins Haus. Grofivater ist hier.«

Dieses schmutzige Geschirr, dachte sie. Wer weif}, welche
Krankheiten man sich, Gott behute, davon holen konnte.
»Kazik! Komm sofort und rufe Jurek!«
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Sie schaute zu, wie der Kleine mit Hilfe des Soldaten vom
Wagen kletterte und hinten in den Hof liet. Erst da entdeckte
sie Jurek, der neben einem Pfosten stand, an dem die Pferde
angebunden waren. Er betrachtete die Tiere.

»Komm, Jurek, Mama hat gerufen. Horst du? Groflvater 1st
gekommenc, rief Kazik. Dann wandte er sich zum Fenster
hinauf. »Mama, er will nicht kommen.«

»Jurek!«, rief Zofia. »Nimm die Hande aus der Hosentasche
und komm ins Haus. Grofivater ist da.«

»Gleich!«

»Nicht gleich, sondern sotort!« Sie schlug mit etnem Knall
das Fenster zu. Was tir ein Dickkopf! Er kiimmerte sich um
nichts.

Sie setzte sich aut die Sessellehne ihres Schwiegervaters.
»Glaub ja nicht, dass sie gleich kommen. Ich werde sie noch

mindestens zweimal rufen miissen. Und daran ist nur der
Grofle schuld.«

Er streichelte ihre Hand. »Wie 1st er in der Schule?«, fragte
er.

»In der Schule gibt es nur Schwierigkeiten«, erzihlte sie. »Die
anderen Kinder schlagen thn. Und seine Noten im letzten
Jahr waren alle nur befriedigend und ausreichend. Aufier in
Betragen. Vor einem Monat habe ich ertahren, dass er sein
Frihstiick einem Jungen aus einer héheren Klasse gibt. Damit
er ithn beschiitzt. Ich bin in die Schule gegangen und habe die
Kinder gefragt, warum sie ausgerechnet ihn angreifen. Sie
haben gesagt:>Weil er sich blod benimmt.<Ich habe gesagt, dass
man andere nicht auf den Kopf schligt, und sie haben geant-
wortet: >Wenn jemand klein ist, geht es am leichtesten aut den
Kopt.« Du wirst thn ja gleich sehen. Die meisten Kinder iber-
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ragen thn um einen Kopf. Und er 1st immer blass. Gut, dass er
schon weniger erbricht. Mit dem Autobus kann man nicht mit
thm tahren. Aber er erbricht schon nicht mehr nach jeder
Mahlzeit und bei jeder Autregung.«

Der Grofivater brach in Lachen aus. »Ich war mal be1 euch,
als du nicht zu Hause warst. Ich bin ins Kinderzimmer gegan-
gen und sah, wie er am Tisch saff und aff. Ganz langsam. So,
als wire das Ekligste der Welt auf seinem Teller. >Was 1st das?<,
fragte ich ithn und er antwortete: >Das Mittagessen.< Ich zog
meine Uhr heraus, es war drei, setzte mich zu thm und sagte:
>Wenn du aufisst, erzahle ich dir eine Geschichte.< Ich schaute
auf die Uhr, fiinf Minuten, zehn Minuten. >Nun, bist du fer-
tig?< Er nickte und brillte sofort: >Celina, der Teller!« Eure
Celina kam angelaufen, stellte einen Teller vor 1hn hin und er
erbrach alles wieder. Ich sah, wie er einen Loffel nahm und
anfing, das Erbrochene zu essen. Ich wurde wiitend. Das
Maidchen verteidigte sich. >Der Arzt, Doktor Meisner, hat be-
tohlen, thm das zu geben, was er erbrochen hat.< Ich fragte:
>Wie oft hat er bis jetzt schon erbrochen?< Sie antwortete:
»Das 1st das zweite Mal.« — >Und wenn er noch einmal er-
bricht?« — >Dann bekommt er es wieders, sagte sie. »Weil§ das
die gnadige Frau?< — >Ja¢, sagte sie. >Sie hat befohlen, nicht
nachzugeben.« Und ich dachte: Was tiir barbarische Metho-
den.«

»Ja«, antwortete Zofia, »aber das war die einzige Methode,
die etwas genutzt hat. Da kommen sie. Wie sagt man?«
»Guten Tag, Grofivater«, sagten beide wie aus einem Mund.
Der Grofivater streichelte Kaziks Kopt. »Wie geht es dir,
mein Floh?« Dann zog er Jurek zu sich und fragte: »Und was
ist mit der Schule?«
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Jurek zuckte mit den Schultern.

»Ich habe gehort, dass die anderen Kinder dich hauen, tuhr
der Grofivater fort. »Sie sagen, du wiirdest dich bléd beneh-
men. Suummt das? Kannst du dich nicht wehren? Wenn sie
dich schlagen, musst du zuriickschlagen. Ohne Angst. Ein-,
zweimal musst du was einstecken. Aber auch sie bekommen
etwas ab. Und am Schluss haben sie Angst. Was meinst du
dazu?«

»Das verstehst du nicht, Grofivater«, sagte Jurek und versank
in seine Gedanken ...

Das Dorf war weit und otffen. Es gab einen dichten Wald und
einen Fluss, in dem man baden konnte. Man konnte Obst und
Blumen ptliicken und auf den Bahndamm klettern. Die Stadt

hingegen war ganz zugebaut. In der Stadt gab es Hauser, die
waren so hoch, dass einem ganz schwindlig wurde, wenn man

von unten an ihnen hinautschaute. Es gab viele Straflen, die
einander so ahnlich waren, dass man ohne einen Erwachsenen
nicht mehr nach Hause zuriicktand. Es gab Autos und
Droschken und Polizisten und auf den Gehwegen driangten
sich Passanten. Es gab aber auch Schaufenster und Straflen-
bahnen. Trotzdem war es im Dort besser. Dort konnte man
sich hinsetzen und zuschauen, wie Pjotr, der Schmied, zer-
beulte Topte reparierte. Man konnte auch mit seinen Toch-
tern spielen oder Weitpinkeln mit dem kleinen Zbyszek. Im
Dort konnte man aut Baume klettern und die Waggons der
vorbeifahrenden Ziige zihlen. Bei Giiterwagen kam man
manchmal auf hundert oder sogar noch mehr.

»Mama, fahren wir mal wieder nach Radoschetz? Ich mochte
es SO gerne.«
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»Ja, das tun wir«, versprach seine Mutter, hielt thr Verspre-
chen aber nicht.

Auch in Warschau gab es Ziige. Wenn man tber eine der
Briicken fuhr, sah man so viele Ziige unter sich, dass es sich
gar nicht lohnte, die Waggons zu zdhlen, weder die roten der
Glterzige noch die anderen, die der Personenziige.

In Radoschetz durfte man mit dem Fahrrad fahren. Hier in
Warschau sagte die Mutter: »Nein, und damit basta.« Und
vertrostete thn auf spater, wenn er alter wire.

» Aber ich bin doch schon Rad getahren, Mama.«

» Horst du endlich auf?«

Auch die Feste waren hier anders. Hier gab es den 1. May, an
dem man nicht aut die Strafle durtte. Die roten Fahnen getie-
len thm gut, besonders abends, wenn sie auf den hohen
Schornsteinen der Fabriken flatterten und beleuchtet waren.
Die Schiiler verkauften rote Luftballons, aber Jurek versagte
dabei. Er verkautfte nur drei. Einen an einen alten Mann, einen
an eine Frau mit einem Kind und einen an sich selbst, weil er
zehn Groszy in der Tasche hatte. Die anderen dre1 flogen thm
davon. Die Schniire rutschten 1thm aus der Hand und die
Luftballons tlogen hoch hinaut. Seine Mutter wollte 1thm
nicht die dreifdig Groszy datiir geben.

» Wenn du so etwas nicht kannst, dann tibernimm die Autgabe
auch nicht.«

»Aber sie sind weggeflogen!«

»Geh und sag das in der Schule.«

Jurek begann zu weinen und da gab sie thm das Geld.

In der Schule in Radoschetz waren aufer ihm nur noch sechs
Kinder und die Lehrerin, Frau Miller. Hier gab es viele Kin-
der und sie saflen immer zwei zusammen an schwarzen klei-
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nen Tischen. Der Lehrer saff erhoht, auf einem Katheder. Hier
musste man sich melden, wenn man etwas wollte. Oder eine
Frage hatte. Und manchmal hob man sehr lange die Hand,
ohne dass der Lehrer es sah. Jurek hatte es schon gelernt, den
Weg zur Schule allein zu gehen. Am ersten Tag hatte 1ihn seine
Mutter hingebracht, hatte 1hn in seine Klasse gefithrt und war
gegangen.

»Wie heiflt du?«, hatte ithn der Lehrer gefragt.

»Jurek.«

Ein Junge hinten lachte. Der Lehrer hob den Kopf und das
Lachen brach ab.

»Ich meine deinen Vornamen und deinen Familiennamen.«
Jetzt verstand Jurek. »Mein Name 1st Jerzy Henryk Koso-
bolski.«

»Setz dich.«

Dann klingelte es zur Pause. Zwei Kinder kamen zu thm und
fragten: »Bist du ein Jude?«

Jurek zuckte erstaunt mit den Schultern.

»Du wirst was getragt, gib gefilligst Antwort.«

Jurek machte den Mund auf, aber er wusste nicht, was er sa-
gen sollte. Deshalb schwieg er.

»Nun, sag schon.« Sie fingen an, ithn auszulachen.

Er machte den Mund zu und sagte kein Wort.

Die zweite Stunde war schon. Der Lehrer las eine Geschichte
vor. Doch dann klingelte es erneut und wieder war Pause.
Zwel andere Jungen kamen zu thm, einer war dick.

»Bist du Christ?«

»Ich weif} es nichtc, sagte er.

»Dann bist du bestimmt Judex, feixten sie. »Vielleicht 1st dei-
ne Mutter jidisch, oder dein Vater?«
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»Er heifSt Kosobolski«, sagte der Dicke, »Jerzy.«
»Wo wohnt 1hr?«

»In einer Strafde.«

»In welcher Strafle?«

»Dort, 1n der Strafle dort«, antwortete Jurek.

» Dummbkopt, wir tragen dich, in welcher Strafe?«
»Das weif$ ich nicht.«

»Was weiflt du denn sonst?«

»Was?« Jurek verstand sie nicht.

»Du Kartoffel! Gib deine Nase her!« Der Dicke packte ithn an
der Nase.

»Hor doch aut, dich so bléd anzustellen«, sagte der Junge, der
neben ithm saf3.

»Ich stelle mich nicht an«, sagte Jurek.

»Was tiir ein Baby!«, rief der Junge. »Willst du vielleicht einen
Lutscher?«

Jurek nickte.

»Hier, nimm ein Bonbon, Schitzchen.« Der Junge driickte
ithm einen Bleistift in den Mund.

Dann war wieder Unterricht. Der Lehrer fragte ithn etwas
und befahl thm autzustehen.

Alle Kinder schauten ihn an und kicherten. Jurek vergaf}, was
er antworten sollte. Dann fiel es thm wieder ein, aber er hatte
Angst, etwas Falsches zu sagen, weil sie ihn dann noch mehr
auslachen wiirden. Er setzte sich. Die Glocke klingelte wie-
der. Diesmal zur grofien Pause.

»Grofivater versteht es einfach nicht«, wiederholte Jurek.
»So etwas sagt man nicht«, warnte ihn seine Mutter.
Der Grofivater lichelte. »Das macht nichts. Jungen wissen
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immer alles besser, stimmt’s? Nun geh spielen. Du wirst
schon noch lernen, was du zum Leben brauchst, von einem
besseren Lehrer als von mir.«

Die Sirenen fingen an zu heulen und der Radiosprecher ver-
kiindete die tibliche Ansage.

»Geht ihr hinunter in den Luftschutzkeller?«, fragte der alte
Mann.

»Nern, wir gehen nur in den Flur, wegen der Splitter. Kinder,
setzt euch schon mal auf die Stiihle, ich helfe Grofvater noch,
den Sessel 1n den Flur zu schieben.«

An der Haustiir wurde geklingelt.

»Marysia, mach bitte auf, das sind die Nachbarn aus dem
obersten Stock, rief Zofia. Und dem Grofdvater erklarte sie:
»Statt 1n den Keller zu gehen, kommen sie immer zu uns.«
Dann rief sie dem Midchen nach: »Wenn jemand einen Kot-
fer mitgebracht hat, soll er ihn bitte im Eingang stehen las-
sen.«

Es war still. Der alte Mann legte seinen Kopf an die Sesselleh-
ne und schloss die Augen. Zofia stand da, mit dem Riicken an
die Wand gelehnt.

»Manchmal warnen sie zu friih«, sagte sie. »Doch manchmal
heulen die Sirenen erst, wenn die Flugzeuge schon tiber der
Stadt sind.«

Sie wandte sich an die Nachbarn, die hereinkamen. »Setzen
Sie sich bitte. Marysia, es fehlt uns noch ein Stuhl.«

Das Drohnen einer Explosion war zu horen.

»Das war sehr nahe«, meinte der alte Mann.

»Vielleicht im Haus Nummer vier.«

»O weh, o weh, stdhnte eine der Frauen.

»Jurek«, fliisterte der Kleine. »Guck doch mal, diese Dicke!«
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»Ich sehe sie. Nicht mit dem Finger deuten. Sie ist eine Jidin,
die nach Zwiebeln stinkt.«

»Warum schaukelt sie s0?«

»Alle Juden schaukeln.«

»Sie sieht aus wie eine Hexe. Sie soll weggehen.«

»Sei still. Mama erlaubt ihr herzukommen. Willst du etwas
spielen?«

»Nein, ich habe keine Lust.«

Wieder schlug eine Bombe in der Nihe ein. Kalk rieselte von
der Decke. Zofia streckte die Hand aus und wischte Kazik
den Staub aus den Haaren.

Ein neuer Einschlag lief§ die Flurwinde erzittern.

Zofia drehte sich dem Sessel zu, auf dem der Grof$vater saf?.
»Ich denke, wir miissen hinuntergehen in den Schutzkeller.«
Er simmte sotort zu. »]a, das sollten wir. Die Bombardierung
heute gefillt mir gar nicht.«

Energisch erhob er sich aus dem Sessel.

»Nimm die Kinder und geh runter«, sagte er. »Ich komme
auch gleich.«

Zotia zog die Kinder hoch und verlief die Wohnung. Die
Nachbarn folgten ihr.

»Grofvater, was ist passiert?«, fragte Zofia, als er den Keller
betrat.

»Jesus, der Herr ist ja weifl wie Kalk«, rief Marysia erschro-
cken.

Zofia nahm 1hn an den Schultern und setzte ihn auf einen
Hocker. Aus threr Handtasche nahm sie eine Flasche Baldrian
und tropfte etwas auf ein Sttick Wiirfelzucker.

»Besser?«, fragte sie nach einer Weile besorgt.

18



»Alles in Ordnungx, sagte er und entschuldigte sich tiir die
Umstande. Er wollte sich den Kalk abwischen, aber seine
Hinde gehorchten ithm noch micht. Er faltete sie iiber den
Knien. »Ich habe nicht gewusst, dass sie schon mit Kanonen
kommenc, sagte er. »Mir scheint, ich bin auf meine Brille ge-
fallen. Zum Gliick habe ich immer ein Ersatzpaar dabei.«
Jurek und Kazik standen mit gereckten Halsen da und starr-
ten thn an.

Plotzlich wandte er sich an sie. »Na, wie fihlt 1thr euch, Ka-
ferchen?«

Die Jungen gaben keine Antwort.

»Marysia«, bat Zoha, »ich glaube, ich habe die Kleiderbiirste
in den kleinen Koftfer gepackt. Schau bitte nach, ob du sie
findest. Man muss den Anzug des Herrn sauber machen.«
Das Midchen hob den Koftter von einem Brett und stellte thn
auf die Bank.

»Frau Doktor«, fing sie z6gernd an, den Kopf hinter dem of-
tenen Kotterdeckel verborgen. »Dieser Soldat ... der aus mei-
nem Dort ...«

»Ich weill«, fuhr Zotia sie an. »Was 1st mit thm?«

»Wenn sie den Befehl bekommen, die Stadt zu verlassen,
mochte er mich mitnehmen.«

»Ich werde dich selbstverstandlich nicht zurlickhalten«, sagte
Zofia. »Dann muss ich eben eine Weile allein zurechtkom-
men.« Sie Oftnete die Handtasche und nahm ein paar Geld-
scheine heraus. »Du tihrst zwar noch nicht gleich, aber man
weild nie, was passiert. Hier, das ist fiir den letzten Monat.
Und das — fiir einen Ehering.« Sie lichelte.

Zotia lag auf einer breiten Bank, ihre Beine waren in eine
Decke gehiillt. »Wenn es heute Nacht ruhig bletbt«, sagte sie
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und driickte den Kopf auf ein Kissen, »schlafen wir alle oben.
In unseren Betten.«

»Mochte die Gniddige vielleicht noch ein Kissen?«, fragte Ma-
rysia.

» Nein, danke.«

Schwache Glithbirnen beleuchteten mit ithrem gelben Licht
die Menschen entlang der Ziegelwinde. Die Explosionen hor-
ten sich nun dumpter und weiter entfernt an. Marysia bedeck-
te die Beine des alten Herrn mit einer Decke und begann zu
stricken.

»Du verdirbst dir die Augen, sagte er.

»as macht nichts«, sagte sie und hob thr Gesicht vom Strick-
zeug. » Wie viel Uhr ist es jetzt, gniadiger Herr?«

Er schob die Hand in die Tasche und zog seine grofie Uhr
heraus, die an einer Kette hing. Kurze Zeit wiegte er die Uhr
in der Hand, dann driickte er auf die Feder und der Deckel
sprang auf. »Weifdt du was?«, sagte er. »Diese Uhr ist doppelt
so alt wie du. Sie erinnert sich noch an Odessa. Odessa vor
der Revolution. Das waren Zeiten.«

Marysia seufzte.

»Kazik, schlafst du?«

»Nein, fltisterte Kazik.

»Bitte doch den dicken Soldaten, dass er auch fir mich eine
Peitsche aus Leder macht.«

Kazik antwortete nicht.

Jurek drehte sich um und schaute zum Bett seines Bruders
hiniiber. »Hast du gehort?« |

Im Zimmer war es dunkel, aber man konnte die Schatten der
dunklen Mobel von den weiflen Betten unterscheiden.

20



»Kazik«, fing Jurek wieder an. »Mochtest du noch ein biss-
chen reden?«

»Ja«, flisterte der Kleine. » Aber Mama wird uns horen.«
»Mama schlift weit weg«, beruhigte 1thn Jurek. »Willst du,
dass mein Affe kommt?«

Der Kleine z6gerte. »Von mir aus«, gab er dann nach.

Jurek wickelte sich in ein Laken und liefd sich vom Bett rollen.
»Dassss bin iiich. Der grrrrofle und furrrrchtbare Affffex,
flisterte der weifle Schatten, als er durch das Zimmer tanzte.
»Warum fallst du jedes Mal hin?«, fragte der Kleine erschro-
cken.

Jurek stand wiitend auf. »Dummbkopt. Jedes Mal verdirbst du
alles mit deinen Fragen. Du musst mit mir sprechen, als wire
ich wirklich ein Affe.« Er warf das Laken ab und stieg wieder
in sein Bett.

»Nichstes Mal werde ich richtig mit dir reden«, versprach der
Kleine. Dann erkundigte er sich besorgt: »Hast du das Laken
aut dem Boden liegen gelassen?«

»]a, na und?«

»Ich sehe es. Es ist so weill ...«

»Hor mal«, unterbrach ihn Jurek. »Willst du noch spielen?«
»Ja«, sagte Kazik. » Aber ohne Atten.«

»In Ordnung. Jetzt hér zu.«

Von Jureks Bett heriiber war das Rappeln einer hin und her
geschiittelten Streichholzschachtel zu horen.

»Horst du’s? Das sind meine Soldaten. Sie sind zu mir ins Bett
gekommen ...«

»Haben sie Pferde?«

»Ja, aber sie haben sie unten gelassen. Tief in der Erde.«
»Hast du heute das weile Pferd gesehen, das gestorben 1st?«
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»Ja. Es hat Bombensplitter in den Bauch und ins Herz be-
kommen.«

»Kann man Pferde nicht gesund machen?«

»Papa hitte es gekonnt.«

»Nein, Papa ist nur ein Arzt tiir Menschen.«

»Aber er versteht auch was von Pferden.«

» Nein, 1st nicht wahr.«

»Doch, 1st doch wahr.«

»Nein!«

»Doch!«

»Nein!«

»Doch!«

Einen Moment blieb es still. Dann sagte Kazik: »Doch!«
Jurek lachte thn aus. »He, du hittest sNein< sagen sollen, du
Dummkopf.«

Kazik nahm die Krankung schweigend hin.

»Jurek ...«, begann er nach einer Weile.

»Was ist denn?«

»Ich glaube, ich habe Angst vor Hexen.«

»Es gibt keine Hexen.«

»Doch. Sie ... sie ...«

»Warum fliisterst du so? Ich verstehe kein Wort.«

»Die Hexen ...«

»Sprich lauter!«

»Mama wird es horen.«

»Nein, wird sie nicht.«

»Jurek, was 1st das dort neben dem Fenster?«

»Das? Das ist der Vorhang. Es gibt auch keine Geister.«

» Aber vielleicht doch? Liegt dein Laken noch aut dem Fuf3-
boden?«
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Jurek wickelte sich test in die Decke. Vielleicht kroch ja etwas
unter seinem Bett herum und sprang ithm plétzlich aut die
Beine. Fir nichts in der Welt wire er jetzt bereit gewesen,
auch nur die Zehenspitze aus der Decke hinauszustrecken. Er
lief} den Blick nicht von dem weiflen Laken, das zusammen-
gekndult auf dem Boden lag. Und was bewegte sich dort am
Fenster?

»Jurek«, fliisterte der Kleine. »Ich habe Angst. Vielleicht ru-
fen wir Mama. Ich glaube, sie sind schon im Schrank.«

»Wer denn? Wer soll im Schrank sein?«

»Die Rauber.«

»Hier gibt es keine Rauber«, sagte Jurek. »Sei jetzt stll und
schlat.«

»Jurek, ich muss Pipi«, flisterte Kazik. Er weinte tast. »Ich
kann den Topf nicht finden.«

»Hast du schon gesucht?«

»ld.,«

»Such noch mal. Schieb die Hand unters Bett.«

Der Kleine tastete iiber den Fulboden. Jurek horte es in sei-
nem Bett. »Nun?«

»Ich finde 1thn nicht.«

»Probier’s noch mal«, ermutigte Jurek ithn.

»Jetzt habe ich ihn gefundenc, sagte Kazik.

Er schob den Topf zuriick unter das Bett und rollte sich in
seinem Bett zusammen.

»Ich muss auch, sagte Jurek.

»Komm und mach.«

Kazik ist schlau, der Topf ist immer bei ithm, dachte Jurek.
Und wenn gerade jetzt etwas unter dem Bett herumkriecht?

»Schieb ithn her«, bat er.
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»Er wird tiberschwappens, versuchte der Kleine sich zu weh-
ren.

»Schieb 1hn langsam.«

Kazik betrachtete das weife Lakentier, das mitten im Zimmer
lauerte. Einen Moment schwieg er.

»Gut«, sagte er dann. »Ich schiebe 1hn zu dir.«

»Noch ein bisschen«, bat Jurek.

»Ich kann nicht weiter.«

Jurek tastete mit der Hand iiber den Fuffboden, doch der
Topt war noch nicht nahe genug. Er rollte sich aus dem Bett
und kniete sich hin. »Da ist er«, sagte er erleichtert.

»Bring ithn danach aber wieder zu mir«, bat der Kleine.

»Du brauchst ihn doch nicht mehr.«

»Und wenn ich thn doch noch mal brauche?«

»Ich stelle thn wert von mir weg. Da, schau. Du kannst ihn
ganz leicht erreichen.«

Die Uhr im Wartezimmer schlug. »Eins, zwei, drei ... zwolf-
mal«, sagte Jurek. »Hast du gehort?«

Doch vom Bett seines Bruders waren nur noch regelmifdige
Atemzuge zu horen. Jurek drehte sich zur Wand und schlief
ein.

Zotia nutzte einen der ruhigen Vormittage und fuhr zum
Haus ihrer Schwiegereltern. Die Grofimutter machte ihr die
Tiir auf. Sie hatte die Armel hochgekrempelt und ihre Arme
waren weifl vom Mehl.

»Guten Morgen, Zotia. Pass auf, dass du dich nicht schmut-
zig machst.«

Zotia gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ist Stella zu Hau-
se?«, fragte sie.
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»Wie gewohnlich«, antwortete thre Schwiegermutter. »Noch
immer 1m Bett.«

»Ich stehe schon auf«, rief Stella aus dem Zimmer nebenan.
»Nur noch zwei Minuten. Wie geht es Papa?«

»Ich habe 1thn zu Hause gelassen, bei den Kindern, und es geht
ihm gut«, antwortete Zofia. »Stella, beeil dich, die Droschke
wartet unten auf uns.«

[hre Schwiegermutter kehrte in die Kiiche zuriick, um den
Teig weiterzukneten, und Zofia unterhielt sich durch die offe-
ne Tur mit ihr. An der Wand hing ein grofles Foto von Jurek,
ungefihr vier Jahre alt, nackt und mit einem Ball in der Hand.
Der Grofvater hatte ein Feigenblatt aus Papier auf seine Blo-
e geklebt. Zofia lichelte. Jurek hasste dieses Bild, von dem
auch ein Abzug in threm Schlatzimmer hing.

»Ich schime mich«, hatte er gesagt.

»Da gibt es nichts zu schimen« hatte sie geantwortet. »Du
schimst dich doch auch nicht fiir deine Nase oder deine Hin-
de.«

»Das 1st etwas anderes. Macht das Bild runter, ich schime
mich.«

»Du bist einfach ein kleines Dummchen.«

»Ich werde es aus eurem Zimmer stehlen und zum Abfall
werfen.«

Stella hatte sich angezogen und kam aus ithrem Zimmer.
»Schnell, nicht wahr? Es 1st wirklich eine gute Idee, zur Bank
zu tahren und alles aus dem Sate zu holen.«

Unter threm Pelzmantel lugte ein neues Kostiim hervor, das
gut zu threr hohen Gestalt und dem dunklen Gesicht pass-
te.

Sie verabschiedete sich von 1threr Mutter. » Auf Wiedersehen,

23



Mama. Und wenn es Alarm gibt, dann sei bitte keine Heldin
und gehe hinunter in den Luftschutzkeller.«

Die beiden Frauen traten aus der Haustiir und stiegen in die
wartende Droschke.

»Hast du das Geschift zugemacht?«, tragte Zofia.

»]a, aber die Madchen nihen weiter. Sie behaupten, es wird
nach dem Krieg einen groflen Bedarf an Damenhiiten geben.«
Stella besaf’ einen Salon fiir Damenhiite, den sie aus eigener
Kraft erotfnet hatte. Sie betonte gerne, dass sie von keinem
Menschen abhingig war.

»Du wirst nie im Leben heiraten«, hatte Zota ihr einmal pro-
phezeit. »Diese Offiziere, mit denen du herumziehst, sind
keinen Pfifferling wert.«

Trotzdem hatte Steila vor einem Jahr geheiratet, cinen jungen
Geschiftsmann aus Lwow. Jurek und Kazik hatten einen
neuen Onkel bekommen.

»Hast du etwas von ithm gehort?«, tragte Zotia.

»Ja«, sagte Stella. »Ein Freund von ithm war hier. Sie haben
sich irgendwo auflerhalb von Warschau verschanzt. Er hat
mir aber nicht gesagt, wo. Ste machen ein Getue mit ihren
militarischen Geheimnissen, diese Manner. «

Aut dem Rickweg wurden sie von einem Alarm {iberrascht.
Zusammen mit dem Kutscher suchten sie Schutz in der Tor-
eintahrt eines Hauses.

»Ich hasse diese Sirenens, rief Zofia und zog die Schultern
hoch.

Der aite Kutscher blickte zu dem blauen Himmel hinaut.
»Das hitte mir gerade noch getehlt, dass sie was auf meine
Rosinka werfen, diese Hurenséhne.« Er schlug sich die Hand
vor den Mund und sagte: »Entschuldigung!«
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Die beiden Frauen lachten.

»Eigentlich sollte man das Pterd ausspannen, sagte er, als er
sich plotzlich an die Anweisung der Luttschutzwarte erinner-
te. Er trat aus der Toreinfahrt.

»He, du, was treibst du dich da rum?«, schrie ihn ein Polizist
mit einem Stahlhelm an.

»]a, ja, Herr, 1ch hinge meinem Pferd nur ein bisschen Essen
hin.«

Die Bombardierung dauverte zwei Stunden. Zotia machte sich
Sorgen um die Kinder. Nach der Entwarnung beschloss ste,
sofort nach Hause zu fahren.

» Aut Wiedersehen und noch einen schonen Grufl an Mama,
sagte sie, als sie sich von ihrer Schwigerin verabschiedete.
Zofia machte thre Handtasche auf und hielt dem Kutscher
eine Miinze hin. »Nicht nétig«, sagte sie, als er in seine Tasche
eriff, um ihr das Wechselgeld zuriickzugeben.

»Danke, vielen Dank, meine Dame.« Der Alte schwenkte die
Zigel und phiff durch die Zihne. »Hi, Rosinka.«

Stella safd in Gedanken versunken auf dem gepolsterten Sitz
und lauschte dem Rattern der Rider und dem Trappeln der
Hufe auf dem Straflenpflaster.

»Es 1st ein schoner Tag heute«, sagte sie,

»Schon und angenehme, antwortete der Alte. Er zog eine Zi-
garette heraus und schielte zu thr hintiber. Er iiberlegte, ob sie
eine Jiidin war oder nicht.

»Sie haben ein schones Plerd«, sagte sie.

Er lachte. »Oho! Sie wird gewaschen, sie wird gebiirstet und
sie bekommt eine Schleife in die Mahne. Warum sollte sie
nicht schon sein?«

Nach ihrer Art zu reden kann man es nicht wissen, ob sie
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Judin 1st, dachte er. Laut sagte er; »Gott moge geben, dass wir
das Ende des Krieges erleben.«

»Ja, Gott moge es geben«, wiederholte sie.

Auch das will michts heiflen, dachte er. Sie haben schliefdlich
auch einen Gott. Wieder schielte er zu 1hr hintiber und zuckte
mit den Schultern.

»Nummer zweiundvierzigs, sagte er und brachte die Kutsche
zum Stehen. Er sprang vom Bock und half ihr beim Ausstei-
gen, in der Hotfnung, sie moge 1thm etwas geben. Stella mach-
te ihre Handtasche auf und hielt ihm eine Miinze hin.

»Fir ein Glaschen Schnaps«, sagte sie.

»Danke, vielen Dank, meine Dame.« Er verbeugte sich.
Stella trat zu dem Pferd und streichelte die feinen Nistern.
»Die Dame mag Pferde.«

Sie lichelte. »Sehr. Haben Sie ein Stiick Zucker?«

Der Alte wiithlte 1n seiner Tasche. »Gott behute, 1n Zeiten wie
diesen ist das eine Siinde«, sagte er und hielt ihr ein schmutzi-
ges Stick Zucker hin. Stella zog einen Handschuh aus und
hielt dem Pterd den Zucker hin.

Der Alte kletterte aut den Bock. »Auf Wiedersehen, meine
Dame.«

Das Pterd setzte sich in Bewegung, die Kutsche rollte los. Der
Alte wandte den Kopt und betrachtete Stellas wohlgetormten
Riicken und den langen Fuchsschwanz, der ihr iiber die
Schultern hing. »Eine tolle Frau, sagte er zu sich. »Hii, Ro-
sinka, ab nach Hause!«

»(Grofivater?«
»Was 1st, Kazik ?«
» Mama ist noch nicht zuruck.«
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»Mach dir keine Sorgen, sie wird gleich wieder da sein.
Komm auf meinen Schof}, ich mache mit dir Hoppe-Reiter.«

Der Grofvater nahm seine Uhr heraus. Vor drei1 Stunden war
sie weggegangen. Sie hitte schon zuriick semn miissen.

Eine heftige Explosion brachte die Wande des Luftschutzkel-
lers zum Erzittern und der Luftdruck drickte die Tir ein.
Mit einem Schlag gingen alle Lichter aus.

Der Kleine begann zu weinen.

Der Grofle schwieg.

»Marysia, schau nach, vielleicht ist noch ein bisschen Petrole-
um in der Lampe.«

»Nein, gnadiger Herr, ich weifl, dass nichts mehr drin ist.
Aber ich habe ein paar Kerzen.«

Er nahm Streichholzer heraus und ziindete eines mit zittern-
den Hinden an. Marysia hielt thm die Kerze hin. In anderen
Ecken des Kellers machten sich auch andere Leute daran,
Kerzen anzuziinden. Jemand kam herein und zog die Tiir
hinter sich zu.

»Mama!«, rief der Kleine.

Sie umarmte beide Kinder und setzte sich neben sie. »Seht ihr,
Mama ist zuriickgekommen. Mama kommt immer zuriick.
Hast du geweint, Kaziula?«

»Nein. «

»Doch, er hat geweint, sagte Jurek.

»Sie waren ganz tapfer«, mischte sich der Grofivater ein.
»Alle beide.«

Zofia stand auf und holte zwei Tafeln Schokolade aus dem
Kofter.

»Das ist heute euer Mittagessens, sagte sie zu den Kindern.
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Es wurde Abend. Uber der Stadt hing eine seltsame Stille. Ein
Soldat in Uniform betrat den Keller. »Marysia, wir gehen
weg«, sagte er. »Bist du bereit?« Und zu Zoftia sagte er: »Gu-
ten Abend, Frau Doktor.«

»Ist etwas passiert?«, erkundigte sie sich besorgt.

»Man sagt, die ganze Stadt brennt. Seit heute Mittag haben
die Deutschen nur Brandbomben abgeworfen.« Er biickte
sich und nahm Marysias Koffer. Marysia verabschiedete sich
von Zofia und den Kindern und kiisste die Hand des Grofi-
vaters.

Kurze Zeit spater horten sie tiber sich das Rattern von Riadern
und das Klappern der Pferdehufe. Die Soldaten verlieflen den
Hof.

»Das Viertel brennt!«, verkiindete der Luftschutzwart des
Hauses. »Das Feuer hat schon den Saski-Park erreicht. Es
heifdt, man soll tlichen, solange das noch méglich 1st.«

Die Leute standen aut und suchten ihre Sachen zusammen.
Zofia hielt Kazik den Mantel hin und half ihm in die Armel.
Jurek zog sich ebenfalls an. Sie verlieflen den Keller und gin-
gen hinauf in thre Wohnung. Es war dunkel. Im Haus war es
still. Von der Strafle her war ein Prasseln zu horen. Es klang,
wie wenn Holz im Ofen verbrennt. Funken spriihten iiber
das Dach und fielen im Hot nieder. Die Fensterscheiben wur-

den von rotem Licht erhellt.
»Schnell, schnell«, trieb Zofia die Kinder an.
Ste steckte emnige Dinge 1n einen kleinen Kotter und nahm die

Kinder an die Hand.

»Bleibt alles da?«, fragte Jurek.

Zotia gab keine Antwort. »Wir sind die Letzten«, sagte sie
schliefilich. »Wir miissen uns beeilen.«
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Der GrofSvater kam aus einem der Zimmer und zog einen
groflen Koffer hinter sich her. Mit der anderen, freien Hand
nahm er Zofias kleinen Koffer. Sie betrachtete 1thn erstaunt.
»Was machst du da?«

»Ich nehme die Winterkleidung mit«, sagte er mit entschiede-
ner Stimme.

»Das 1st verriickt«, sagte sie. »Es lohnt sich nicht, sein Leben
wegen ein paar Lumpen aufs Spiel zu setzen. Es reicht doch,
wenn du meinen Koffer trigst.«

Er ignorierte thre Worte. »Los, gehen wir, sagte er.

Sie gingen hinunter zum Hof. Neben dem Tor entdeckte Zo-
fia ein hellhaariges Midchen, das sich im Treppenhaus ver-
steckte.

»Midchen, komm mit uns, hier darfst du nicht bleiben«, rief
Zofia 1hr zu.

Das Midchen antwortete nicht. Zoha liefd die Kinder los und
liet auf das Midchen zu. »Komm, es ist verboten, hier zu blei-
ben«, sagte sie.

Das Midchen wich zurtick. »Ich warte aut meine Mamax,
sagte es wetnerlich.

»Wir gehen zu deiner Mamac, versprach Zotia und versuchte,
die Hand des Midchens zu nehmen.

Das Miadchen riss sich los und verschwand.

»Du wirst sie in der Dunkelheit nicht finden!«, rief der Grof3-
vater.

Zofta zogerte. Flammen ziingelten hinter dem Tor. Sie ging zu
den Kindern zuriick und zusammen rannten sie auf die Stra-
fe. Leute versperrten ithnen den Weg.

»Auf dieser Straflenseite kommt man schon nicht mehr
durch, riefen ste. »Geht lieber zurick!«
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»Mama, ich habe Rauch in den Augen«, beklagte sich der
Kleine.

»Bald sind wir hier raus«, versprach ihm Zofia und zog ihn
vorwarts.

Ein Funke fiel auf Kaziks Mantel und entziindete eine kleine
Flamme. Zofia sah es und loschte sie sofort. Der Grofivater
hinkte hinterher. Zotia drehte den Kopt nach ihm um und
wollte etwas sagen, doch dann lief§ sie es bleiben.

Die Hauser auf beiden Seiten der Strafle brannten und dichter
Rauch verbarg den Himmel iiber ihnen. Die Hitze nahm zu.
Hinter sich horten sie das Krachen eines emnstiirzenden Ge-
baudes, Menschen schrien. Lieber Gott, hoffentlich schaffen
wir es, von hier wegzukommen, dachte Zofia. Auf beiden Sei-
ten der Strafle hduften sich Kotfer und Gepickstiicke. Viele
der Flichenden warten ihre Sachen weg, um besser voranzu-

kommen. Immer wieder schaute Zofia zurtick.

Ich bleibe stebhen und sie geben weiter. Mein Blick folgt dem
alten Mann mit dem Hut, der sich miihsam auf der gepflaster-
ten Straffe zwischen den hohen, brennenden Hdiusern vor-
wdrts bewegt und zwei Koffer schleppt. Ich stehe dort, bis nie-
mand mebr zu sehen ist. Dann gebe auch ich.
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»Mama, 1st der Krieg vorber?«, fragte Joasia.

»Vorldufig schon«, antwortete Anna.

» Wohin gehst du?«

»Ich will Tante Zotia und die Kinder suchen.«

»Darf ich mit?«

» Nein, du bleibst zu Hause. «

Das Midchen verzog den Mund, als wolle sie gleich weinen.
»Und wenn Papa zuriickkommt und du nicht zu Hause
bist?«, sagte Anna schnell.

Joasia liebte 1thren Vater sehr, und seinetwegen war sie sogar
bereit, allein zu Hause zu bleiben. Deshalb stimmte sie nun
Zu.

»Argere die Katze nicht und mach fiir keinen Fremden die
Tiir auf«, warnte Anna, biickte sich und gab dem Kind einen
Kuss. '

»Mama, komm schnell wieder.«

Anna winkte ihr von der Treppe noch einmal zu und lichelte.
Sie wusste genau, dass ithr Mann nicht kommen wiirde, nicht
an diesem Tag und am nichsten auch nicht. Er und Zotias
Mann waren in den Osten geschickt worden und vielleicht
waren sie schon in russische Getangenschaft geraten. Polen
hatte sich ergeben und die Deutschen besetzten Warschau.
Bis zum Ende des Krieges musste sie allein das Rontgenlabor
leiten und ihre Tochter versorgen. Anna hatte das Studium an
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