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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я познакомился с Терри Моффитт в конце 1980-х, когда нахо-
дился на севере Финляндии: мы приехали на международную 
конференцию, посвященную человеческому развитию. Теми 
(она предпочитает, чтобы ее называли именно так) сидела в баре 
отеля и разговаривала с Авшаломом Каспи, который был мне уже 
знаком, однако к которому я тогда относился исключительно как 
к старшему коллеге: нам с ним, как и с Теми, еще только пред-
стояло стать близкими друзьями. Оказавшись рядом с Авшало-
мом, глубоко увлеченным беседой с Теми, я услышал, что они 
обсуждают половое созревание подростков. Поддавшись, как 
типичный житель Нью-Йорка, минутному порыву, я вклинился 
в разговор и произнес: «Привет, Авшалом, позволь-ка поде-
литься своими предположениями по поводу полового созрева-
ния».

Незадолго до этого эпизода меня до глубины души впечатлил 
следующий довод эволюционной биологии: истинная цель любого 
живого существа — передать свои гены детям, чтобы те передали 
их внукам, внуки — правнукам и так далее, из поколения в поко-
ление. Если речь идет не о человеческой жизни, почти каждый 
биолог воспринимает этот довод за основополагающее правило, 
однако стоит обратиться к исследованиям человеческого раз-
вития, как обнаруживается, что ученые будто забывают об этой 
закономерности — в особенности те, которые пытаются понять, 
как на развитие детей влияет семья. Ученые привыкли рассма-
тривать человеческое развитие в рамках, в которых наиболее 
пристальное внимание уделяется состоянию здоровья, уровню 
счастья и благополучия индивида, и, соответственно, большин-
ство специалистов в области человеческого развития рассматри-
вают жизнь с точки зрения дихотомии «здоровый–нездоровый» 
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или «благоприятный–неблагоприятный», нежели с точки зрения 
репродуктивности.

Эволюционный взгляд на человеческое развитие вызывал 
у меня искреннее любопытство, однако мне никак не удавалось 
найти гипотезу, которая, будучи подтвержденной, убедила бы меня 
и, как я надеялся, окружающих в том, что, исследуя человеческое 
развитие с точки зрения эволюции, можно было бы получить уйму 
занятных сведений. В конце концов я пришел к предположению, 
которым поделился с Теми и Авшаломом и к которому никак не 
склоняли и даже не подталкивали привычные представления о че-
ловеческом развитии: поскольку взросление в непростых обстоя-

тельствах повышает вероятность гибели человека и возникнове-

ния трудностей в его развитии до появления у него потомства, 

неблагоприятный детский опыт должен ускорять половое созре-

вание и, как следствие, начало сексуальной жизни и размножение. 
Другими словами, физическое развитие человека, а точнее, ско-
рость его полового созревания, зависит не только, как привыкли 
думать специалисты, от его психологических и поведенческих осо-
бенностей, но и от социально-экономических условий, в которых 
он обитает.

Стоило мне поделиться своим предположением с Авшаломом 
и Теми, как мы тут же сдружились, хотя Теми, возможно, оказа-
лась мне даже ближе по духу. Почему? Потому что девушка, кото-
рая, как оказалось, приходилась Авшалому невестой, совершенно 
неожиданно отозвалась на мое очевидно дерзкое предположение 
о том, что на половое созревание человека может влиять то, в ка-
кой семье он жил. Теми не посмотрела на меня с возмущением 
(«Что за невежа помешал нашей беседе?»), хотя я со своей нью-
йоркской наглостью прямо-таки напрашивался на подобный от-
клик. И она не стала, в отличие от многих других людей, выражать 
немедленное презрение к тому, кто посягнул на якобы «священ-
ную корову» учений о здоровых, благоприятных обстоятельствах 
развития, а значит, и на саму природу человеческого развития. 
(Как ни прискорбно, научное сообщество намного более закосте-
нело, чем принято считать.) Наоборот, Теми прислушалась к моему 
заявлению и немедленно отозвалась воодушевленным: «А давай-
те проверим!» И мы проверили (о чем в подробностях говорится 
в седьмой главе), воспользовавшись сведениями, полученными 
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в ходе многопрофильного исследования здоровья и развития жите-
лей новозеландского города Данидин. Именно на этих сведениях 
в основном и сосредоточена наша книга.

Нельзя не упомянуть, что Теми и Авшалом не стали сразу при-
держиваться моих взглядов на человеческое развитие и слепо 
верить в выдвинутую мной гипотезу. Наоборот, они проявили 
себя как настоящие ученые: согласились с тем, что мое «предпо-
ложение кажется любопытным, определенно нарушает сложив-
шиеся устои и при этом поддается эмпирической оценке». Мне 
несомненно одновременно и не терпелось проверить свое пред-
положение, и было страшновато оказаться неправым. Однако, 
как и мои тогда новообретенные друзья, я обитаю в мире науки, 
где приходится мириться с тем, как ляжет эмпирическая карта. 
В конце концов, что стояло на кону? То, что я мог оказаться не 
прав, — не более!

Как бы то ни было, именно так и началась наша долгая и пре-
красная дружба. Наблюдая за тем, как продвигается работа моих 
друзей и коллег, я никак не мог избавиться от ощущения, что, 
сколько бы (заслуженного) внимания ни получали их труды в са-
мых влиятельных научных изданиях и как много журналистов ни 
писали бы об итогах их деятельности в газетах, журналах и со-
циальных сетях, большинству людей так и не удавалось понять 
и оценить, какой крупный вклад эти исследования внесли в об-
щее понимание человеческого развития. Я продолжал надеяться, 
что какой-нибудь лауреат Пулитцеровской премии — автор науч-
ной литературы обратит внимание на их исследование и напишет 
о нем книгу, которая найдет отклик у множества читателей. Я не 
сомневался, что такая книга будет продаваться огромными тира-
жами, однако годы шли, а никто из умелых писателей так и не 
стремился описать результаты исследований Авшалома и Теми 
(и тех, кто им помогал). В итоге я решил взять дело в свои руки. 
Я понимал, что пишу отнюдь не на том уровне, на котором хотел 
бы, поэтому предложил друзьям следующее: я постараюсь напи-
сать как можно более захватывающую книгу, в которой кратко 
изложу основные — однако отнюдь не все — их изыскания для 
неподготовленной аудитории. Мне хотелось поделиться тем оза-
рением, даже трепетом, который снисходит на исследователя во 
время изучения человеческого развития, и одновременно с этим 
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рассказать читателям, как это изучение проводилось. Именно 
поэтому сначала я думал, что книга будет называться «Приклю-
чения исследователей: вопросы человеческого развития». Лучше 
всего, решил я, будет выстроить книгу таким образом, чтобы ее 
можно было читать не по порядку. Мне казалось, такой подход 
будет удобен не только писателю, но и современному читателю, 
который отвлекается все быстрее и не хочет тратить время на 
пространные объяснения.

Поначалу мне хотелось стать «голосом» Моффитт, Каспи, 
а также их товарища и коллеги Ричи Поултона, с которым я и сам 
успел сдружиться, но с развитием этой затеи мне стало ясно, что 
вернее будет внести пару правок в замысел. Во-первых, я решил, 
что удобнее будет поделиться не только итогами исследования 
жизни и здоровья обитателей новозеландского Данидина, в кото-
рое я внес довольно ограниченный вклад (подробнее об этом — 
в 5-й и 7-й главах), но и потрясающими сведениями, которые 
Моффитт и Каспи добыли в ходе изучения того, как на развитие 
жителей Соединенного Королевства влияет внешняя среда (см. 
9-ю, 10-ю и 17-ю главы). Во-вторых, меня однажды озарило, что 
стоит упомянуть проект, над которым я и много других людей 
работали почти двадцать лет. Именно поэтому в восьмой главе 
мы обращаемся к вопросу, который мои соавторы не изучали (как 
на развитие детей и подростков влияет необходимость оставаться 
на чужом попечении), а в седьмой главе, где говорится о влиянии 
семьи на половое созревание девочек, приводятся свидетельства, 
полученные в ходе этого третьего по счету проекта.

Поскольку эту книгу в основном писал я, хотя о том, как 
проводились исследования, почти везде рассказывают осталь-
ные авторы, все мы согласились с тем, что вернее будет вести 
повествование от первого лица множественного числа. Научные 
мысли в эту книгу привносил каждый из нас — сколько раз мы 
поздним вечером устраивали мозговой штурм, — а я решал, чтó 
из сотен исследовательских отчетов, касающихся самых разных 
сторон человеческого развития и проистекающих из исследова-
ний в Данидине и Соединенном Королевстве, стоит представить 
на суд читателей.

В свете происходящего жена однажды спросила меня: зачем 
я трачу время на книгу о чужих изысканиях, пусть даже и по друж-
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бе? Тогда я задумался и ответил, что эта книга — истинный плод 
любви. И она остается таковой и по сей день. Через нее я хотел 
передать то, насколько люблю своих коллег, насколько восхища-
юсь их преданностью науке; поделиться сведениями, которые они 
добыли в ходе изучения человеческого развития, и своим неизмен-
ным ощущением, что мир должен узнать и тем самым возвысить 
их многочисленные выдающиеся достижения. Я искренне наде-
юсь, что этой книге удастся выполнить последнюю из упомянутых 
выше задач; остальные задачи она уже выполнила.

Джей Белски

Декабрь 2019 года
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