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Пики елей щетинились, подступали к самому 

берегу. Монахово озеро раскинулось почти в чаще, 

дороги к нему нет —  только еле видная тропинка 

пробирается сквозь крапиву. Песчаный пляж узкий, 

вода ледяная. Но когда настроение поганое, не при-

думаешь лучше места, чтобы успокоить нервы.

Нинка, пока шла, вся бурлила от злости. А уви-

дела безмятежную гладь воды —  и сразу отпускать 

начало.

Да еще и народу совсем никого: день будний, 

обычным людям отдыхать некогда. А у нее закон-

ные основания —  отпуск декретный.

Нина скинула платье. Потянулась сладко. Нето-

ропливо светлые волосы в косу собрала. Пощеко-

тала себе соски. Отставила ногу. Долго разгляды-

вала то ли прыщ, то ли пятнышко на бедре. Потом 

устроилась на песочке, лицо солнцу подставила.

Хорошо, когда весь пляж тебе принадлежит!

И вдруг —  как сглазила —  из леса выходит 

мужик. Как только подкрался —  ни одна веточка 

не хрустнула, и птицы не встревожились. Нинка 

смутилась, перепугалась. Схватила платье, в рукава 

не попадает. Дядька —  немолодой уже, волосы 
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седые —  на нее вылупился. Одет как грибник, но 

корзинки в руках нету. Да и какие сейчас грибы —  

только сыроежки редкие.

Нинка прикрылась платьем, выкрикнула грозно:

— Пошел отсюда вон!

А он, наоборот, —  к ней все ближе. Подходит, 

улыбается нехорошо. И вдруг со всей силы по щеке 

ударил.

Охнула, отлетела на песок.

А у мужика в руке нож. Будто сам собой появился. 

Размахнулся, полоснул по горлу. Не сильно, но 

фонтанчик маленький брызнул. Собрала последние 

силы, закричала отчаянно.

Надеялась: услышат, придут на помощь.

Страшный дядька тоже отстранился, вскочил.

Нинка встать не могла, голова кружилась. Но 

ползла почти в бессознательном состоянии прочь 

с пляжа. Крика уже не выходило —  только шепот. 

«Помоги! Помоги!»

Ее накрыла тишина, даже птицы умолкли.

«Неужели ушел?!» — металось отчаянное в голове.

Доползла до камышей, попробовала встать.

И тут ее настиг новый удар.

*  *  *

Гаврила давно думал, как наладить эффективный 

и безопасный сбыт. Это в их деле самое сложное.

Крупные магазины действовали через даркнет. 

Кастинги проводили, поступивших быстренько 
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обучали, как сделать грамотный прикоп и куда 

лучше магниты цеплять. Прошедших отбор активно 

мотивировали, чтобы крутились максимально. 

За изобретательность —  денежные премии. Если 

больше двух тысяч кладов в месяц, вообще машину 

обещали.

Но Гаврила считал: когда большой охват, риск 

возрастает многократно. И норма в семьдесят 

«точек» в день теоретически выполнима, но на 

качестве работы скажется отрицательно. Каждый 

раз ведь надо и смекалку проявить, и оглядеться, 

и внешним видом своим подозрений не вызывать.

Лично он через Интернет исполнителей вообще 

не искал. Агентов безопасней набирать лично. 

В глаза посмотреть, прокачать сразу на жадность, 

глупость. Паспорта «пробить». И лишь потом выпу-

скать на дело.

Идеальным кладменом в их деле считаются под-

ростки, однако Гаврила с малолетками дела вести 

не любил. Ненадежный народ, безответственный. 

Выпить любят «для храбрости», а на пьяную голову 

подставиться легче легкого. Он предпочитал: пусть 

меньше, да лучше. И чтоб исполнитель совсем 

никаких подозрений не вызывал. Поэтому сеть 

свою сплел из сотрудников совсем нетипичных. 

И очень своим ноу-хау гордился.

Единственная сложность —  вечные перепады 

настроения и капризы. Но к этому он привык. Что 

поделаешь: специфика особенного женского кол-

лектива.
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*  *  *

Надюшка редко Диму о чем-то просила.

Но если чего захотела —  попробуй не исполни.

Зима в этом году выдалась тусклая, мрачная. 

Вместо снега —  ледяной дождь, солнца нет. Вот 

Митрофанова и начала еще в ноябре мечтать про 

«настоящее новогоднее чудо».

То бишь на балет «Щелкунчик» сходить. Нет бы 

в демократичные «Стасик» или в Кремлевский дво-

рец —  именно в Главный театр. Еще и в празднич-

ный вечер тридцать первого декабря.

Официальные дни продаж Дима прощелкал. Да 

и не настолько был готов исполнять капризы люби-

мой, чтоб почти сутки в очереди толкаться, на пере-

клички приходить. Вариант через спекулянтов —  

с переплатой в тысячу процентов —  тоже сразу 

отмел. Многочисленные нужные знакомые охотно 

предлагали «Ленком», Театр наций и даже «Спар-

така» в Большом, но в ответ на просьбу о ново-

годнем «Щелкунчике» только разводили руками. 

А Митрофанова (капризная она стала в последнее 

время) грустно зудела; вот опять праздничная ночь 

будет такая, как в прошлом году и позапрошлом. 

Она даже новый вариант оливье не станет приду-

мывать —  приготовит самый простецкий, с вареной 

курицей.

Диме очень хотелось, чтобы в глазах у подруги 

зажглись счастливые искры, поэтому охотиться 

продолжал. Сайт Главного театра теперь всегда 
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открытым держал —  в фоновом режиме. Несколько 

раз в час заглядывал —  и иногда шальные лишние 

билеты там показывались. Но мигом улетали —  

даже в корзину положить не успевал.

Сегодня сидел в редакции, в своем кабине-

тике. Кропал очередной шедевр, как добрые люди 

лося спасали —  бестолковый вышел на тонкий лед 

водохранилища и провалился под воду. Текст шел 

трудно, со скрипом (надоела уже до смерти беззу-

бая журналистика). То и дело отвлекался, открывал 

театральный сайт —  не зажжется ли вместо унылого 

«билетов нет» заветная синяя плашечка с надписью 

«Выбрать места»?

В пять вечера удалось выловить два кресла на 

третьем ярусе. Но едва схватил паспорт вбивать 

данные (билеты строго именные) —  в корзине уже 

пусто. Спекулянты перехватили.

Ладно. Сам виноват. Надо было предусмотреть.

Выписал номер своего и Надькиного документа 

на отдельный листок, положил рядом с компьюте-

ром. Продолжил живописать, как сохатого и едой 

приманивали, и ремнями тянули. Параллельно 

думал над заголовком (в голове пока что верте-

лась абсолютно идиотская фраза: «Милый лось, 

топиться брось»). Даже воевать с сайтом Главного 

театра и то казалось интереснее.

В шесть вечера экран снова радостно подмигнул: 

билеты в продаже! Яростно кликнул на «купить» —  

и вдруг из коридора вопль:

— Дмитрий!
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Голос отчаянный, женский. Топот ног, возня. 

Мужской неразборчивый бубнеж.

В любой иной ситуации мигом бы выскочил 

посмотреть, в чем дело. Но сейчас не шелохнулся. 

Вбил данные паспортов, нажал «оплатить». Ура —  

открылась платежная страница. Значит, билеты 

по-прежнему в корзине. Руки подрагивали —  это 

надо настолько разволноваться из-за театра!

Ввел данные карты, выдохнул —  заказ опла-

чен. Партер, седьмой ряд, середина. А в коридоре 

по-прежнему суета. Женский голос молит, мужик 

в ответ отвечает агрессивно. Прежде чем выглянуть, 

Дима убедился: билеты реально у него, пришли на 

электронную почту.

Лишь тогда он открыл дверь. Батюшки! Охранник 

(бестолковый бугай, что вход в редакцию охраняет) по 

коридору женщину волочет. Та упирается, пытается 

пнуть, укусить. Зрителей никого —  в предпразднич-

ный день сотрудники на работе не задерживаются.

Женщина углядела его, узнала, воспрянула:

— Дмитрий! Спасите меня!

— В чем дело? —  кинулся он к охраннику.

— Да охренела совсем! —  пропыхтел тот. —  

К тебе рвалась, я не пустил. Так она под турникетом 

пролезла. Сейчас ее в полицию сдам!

— Чего мне-то не позвонил? —  нахмурился 

Дима.

— Так набирал сто раз! И я, и она!

Только сейчас Полуянов вспомнил: сам и выдер-

нул служебный аппарат из розетки, чтоб не мешали 
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работать над текстом. А главное, охотиться на 

билеты.

— Отпусти ее, —  велел охраннику.

Некрасиво получилось. Женщина в возрасте, на 

вид не сумасшедшая. И глаза заплаканы.

— Приношу свои извинения, —  произнес он 

виновато. На ретивого служителя цыкнул: — Сгинь!

— Мне ее паспортные данные нужны!

— Скажу тебе потом.

Провел посетительницу в кабинет. Быстренько 

закрыл сайт театра (билетами там уже и не пахло). 

Предложил:

— Чаю? Кофе?

— Ничего мне не надо, —  всхлипнула женщина 

и сложила руки в умоляющем жесте, —  я за шесть-

сот километров к вам приехала. Горе у меня. Помочь 

некому. Вы —  последняя надежда.

*  *  *

Соседи ее сына с детства прикладывали: шиза-

нутый. Вел себя мальчик, и правда, не как дру-

гие дети. Обычные-то озоровали, яблоки тырили 

по соседским дворам. А Паша лет с пяти всюду 

таскался с фотоаппаратом. Тогда у них еще ста-

ренькая «мыльница» была, и к любым праздникам 

сынок просил лишь одно: купить ему побольше 

фотопленки. Поначалу в кадр попадало стандарт-

ное: закаты, интерьеры, коты, собаки. Случайные 

прохожие, детишки из их поселка. Она сама. Но 
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щелкать все подряд очень скоро перестал. Тратил 

по много кадров, чтоб передать одиночество изра-

ненного кленового листка на осеннем ветру. Или 

печаль в глазах у соседки —  старухи, что пережила 

войну и сейчас тяжко болела.

Елену Юрьевну настораживало: почему сына 

тянет к грустному? Мальчик и сказки не любил —  

предпочитал страшилки о мертвецах или ведьмах. 

На детских праздниках никогда в общей толпе не 

веселился, забивался в уголок, сидел в одиночестве.

Она даже к психиатру в райцентр ребенка 

таскала, но врач (меланхоличный пожилой дядька) 

принял сторону Павла. Сказал назидательно:

— С головой у него все в порядке. А по поводу 

творческих предпочтений я так скажу: счастье —  

оно всегда одинаковое и глупое. Зато в горе —  

много неожиданных, ярких граней. Так что пусть 

фотографирует, что хочет, не подрезайте ребенку 

крылья.

Мальчик рос, продолжал увлекаться фотогра-

фией, и оптимизма в его работах не прибавлялось. 

То на кладбище с фотоаппаратом болтается, то 

на руинах соседского сгоревшего дома. Снимает 

в деталях покосившийся могильный крест или 

почернелую балку.

Елена Юрьевна пыталась сына переубеждать:

— Кому твоя тоска нужна? Фотограф людей 

радовать должен!

Но Паша только отмахивался:

— А я на свадьбах снимать не хочу.
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Поступил в институт (самый простой —  только 

чтобы в армию не забрали) и продолжал все сво-

бодное время тратить на поиски трагических 

ракурсов.

Мрачные его снимки, вопреки прогнозам мамы, 

имели определенный успех. В социальных сетях —  

изрядно подписчиков, цикл «После аварии» пре-

мию получил. И клиенты появились. Паша обо-

рудовал в доме студию, и туда частенько являлись 

ярко накрашенные девицы. Для них он делал кра-

сивые студийные снимки. Но фотографировать 

за деньги ему не слишком нравилось. Куда более 

счастливым выглядел, когда приводил в дом моде-

лей, несомненно, бесплатных —  жутких бомжих. 

Одноногую цыганку. Бедно одетую толстуху, всю 

в пятнах витилиго.

Елена Юрьевна асоциальных гостей не выго-

няла, но всегда была начеку: чтоб из студии ни 

ногой и ничего стырить не попробовали. Как сын 

из дома —  обязательно в фотографической комнате 

тщательная уборка с хлоркой.

В начале лета Пашка привел в дом совсем дев-

чонку. Тощая, как олененок, глаза голодные. Да 

еще беременная.

Елена Юрьевна с неприятными моделями сына 

старалась не общаться, но тут не удержалась. Когда 

столкнулись во дворе, спросила строго:

— Сколько лет тебе?

— Семнадцать! —  пропищала та.

— А беременна от кого?
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— Та не знаю, —  отозвалась беспечно. —  Я с дво-

ими встречалась. Только оба сбежали все равно!

Звали юную гуляку, как ее саму —  Леной. 

И в отличие от разовых гостей она в их дом зача-

стила. Пашка (мать подглядывала) в каком только 

виде ее не снимал! В алом покрывале. С руками свя-

занными. Или вовсе голую.

— Ты, что ли, влюблен? —  пытала мать.

Сын усмехался:

— С ума сошла? Ленка просто очень фотогенична.

Елена Юрьевна стала по своим каналам справки 

наводить и выяснила: девчонка из соседнего 

поселка, Грушевки. Семья неблагополучная: отец 

в тюрьме, мать пьет. Но больше всего беспокоило: 

обычно-то модели единственный раз в их доме 

появлялись, а потом исчезали навсегда. А Ленка 

чуть ни каждый день захаживала. Да еще, нахалка 

эдакая, пыталась в их жизни участвовать. То сор-

няки возьмется пропалывать, то Пашку уговорила 

вешалку в коридоре переставить.

— Не от тебя ли она беременная? —  спросила 

однажды Елена Юрьевна.

Сын поперхнулся:

— Матушка! Не путайте, пожалуйста, сексуаль-

ную привлекательность и творческий интерес.

Елена Юрьевна, и правда, сколько ни при-

сматривалась, никогда не замечала, чтоб ворковал 

с юной гостьей или хотя бы обнял. На ночь девица 

в их доме тоже не оставалась. Приезжала всегда 

днем (когда лучше свет). И домой (даже если закан-



КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА УМИРАЕТ ДВАЖДЫ

15

чивали съемки в сумерках) Паша сроду ее не про-

вожал —  Ленка топала в свою Грушевку одна через 

лесок в любую погоду.

Однажды (мать подслушала) юница взялась ее 

сыночка жизни учить. Слова говорила, в прин-

ципе, правильные. С его талантом, мол, огромную 

деньгу можно зашибать, а он, дурак, на глупости 

время тратит. Если она сама подобные разговоры 

заводила, Пашка сходу обрывал. Но Ленке взялся 

объяснять, да как по-глупому! Миссионер он, вот 

как. Ты, мол, своей красоты не видишь, а я ее всем 

показать пытаюсь.

Ясное дело, девица в его словах совсем другое 

услышала, и Пашу с удвоенной энергией обхажи-

вать начала. Юбки еще короче, взгляды все более 

соблазнительные. Пирожков самолепных кривобо-

ких притащила (Елена Юрьевна их собаке отдала).

— Не покупайся! —  убеждала она сына.

Пашка заверял:

— Не боись. Я просто ее наблюдаю. Как забав-

ную зверушку.

Соседи, впрочем, другое видели. Маркеловна из 

дома напротив даже предрекла:

— Смотри: будешь дите чужое, нагулянное 

растить.

Но до счастливой (да и вообще никакой) семей-

ной жизни дело не дошло.

Солнечным осенним вечером двадцать третьего 

сентября Ленка тщетно попыталась набиться на 

ужин, однако Паша отправил ее домой.
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