


Kann es sein, dass Enten rennen,
wenn sie fliegen wolin,
und dann vor lauter FuRerolln

zum Schluss das Fliegen verpennen?

Frither, auf dem Heimweg von der Grundschule, haben Mi-
scha und ich immer Enten-Erschrecken gespielt. Wir haben
den Splitt von der Strafse gepickt, der sich im Friithling am
Rand sammelt, wenn der Schnee schmilzt. Jeder von uns
beiden hatte eine Faust voll mit diesen fies spitzen Mini-
Kieseln. Und dann haben wir uns angeschlichen, und erst,
wenn wir ganz nah bei den Enten waren, nur noch zehn
Schritte entfernt etwa, haben wir laut »Uaaah!« gebrullt
und unsere Munition auf den Teich geschleudert, sodass es
auf der Wasseroberflache gerasselt und geprasselt hat wie
ein heftiger Hagelschauer.

Die Enten haben panisch geschnattert, mit den Flugeln
geflattert vor Schreck und sind losgerannt, oben auf der
Wasseroberflache, so, wie Enten eben rennen, bis sie dann,
man glaubt schon nicht mehr dran, dass sie die Kurve noch
kriegen, doch noch abheben und losfliegen. Weg waren sie,
abgehoben, abgeflogen, weggeflattert und fort, und Mischa

und ich schauten hinterher.



Jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule haben wir
das gemacht. Und als der Pfarrer uns in Reli die Geschichte
erzahlte, wie Jesus iibers Wasser geht, da hat Mischa mir
zugefliistert: »Und was soll daran besonders sein? Sogar En-
ten konnen iibers Wasser rennen!« Wihrend Mischa nach
seinem Kommentar so ruhig und ernst blieb wie immer,
musste ich nattirlich kichern, weil ich mir sofort vorstellte,
wie Jesus iibers Wasser rennt: den Hintern herausgestreckt
und mit flappenden Fliugeln und schnatterndem Schnabel,
entenmaflig eben — wahnsinnig witzig!

Meine fantastische Vorstellungskraft hatte ich damals
schon: Wenn ich mir etwas vorstelle, dann sehe ich es vor
mir, als wire es echt — einen entenmafSig rennenden Jesus
zum Beispiel. Darum konnte ich nicht mehr aufhéren zu
lachen und der Pfarrer konnte nichts machen, aufSer bitter-
bose Blicke aut mich abzuschiefSen. Nattirlich nur auf mich
und nicht auf Mischa. Dem Musterschiiler Mischa mit der
auflergewohnlichen Aufmerksambkeit traute der Pfarrer
natirlich nicht zu, dass er einem fiese Dinge ins Ohr fliis-
tert. Schon damals namlich hatte Mischa auf alle Fragen
eine angemessene Antwort. Und schon damals wurde ich
mit meiner hyperaktiven Hibbeligkeit dauernd ausge-
schimplft.

Nur dass ich damals noch nicht mit den Spriichen ange-
fangen hatte. Noch nicht damit begonnen hatte, alle Dinge,
die passieren, gut gereimt zu kommentieren. Erst etwas spa-
ter habe ich bemerkt, dass mein Gehirn das kann — Worte

finden, die zusammen zu klingen beginnen.



Reime sind wie gesprochene Musik, finde ich: Wortmu-
sik. Beim Reimen kommt dein Kopf in einen irren Rhyth-
mus, das ist, als wiirdest du mit dem Gehirn tanzen. Und ist
es nicht logisch, dass jemand mit einem hibbeligen Hintern
auch ein tanzendes Hirn hat?

Wirklich, seit ich diese Wortmusik fur mich entdeckt
habe, schleichen sich die Reime in meinen Kopf, und nicht
nur reibungslose Reime wie Mannomann und dann und
wann, sondern auch komplizierte wie Reifenpaket und Sei-
fenplanet. Ich bin unangemessen versessen darauf, Worter
zu benutzen, die mit denselben Buchstaben beginnen, so
wie in hibbeliger Hintern. Stabreim heifst das. (Das hat mir
natiirlich Mischa gesagt. Mischa, der immer in allem fiir die
Theorie zustandig ist.)

Frither fanden alle nur, ich hatte eine grofSe Klappe. Seit
ich reime, warten sie darauf, dass ich etwas sage. Wenn man
schon dauernd quasselt, dann ist dichten offenbar besser als
ungereimt reden.

Manche sagen, ich slamme. Manche nennen meine Rei-
me Rap. Mischa nennt sie Spriiche. Nits-Spriiche. (Nits, das
bin ich.) Und wenn ich jetzt anfange, diese Geschichte zu
erzahlen, muss ich erganzend erwihnen, dass ich viele Sprii-
che fur diese Geschichte gemeinsam mit Mischa gemacht
habe, dass es also eigentlich Nits-Mischa-Spriiche sind. Die
Spriiche sind sogar der Grund datfiir, dass ich diese irre Ge-
schichte tiberhaupt aufschreiben darf. Schliefflich ist es
mehr Mischas Geschichte als meine, und Mischa findet,

wenn jemand so viel penetrant Peinliches tiber seine Familie



verkiindet, ist es wichtig, dass er das mit gutem Klang ver-
bindet. »Erzahl die Geschichte«, hat er gesagt. »Von mir aus

erzahl sie. Aber lass sie klingen, Nits! «

Mischa nennt mich schon immer Nits und deshalb nennen
mich alle anderen auch so. Und das ist mein Gliick. Denn
eigentlich heifSe ich Nityananda, nach einem Guru, der mei-
nen Vater bei einer Reise durch Indien irgendwie irrsinnig
inspiriert hat. Er wollte damals mit meiner Mutter, die in
Deutschland aufgewachsen ist, ihre indischen Wurzeln er-
kunden, aber im Gegensatz zu ihm hat sie in Indien nicht
die geringste Inspiration gefunden. Obwohl sie indische El-
tern hat, war sie nicht halb so begeistert von Indien wie
mein Vater. Mit dem indischen Vornamen hat er sich des-
halb auch erst bei mir durchgesetzt und noch nicht bei mei-
nem dlteren Bruder Ole. Sicher hatte er auch bei mir darauf
verzichtet, wenn er geahnt hatte, dass mein Wesen den
denkbar drastischsten Kontrast zu einem entspannten indi-
schen Guru darstellt. Das Einzige an mir, was zu meinem
indischen Namen passt, sind meine Haare: rabenschwarz
und immer auf neun Millimeter rasiert. Wie die Frisur eines
buddhistischen Monches, sagt Mischa — oder wie Maul-
wurfsfell.

Dass Mischa mein bester Freund geworden ist, war eben-
so unwahrscheinlich wie, dass ich seiner wurde. Oder auch
nicht: Mischa mit seinem ewigen Ernst und ich mit meinem
irrwitzigen Nie-still-sitzen-Konnen, wir fiigen uns zusam-

men wie zwel perfekt passende Puzzleteile.



Logischerweise war es Mischa, der damals in der zweiten
Klasse den Pfarrer besanftigte, wahrscheinlich mit einem
kurzen, klugen Satz zu Jesus. Zum Menschenberuhigen

braucht Mischa nicht viel, nur sein ernstes Gesicht und ein

paar wohliiberlegte Worte. Und auf dem Heimweg haben
wir wieder Enten erschreckt. Natiirlich, ohne dass einer
Ente eine einzige Feder gekriimmt wurde. Denn das war Mi-
scha wichtig. Die Enten flohen also tibers Wasser, und ich
kicherte wieder, weil ich an Jesus denken musste.

»Weilst du was!«, hat Mischa da plotzlich gesagt. »Die
rennen gar nicht aus Schreck, sondern weil es ihnen Spafs
macht! Das Schnattern ist in Wirklichkeit Freudengeschrei! «

Mischas Augen haben so geleuchtet wie immer, wenn er
denkt, er kapiere etwas tiber Tiere, und Tiere sind nun mal
das, was thn am meisten interessiert. Und ich schaute den
Enten hinterher und dachte direkt, dass er recht hat. Auch
wenn ich genau eine Sekunde vorher noch absolut tiber-
zeugt war, dass die Enten vor Schreck rennen, fand ich
plotzlich Mischas Erklarung viel logischer. Und falls sich
jemand fragt, warum ich diese ganze Geschichte mit den
rennenden Enten tiberhaupt erzahle, dann kann ich nur sa-
gen: Weil ich hier am Anfang ein paar wichtige Dinge tiber
Mischa loswerden will.

Mit Mischa ist es namlich so: Mischa ist schrecklich
schlau. Er weifS vielleicht vierhundertmal mehr als ich, weil
er laufend liest, und alles, was er noch nicht weifs, erklart er
sich mit seiner lupenreinen Logik. Und dabei sieht er auch

noch schlau aus. Nicht strebermafSig schlau, sondern lassig



schlau, mit geschwungener Stirn-Haarwelle, ehrlich-erns-
tem Blick und immer im weifSfen Hemd. Den Tick mit den
Hemden hat Mischa seit zwei Jahren: Seitdem tragt er nur
noch weifle Miannerhemden, bei denen er die Armel hoch-
krempelt, und weil Mischa ziemlich grofs ist, sieht das nicht
albern aus, sondern serios, fast elegant, was sogar der fiese
Felix auf Anhieb fand, als Mischa damit anfing. Und Felix
spart selten an dtzenden Auflerungen.

Mischa hingegen spart sich jeden Kommentar. Nie lasst
er seine Genialitat raushangen. Er erwahnt das, was er weils,
so nebenbei, als sei es ihm einerlei. Er wiirde einem alles
erklaren, ohne sich je tiber die Dummbheit der Frage zu be-
schweren. Und seine Antworten sind immer richtig. Kein
Wunder, dass der fiese Felix neidisch auf ihn ist. Aber da ist
er der Finzige. Alle anderen lieben Mischa. Und alle glauben
ihm. Immer. Auch ich.

Ja, ich habe Mischa absolut ausnahmslos alles geglaubt.
Bis das mit dem Attest passiert ist. Bis ich Mischa zum ers-
ten Mal besucht habe und herausfand — aber halt, ich fange
vorne an, mit der Badehose. Denn all das Verriickte, Uber-
raschende und Gefihrliche, was passiert ist, hat eigentlich

mit Mischas Badehosengeschichte begonnen.

Vor ungefihr drei Monaten namlich verkiindete unser Klas-
senlehrer Herr Bassler, dass wir ab jetzt mittwochs Schwim-
men statt Sport haben. Die meisten von uns Jungs jauchzten
und jubelten, weil sie sich das naturlich fantastisch vorstell-

ten, statt in die staubige Sporthalle ins Schwimmbad zu
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schlendern und dort ins lauwarme Wasser zu hiipfen. Ich
jubelte nicht, und das lag natiirlich an meiner famosen Vor-
stellungskraft: Sofort sah ich mich bibbernd am Beckenrand
stehen, roch das chemisch stinkende Schwimmbadwasser
und spiirte die Badehose nasskalt an meinem Hintern kle-
ben wie das Papierchen eines klebrigen Karamellbonbons.
Vor allem aber fiel mir der Meininger ein. Der Meininger ist
der Schwimmlehrer fiir alle Klassen, also war er auch Oles
Schwimmlehrer gewesen. Und die Meininger-Geschichten
meines grofSen Bruders verursachten mir in diesem Moment
direkt Ganzkorper-Gansehaut.

»Wie lange wird der Spafd gehen?«, rief der fiese Felix,
und ich reimte: »Wie lange sollen wir nackt und nass rum-
stehen? «, weil ich eben meine Klappe auch mit Ganzkorper-
gansehaut nicht halten kann. Alle lachten.

Basslers Brillenaugen blitzten bose und er rieb sich in
kleinen Kreisen die glanzende Glatze. Das ist so eine Art
Selbstberuhigung, die seine rechte Hand automatisch voll-
fiihrt, wenn es in der Klasse unruhig wird. Die Glatzenpolie-
rung war ungefahr das Einzige, was Bassler, den wir nur den
»bissigen Bassler« nannten, eine minimale Menschlichkeit
verlieh.

»Eher einen Monat oder gegen unendlich?«, nervte ich
weiter. (»Gegen unendlich« war Basslers Mathelehrer-Ant-
wort fiir Nervensagen wie mich.)

»Erstmal drei Wochen«, knurrte er jetzt knapp, damit
ich Ruhe gab, und steckte seine Hand in die Hosentasche.

Dann lief§ er mich zur Strafe vorrechnen, und ich schielte
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hilflos zu Mischa hintiber, damit er mir wie uiblich alle Er-
gebnisse einfliisterte. Aber Mischa war ausnahmsweise ab-
solut abwesend. Er hatte seinen einen Arm mit dem akkurat
hochgekrempelten weifSen Hemdsarmel aufgestellt und
kaute so heftig auf dem Daumennagel der linken Hand he-
rum, dass dabei ein krustiges Knacken entstand. Also fuigte

ich mich in mein Schicksal und rechnete fatal falsch.

»Mist mit dem Schwimmen«, murmelte Mischa auf dem
Heimweg. Das war seltsam, denn Mischa beschwert sich
normalerweise nie uiber die Schule, er liebt Mathe, Deutsch,
Englisch, Musik und am allermeisten Bio, aber auch Sport.
Mischa ist nicht nur an allem interessiert, sondern zusatz-
lich rundumschlagtalentiert.

» Wieso Mist? «, fragte ich also.

Wir standen auf der grofSen Holzbriicke iiber der Bun-
desstrafle, die wir Spuckschussbriicke nennen, weil wir auf
dem Nachhauseweg auf die Autos runterspucken, Mischa
auf die schwarzen und ich auf die weifSen. (Alle anderen
Autos verschonen wir. Aber das sind ehrlich gesagt nicht
viele.) Gerade spuckte Mischa einem schwarzen Auto auf
die Kiihlerhaube. Sogar beim Spucken ist er drei Mal so
treffsicher wie ich, wahrscheinlich rechnet sein Superhirn
schon automatisch die Korrelation zwischen Spucke- und
Autogeschwindigkeit aus.

»Ich kann nicht mitschwimmen«, nuschelte Mischa und
liefS das nachste schwarze Auto durchfahren. »Badehose

kaputt. «
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»Wie, kaputt?«, fragte ich und stiitzte mich auf das Brii-
ckengelander, das von der Aprilsonne angewarmt war und
diesen trockenen Holzduft verstromte, der schon fast den
Sommer voraussagt.

Mischa fuhr sich mit der rechten Hand durch seine Haar-
welle. »Sie hat Locher. «

Das fand ich jetzt doch spannender als Autos. » Locher?! «

»Locher«, sagte Mischa mit seiner seltenen ironischen,
aber uberfreundlichen Erklarvideo-Stimme. »Das sind so
Stiicke, wo etwas fehlt und durch die man durchgucken
kann, lieber Nits. «

»Lieber Mischa«, konterte ich mit gespieltem Entsetzen.
»Was fir Locher denn nur?«

»Gezackte, grofSe Locher«, sagte Mischa zum Briicken-
gelander statt zu mir. »Durch die man ungefiahr alles durch-
sehen wiirde, was eine Badehose eigentlich verbergen soll.
Ich wiirde tippen, es waren die Mause. Die wohnen neuer-
dings irgendwo hinter der Holzverkleidung bei uns im Flur
und sind irre schlau. «

»Schlauer als du?!«

Mischa lachte nicht. Er kaute schon wieder auf seinem
Daumennagel. »Jep. Jedenfalls kriegen wir sie nicht. Die
kommen nur nachts aus ithrem Loch und fressen den Speck
aus meinen Lebendfallen. «

Ich versuchte mir vorzustellen, wie diese Mause versteckt
hinter der Verkleidung herumliefen, bis Mischa und seine
Familie schliefen, um sich erst dann den Speck aus den Fal-

len zu krallen. Aber das war gar nicht so einfach. Obwohl
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ich mir so ziemlich alles vorstellen kann, sogar hyperintelli-
gente Mause, fehlte Mischas Wohnung in dem Bild. Denn
obwohl ich ithn schon ewig kannte, war ich noch kein ein-
ziges Mal bei Mischa zu Hause gewesen. Irgendwie war es
einfach nie dazu gekommen.

Zwar wusste ich, dass er in einem dieser griesgramig
grauen Mietshduser mit Miilltonnen im Hinterhof wohnte.
Ich hatte thn manchmal bis zur Haustiir begleitet, aber im-
mer, wenn ich fast mit hineingekommen ware, hatte Mi-
schas Dad angerufen und ihn einkaufen geschickt. Oder
Mischa hatte seinen Schliissel vergessen und kam dann doch
mit zu mir zum Essen. Nur einmal haben wir im Hof hinter
seinem Haus Verstecken gespielt. Bis mir eine Ratte uber
den FufS lief. Eine riesige Ratte mit zerbissenem Schwanz,
die mich zu Tode erschreckte. Wahrscheinlich war die Ratte
schuld daran, dass ich ihm die Mausegeschichte sofort ab-
nahm.

»Schon mal mit diesen altmodischen Fallen versucht?«,
fragte ich und machte eine gemeine kleine Guillotine-Bewe-
oung. Mischa, der niemals absichtlich ein Tier toten wiirde,
zog nur emport eine Augenbraue hoch, und ich rappte
spontan: »Hey, Maduse, ihr gemeinen alten Badehosenfres-
ser, wenn ich euch mal erwische, geht’s euch nicht gerade
besser! Also lasst euch lieber mal von diesem Mischa hier
fangen, wenn ihr Gliick habt, lasst er euch sogar an Essen
gelangen!«

Mischa lachelte leicht. Irgendwie war er nicht ganz da.

Wer weils, wie lange wir weiter iiber Mauseprobleme
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philosophiert hatten, wenn nicht in diesem Moment Mi-
schas Vater vorbeispaziert ware.

»Hi, Dad!«, sagte Mischa.

»Hi, Misch «, sagte Mischas Dad.

Wenn Mischas Dad auftaucht, fallen fast allen die Augen
aus dem Kopf. Vor allem, wenn ihnen aufgeht, dass dieser
Mensch Mischas Dad ist. Denn Mischas Dad sieht aus wie
ein Rockstar ohne Bithne. Er ist diinn wie Draht und tragt
zu jeder Jahreszeit eine enge, schwarze Lederhose und einen
schabigen Strickpullover. Seine Haare sind eine schwarz-
strahnige Mahne, seine Ohrlappchen zieren sieben silberne
Ohrringe und um seinen Hals herum hat er ein riesiges Ta-
too — eine Schlange, die dabei ist, ihn zu erwiirgen. Wenn er
lauft, schleudert er seine Beine nach vorne, als wolle er et-
was wegkicken, das ihm im Weg liegt.

Mischas Dad kann tausend tolle Sachen. Auf den Hin-
den laufen, Karotten zu kleinen Kunstwerken schnitzen und
»Entschuldigen Sie, wo ist der Bahnhot?« in vierzehn Spra-
chen fragen. Auf einem Klassenfest in der Grundschule hat
er uns Jonglieren beigebracht. Ich weif§ noch genau, wie er
miithelos einen Apfel nach dem anderen in die Luft geschleu-
dert hat, wihrend wir uns darum priigelten, es ihm nachzu-
machen. Danach wollten wir alle zum Zirkus. Und wir
wollten auch so einen Vater.

Das Verriickteste an Mischas Dad aber ist seine magische
Stimme, die klingt, als konne er damit wilde Tiere zum Ein-

schlafen bringen, irgendwie rau und zugleich weich. Mischas
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kleine Schwester Amy schreit stindig nach Geschichten,

und ehrlich gesagt kann ich mir gut vorstellen, warum.

»Na, Nits, alles klaro? «, fragte Mischas Dad mich jetzt, und
schon das klang wie eine Zauberformel. Er streckte mir sei-
ne Hand entgegen und ich schlug ein. Wie immer driickte er
danach Mischa so fest an sich, als wiirde er gleich auf eine
lange Reise gehen, und wie immer zischte Mischa: »Lass
das, Dad!«

Mischas Dad grinste sein schiefes Grinsen, das sich vom
rechten Mundwinkel fast bis zum Kopf der Schlange zog,
die hinterm linken Ohr hervorlugte, und liefs Mischa los.

»Muss noch wohin«, raunte er. »Kannst du Amy holen?«

»Okay«, seufzte Mischa und wich der zweiten Dad-Um-
armung mit einer geschickten Ganzkorperdrehung aus.

»Super! Tschau, Nits«, rief Mischas Dad und schlackerte
mit wehender Mahne davon.

»Tschau, Nits!«, rief auch Mischa unvermittelt, spuckte
im Umdrehen noch einem vorbeirasenden schwarzen Auto
genau auf die Windschutzscheibe und diiste davon.

»Tschau, Mischa!«, rief ich ihm hinterher und setzte
mich ebenfalls in Bewegung.

Viel spater erst wurde mir klar, dass die ganze Mause-
geschichte sicher als Ablenkungsmanover gedacht war. Mi-
scha wollte nicht weiter tiber die fehlende Badehose reden.
Er wollte nicht auf meine Frage warten, warum er sich nicht
einfach eine neue Badehose kauft. Denn genau das hatte ich

vermutlich gefragt, wenn Mischa nicht mit den Mausen an-
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gefangen hatte. Als ich da auf der Bricke stand, musste ich
doch davon ausgehen, dass Mischa sich wie jeder andere
einfach eine neue Badehose kaufen konnte. Ich wusste noch
nicht, dass so ein Badehosenkauf fiir manche Menschen ein
Problem darstellt. Aber als ich auf der Briicke stand, war ich
eben auch noch nicht bei Mischa zu Hause gewesen, in die-
ser wahnwitzigen Wohnung. Uberhaupt war ich in diesem
Moment, jedenfalls von jetzt aus betrachtet, absolut ah-

nungslos.

Am Kiosk an der Ecke wedelte Gregor wie jeden Tag mit
einem Fladenbrot: »Haste Hunger?!«, rief er mir zu und
streckte seinen riesigen Schadel so weit durch die Kiosklu-
ke, dass er fast vorniiber herauskippte.

»Logo doch! «, rief ich zuriick, trabte tiber die Strafle und
pfliickte begliickt das Fladenbrot aus seiner Hand.

Gregor hat den kleinsten Doner-Kiosk Deutschlands. Be-
hauptet er jedenfalls. Der Kiosk ist in der Tat katastrophal
klein, er verschwindet fast hinter dem ausladenden Busch
mit den gelben Bliiten, der danebensteht. Aber der Doner ist
legendar lecker. Und Gregor war schuld daran, dass ich an
diesem Aprilmontag Mischas angeblich angeknabberte Ba-
dehose und meine Schwimmangste erstmal vergafd. Aller-
dings nur so lange, bis ich das erste Mal in meinem Leben
mitbekam, wie mein iiberkorrekter Freund Mischa jeman-

den belog. Und zwar ausgerechnet den bissigen Bassler.
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Wenn ein Mensch den andren anlugt,
findet man das irritierend,
doch wenn Paviane lugen,

finden’s alle faszinierend!

Es ist etwas mehr als ein Jahr her, dass Mischa mit dieser
Paviangeschichte anfing. Mischa interessiert sich namlich
nicht nur fur ibers Wasser rennende Enten, sondern fiir
absolut alle Tiere. Mischa weif§ bestens Bescheid tiber die
Nahrung von Nacktmullen und die Entscheidungen von
Elefantenkiithen, er weifs, wie viele Kilometer Seeschwal-
ben fliegen und warum bei Seepferdchen die Mannchen
Kinder kriegen. Falls es im menschlichen Gehirn einen Be-
reich gibt, der fur die natiurliche Neugier auf die gesamte
Spezies der Erde zustandig ist, dann nimmt dieser Bereich
in Mischas ohnehin grofSem Gehirn einen riesigen Raum
ein. Mischa sagte immer, das sei genetisch, schliefSlich sei
seine Mutter Biologin. Dauernd erzihlte er von ihren For-
schungsprojekten in den Urwildern der Erde und zitierte
aus ithren Briefen, in denen sie ihm ihre Erkenntnisse er-
klarte.

Obwohl ich Mischas Mutter noch nie gesehen hatte, fie-

berte ich mit ihm immer ihren neuesten Entdeckungen ent-
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gegen. Und dieses eine Mal im letzten Jahr war es eben eine
Erkenntnis tiber ein Pavianbaby, das so tut, als wiirde es
von den anderen Affen angegriffen, damit seine Mutter es
gegen andere Paviane verteidigt.

»Paviane haben scharfe Zihne, vor denen sich sogar
Raubtiere fiirchten«, sagte Mischa. »Und wenn die Mutter
glaubt, ihr Baby sei in Gefahr, stiirzt sie sich auf die anderen
Paviane. So kann das Baby in Ruhe alles Essen stehlen, wah-
rend alle anderen sich priigeln.« Das war es eben, was Mischa
beschaftigte: dass der Tumult von einer Liige verursachte
wurde. Selten hatte ich ihn so aufgeregt gesehen, wenn es um
die Forschungsergebnisse seiner Mutter ging. »Das Pavian-
baby liigt geplant, zum eigenen Vorteil! «, sagte er.

»Ein Beweis, dass Affen nicht nur gaffen, sondern sich
Vorteile verschaffen. Wie Menschen eben «, sagte ich lapidar.
Aber Mischa wollte ernsthaft mit mir iiber das Liigen dis-
kutieren. Es war eines der wenigen Male, dass wir uns nicht
einig waren. Menschen liigen zum eigenen Vorteil und aus
Bequemlichkeit, das war meine Theorie. Oder um nicht zu-
zugeben, dass sie etwas angestellt haben. Und wir liigen wie
das Pavianbaby, um etwas zu bekommen, was wir sonst
nicht bekommen. Mischa aber meinte, Menschen liigen auch
aus Verzweiflung, wenn es nicht anders geht. Um sich selbst
zu schiitzen, vor etwas Schlimmem womoglich. Einer Ge-
fangnisstrafe, einem Fausthieb in den Magen, Hunger, Tod.

»Ich lige jedenfalls nur im Notfall«, verkiindete Mischa
damals. »Wenn es absolut nicht anders geht.«

»Solange ich ligen darf«, grinste ich, aber Mischa blieb
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absolut ernst. Fast sah er aus, als wolle er ein Geluibde ab-
legen.

»Ich liige nur im dufdersten Notfall«, wiederholte er, so
schart, dass es mir komisch vorkam, und wahrscheinlich
erinnere ich mich nur deshalb so genau an das Gesprich.

Aber ich glaube, er hielt sich wirklich daran.

Mischa ist kein Moralapostel, ich darf zum Beispiel jeder-
zeit bei ihm abschreiben. Nur er selbst wiirde solche Sachen
eben nicht machen. Seine Ehrlichkeit ist legendar. Nicht ein-
mal bei den Laufzeiten beim Sprint schummelt er. Als Mi-
scha an diesem Tag vor drei Monaten unseren Lehrer anlog,
war das also schon eine Sensation.

Mischa passte Bassler vor unserem Klassenzimmer ab.
»Herr Bassler, kann ich Sie kurz sprechen?« Mischa kann
Menschen das Getiihl geben, dass er etwas wirklich Wichti-
ges zu sagen hat.

»Ja?« Bassler blieb widerstrebend stehen, stellte seine
Ledertasche ab, schob seine Brille die Nase hoch und mach-
te eine ungeduldige Kurbelbewegung mit der rechten Hand,
weil er schon spat dran war.

Mischa liefd die drei blonden Ls, wie wir Lena, Liv und
Leonie schon seit Ewigkeiten nannten, vorbei, trat von ei-
nem Bein aufs andere, bis die drei mit ihren neugierig tiber
die Schulter schielenden Gesichtern im Klassenzimmer ver-
schwunden waren. Thre Neugier war verstandlich. Niemand
redete freiwillig mehr als notig mit dem bissigen Bassler.

Nicht einmal Mischa.
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»Also, das ist mir jetzt ein bisschen peinlich«, druckste
Mischa herum, schaute sich um und fuhr sich sehr langsam
mit der aufgefacherten Hand durch die dunkelblonde Haar-
welle. »Es geht um den Schwimmunterricht. Ich kann nicht
mitmachen. «

»Aha. Wieso denn?«, fragte Herr Bassler mit kaum un-
terdriickter Ungeduld. »Hast du deine Tage?« Er kicherte
sein trockenes, kleines Kichern, das eher listig als lustig
klang. Seine braunen Augen hinter der Brille blitzten bos-
haft.

Mischa lichelte lahm und schiittelte den Kopf. Die Haar-
welle schwappte in sein Gesicht. »Ich habe eine Chloraller-
gie«, sagte er dann, ohne Bassler anzuschauen, und schob
die Haare wieder weg. »Ich bekomme rote kleine Pickel-
chen, vor allem an den Armen und Ohren, und die jucken
schrecklich und spater platzen die auch auf und dann
kommt so eine Flussigkeit raus ...«

Erstaunt guckte ich Mischa an, der plotzlich so lebendig
log. Nur seine oberen Ohrrander tiarbten sich hellrot.

Auch Herr Bassler guckte komisch, aber nur kurz. »Da
brauch ich ein Attest«, sagte er dann knapp, nickte und
driickte die Klinke zum Klassenzimmer herunter, um drin-
nen direkt mit seiner morgendlichen Bose-Blicke-Runde zu
beginnen.

»Okay«, murmelte Mischa matt und tappte hinter ihm
her, mich im Gefolge.

Drinnen ignorierte er die drei aufmerksamen Augenpaa-

re der drei blonden Ls, die sich liebend gerne mit den An-
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gelegenheiten aller anderen beschaftigten, und schob sorg-
faltig wie immer seinen verbeulten Rucksack unter unseren
Tisch.

Ich hingegen zeigte den Ls meine charmanteste Clowns-
grimasse, breites Grinsen und rollende Augen, damit sie sich
wieder um ihre eigenen Angelegenheiten kiimmerten. Mein
Blick fiel auf das Plakat mit den Klassenregeln neben der
Taftel. Wir wollen uns so verbalten, dass wir einander nicht
verletzen, stand da. Es folgten die uiiblichen Regeln, die wir
jedes Jahr so hiibsch formulieren und die dann doch keinen
interessieren: Wir gehen respektvoll miteinander um. Wir
horen einander zu und Wir gehen sorgsam mit den Sachen
im Klassenzimmer um. Und ganz unten: Wir liigen einander
nicht an.

Durch Mischas Liige bekam das alberne Plakat mit den
platten Regeln plotzlich Bedeutung. Wir wollen uns so ver-
halten, dass wir einander nicht verletzen, dachte ich. Nur:
Wem tat Mischas Allergie-Liige denn weh? Bassler sicher-
lich nicht! Natiirlich fand ich es verriuckt, dass der legendar
ehrliche Mischa log, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber
gleichzeitig grinste in meinem Inneren etwas entziickt, weil
ich die Wahrheit wusste. Uber die Miuse in Mischas Woh-
nung und die Locher in seiner Badehose. Ich allein wusste
Bescheid und Mischa vertraute mir. Jedenfalls dachte ich
das in diesem Moment. Und deshalb storte mich Mischas
Liige nicht im Geringsten.

Die ganze Mathestunde lang safS Mischa kerzengerade

da und kaute auf dem blau-lila Radiergummi oben an sei-
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nem Bleistift, bis seine Mundwinkel vollig verkriimelt wa-
ren. Wie Blaubeerbrausepulver sah das aus.

»Vorsicht!«, raunte ich Mischa zu. »Gammelige Gummis
sind gerne mal giftig! «

Mischa lachelte schwach und kaute weiter, wahrend ich
anfing, mit den Fingerknocheln rhythmisch auf die Knie zu
trommeln und ein wenig zu wippen. Mein Stuhl quietschte
gequalt.

»Nityananda!«, fauchte Bassler.

Ich horte nur sekundenkurz auf zu trommeln und fing
gleich wieder an, aber Mischa schob unter dem Tisch seine
eine Hand auf meine und hielt meine Finger fest, um mich
vor weiteren Bassler-bedingten Gefahren zu bewahren. Mi-
scha ist der einzige Junge, der so etwas machen kann, ohne
einen bloden Kommentar zu kassieren. Und er war schon
immer der Einzige, der mich dann und wann zum Stillsitzen
bringen kann. Kurz guckte er mir ins Gesicht, ernst wie im-
mer, und nickte mir zu. Dann wandte er sich ab und fing
wieder an, am Radiergummibleistift zu knabbern.

Aber aufSer mir schien niemand zu bemerken, dass Mi-
scha anders war als sonst. Nur die seltsame Sophie sah ab
und zu zum kauenden Mischa hertiber, aber das hatte nichts
zu bedeuten. Sophie trug seit ein paar Monaten nur noch
schwarze Klamotten. Sie hatte sich die Haare schwarz ge-
farbt, und auch ihre Augen umrandete sie seitdem mit
schwarzen Schatten, sodass sie immer aussah, als hatte sie
sehr lange nicht mehr geschlafen. Seit sie so aussah, zeich-

nete sie die ganze Zeit mit Tusche auf einen Zeichenblock,
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