
Плейлист

La Seine — Vanessa Paradis, -M-
Dernière Danse — Indila 
Dirty Mind — 3OH!3
Collard Greens — ScHoolboy Q, Kendrick Lamar 
Watch Me Burn — Michele Morrone 
PLEASE — Omido, Ex Habit 
Who is She? — I Monster
Mon Démon — Odelly 
Me and the Devil — Soap&Skin
Blood//Water — grandson
Unholy — Sam Smith 
Fed Up — Ghostemane 
I hate everything about you — Three Days Grace 
Never let me go — Florence + The Machine
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И вползут они на животах своих в царство тьмы
На страдания обречённые.
И во рту останутся пеплом
Все могущественные империи,
И воздвигнется царство ночи,
О котором столь долго пели мы.
Обратятся в немые статуи
Все прекраснейшие короли.
Оставь надежду, всяк сюда входящий,
До скончаний времён земли*.

И з опрокинутого на бок мусорного бака, вокруг ко-
торого в поисках пропитания кружили уличные 
коты, валил столп чёрного дыма вперемешку с во-

нью, более неприятной, чем запах гари. Редкие, непонятно 
как попавшие в Обервилье туристы спешно обходили всё 
это безобразие стороной и демонстративно зажимали носы.

Я неслась от станции метро в направлении дома, стара-
ясь не вдыхать запах и не смотреть на развалины, в кото-
рых нам с мамой теперь приходилось выживать. Но если 
«не вдыхать запах» было несложно, то «не смотреть» при-
вело к последствиям, которые, в свою очередь, чуть не до-
вели меня до могилы.

Поскользнувшись на непонятно откуда взявшемся фут-
больном мяче, я с трудом удержалась на ногах. Для боль-
шей устойчивости пришлось нелепо раскинуть в разные 
стороны обе руки. Сжимая в пальцах пластмассовый ста-
канчик со стратегически важным запасом холодного кофе, 
я с грустью уставилась на то, как по белой блузке, в пять 
утра выглаженной старым, едва работающим утюгом, 
стало расползаться жёлтое пятно. Дрянь.

С противоположной стороны дороги кто-то закричал. 
Кто-то, кого я мысленно  убила, расчленила и захоронила  
в разных концах Парижа.

* Цитата из фильма «Париж. Город мертвых» (прим. авт.).
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— Ma tante! Не подбросите?
Покачиваясь на высоченных шпильках и проклиная 

всё вокруг, я подняла голову и идентифицировала буду-
щую жертву как темнокожего мальчика двенадцати лет.

Туфли натёрли ступни и порвали новые колготки. Недоро-
гой, но приличный костюмчик секретарши жал в талии, а когда 
я садилась, трещал по швам на заднице и в районе подмышек.

Про меня нельзя было однозначно сказать: злая и про-
тивная. Просто обычно я старалась игнорировать всех, 
кто пытался со мной заговорить в Обервилье, или делала 
вид, что случайно здесь оказалась и на самом деле по-
прежнему живу где-то в центре.

Но сегодня что-то пошло не так. Страдая от полного разо-
чарования в собственной жизни, я пнула мяч треугольным 
носиком туфли, и он выкатился на проезжую часть. Мне не 
доставляло удовольствия травмировать детскую психику, но 
когда проезжающий мимо мусоровоз расплющил игрушку 
по асфальту, почему-то захотелось победно хмыкнуть.

— Эй! Вы чего?
Я поторопилась достать ключи из сумочки, но преж де 

чем запрыгнула в подъезд, не удержалась и показала маль-
чишке язык. Он опешил, выпучив и без того слишком 
большие глаза.

— Никакая я тебе не ma tante! Мне всего двадцать 
пять! — прикрикнула я напоследок и громко хлопнула 
дверью в подъезд. С гордым выражением лица вытерпела 
осыпавшуюся на чёрные кудри побелку и по крутой лест-
нице рванула вверх, на второй этаж.

— Аника?
Я стряхнула туфли и пяткой отфутболила их в угол.
— Дома.
— Как собеседование? — громко поинтересовалась 

мама, гремя тарелками на кухне.
Квартира насквозь пропахла сгоревшей картошкой 

и маргарином, в котором эту самую картошку мама пытала 
последние несколько часов. Сколько я себя помнила, она 
никогда не готовила и не убиралась, а я сама до прошлой 
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недели не знала, как пахнет картошка в маргарине. Одно 
событие запустило целую череду открытий. Например, вы-
яснилось, что на собеседовании в дешёвое туристическое 
агентство с тремя направлениями могут отказать.

Всё изменилось. Теперь я жила в пригороде Парижа, 
неприглядном местечке, невыгодно близко расположен-
ном к одному из самых злачных районов — Сен Дени. 
Ничуть этого не стыжусь, но до недавних пор я даже не 
подозревала о том, что за пределами центра есть места 
подобные этому: грязные улицы с разбитыми тротуарами, 
бесконтрольный наркотрафик и уровень преступности, 
вынуждающий носить в сумке перцовый баллончик и мо-
литься, возвращаясь домой после заката.

Окна моей новой маленькой спальни выходили на 
соседний дом, а бутик с чистой примерочной в послед-
ний раз я посещала месяцев шесть тому назад. Несчаст-
ная сумка из старой коллекции Диор, перекинутая через 
плечо, служила грустным напоминанием о былой ро-
скоши. Смотрелось убого, когда я спускалась в метро, те-
ряясь в толпе простых смертных, но с этим маленьким 
капризом расстаться было труднее всего.

Мама стояла на кухне в плену у грязной посуды. По-
судомоечной машины, не говоря уже о горничной, у нас 
не имелось.

— Сказали, что перезвонят, — хмыкнула я, скручивая 
тёмные волосы в пучок на голове.

От парижского флёра матери мне достался лишь тон-
кий нос с лёгкой горбинкой. Всем остальным, вплоть до 
жёстких чёрных волос на ногах, я была обязана восточ-
ным корням покойного отца. Эх, знали бы эти корни, во 
сколько мне обошёлся полный курс лазерной эпиляции…

— Конечно перезвонят, minou*. Ты ведь свободно вла-
деешь пятью языками, — улыбнулась мама, которая вряд 
ли знала настоящий перевод фразы, произнесённой с на-
тянутой улыбкой в конце рабочего дня после прослушива-

* Minou (фр.)  — котёнок.
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ния тридцати кандидатов. «Мы вам перезвоним» — обычно 
означало «Вали отсюда, да поскорее».

— А ещё окончила Сорбонну, но это не помешало всем 
остальным отказать мне.

Плюхнувшись на скрипучий деревянный стул, я не-
сколько раз дёрнула себя за края рубашки на груди дабы 
устроить вспотевшей, пережатой лифчиком груди мини-
проветривание.

Париж плавился от аномальной жары, опередившей 
обычный график и сошедшей на город ещё в начале мая. 
Единственный в квартире вентилятор гудел так, что за-
кладывало уши, и не сказать, чтобы исправно, но раздувал 
волосы хлопотавшей у плиты Агаты Ришар. До меня бла-
женная прохлада просто не дотягивалась.

— Нет опыта работы? Ну что за чушь!
Неуклюже взявшись за нож, мама принялась кривыми 

кусками нарезать порей. Когда она облизала пальцы, ис-
пачканные рыбными ошмётками, меня передёрнуло. Её 
нездоровая любовь к сырой рыбе пугала, но, к счастью, 
не передалась мне по наследству вместе с уродливым ро-
димым пятном на копчике.

Уставившись на свои обгрызенные ногти, я ковырнула 
заусенцы. Руки выглядели неопрятно и отлично описы-
вали состояние, в котором я находилась последние ме-
сяцы. Но так было всё же лучше, чем на маникюре у ази-
аток в китайском квартале. В прошлый раз мне чуть не 
отрезали мизинец, а вонь из того переулка до сих пор пре-
следовала меня в кошмарах.

— А у тебя как дела? Звонила в контору, которую я тебе 
подыскала?

— Не звонила, — фыркнула мама, пытаясь открутить 
крышку от литровой заначки с морской солью. Облада-
тельница слабых рук, созданных лишь для того, чтобы 
с гордостью носить на тонких пальцах бриллианты, от 
перенапряжения покрылась красными пятнами. Я бы ей 
помогла, если бы сама лишь в прошлом месяце не научи-
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лась пользоваться кухонным ножом и без стонов тащить 
на второй этаж пакеты с едой.

— И хватит пытаться найти мне работу в качестве при-
слуги.

— Учительница младших классов — не прислуга.
— Поверь, minou, женщина, пытающаяся чему-то обу-

чить семилетних детей — самая настоящая прислуга.
— Ты это поняла до того, как получила диплом, или 

после?
— После. — Хитро улыбнувшись, она сдула со лба пше-

ничный локон. К слову, он сливался с атомно-жёлтым фа-
садом кухни в стиле, который в начале двухтысячных име-
новали модерном или, как я любила это называть, «хочется 
выколоть себе глаза». — После того, как познакомилась 
с твоим отцом.

— Тогда тебе придётся продать что-то из своих вещей. 
Ты всё равно неделями не выходишь из квартиры.

Семейный бюджет. . . заметно просел, и единственным 
доходом оставались деньги от сдачи маленького домика 
в Тулузе. Всё остальное имущество семейства Ришар было 
продано для уплаты долгов.

Маму это сильно подкосило. Она только начала есть 
и разговаривать, когда через месяц после смерти отца на 
порог двухэтажной квартиры в самом центре Парижа на-
грянули приставы. Переезд на улицу занял всего ничего: 
за какие-то пять дней из богатой наследницы я превра-
тилась в бомжа.

— Не дождёшься, minou. Агата Ришар не будет прода-
вать свои вещи.

— Ришар, Ришар. — Закатив глаза, я подпёрла рукой 
подбородок и с грустью уставилась на серость за дере-
вянным окном. Там всегда было серо, даже когда на улице 
на самом деле ярко светило солнце. Старая пятиэтаж-
ная постройка смыкалась расписанной граффити аркой. 
Окна всех комнат в квартире, за исключением маминой 
спальни, выходили во внутренний дворик, куда не доста-
вали ни солнечные лучи, ни надежды на светлое буду-
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щее. — Ты так гордо произносишь нашу фамилию, словно 
она до сих пор что-то значит.

Мама смешно подбоченилась, демонстрируя длинную 
шею в обрамлении золотистых локонов. Чистокровная 
Франция — так она себя называла. И так выглядела даже 
несмотря на то, что родилась не в самой благополучной 
семье, о которой не особо любила говорить.

Галиб Ришар, мой отец, с первого взгляда влюбился 
в молоденькую и хорошенькую учительницу младших 
классов, когда велосипед взбалмошной девицы на полной 
скорости врезался в его новую дорогую машину. Уже по-
том она треснула его сумкой по голове и разоралась так, 
что в ДТП оказался виноват он и в качестве извинения был 
вынужден пригласить её на ужин.

В этом была вся Агата. Даже в обносках она выглядела 
и вела себя так, словно в наследство ей досталась как ми-
нимум вся Британская империя, а не облезлый кот и од-
нушка где-то ещё дальше, чем в Обервилье. Кот сдох, а од-
нушка при загадочных обстоятельствах сгорела за пару лет 
до моего рождения.

И да, не нависай над нами кругленькая сумма за долги всё 
того же Галиба Ришара, я бы с лёгкостью ей поверила. Пове-
рила в то, что Ришар — это бренд, а не отголосок прошлого.

— Наша фамилия — всё, что у нас осталась, Аника.
Это было в  равной степени правдой и  ложью, но 

я больше не хотела полагаться на что-то столь ненадёж-
ное и эфемерное.

— Попробую написать Жерару и спросить, не нужна 
ли ему официантка в кафе, — сказала я, когда мы сели 
ужинать. В углу небольшой гостиной скрипела старая пла-
стинка. Одинокая лампочка на оголённом проводе невы-
годно подсвечивала подгоревшие с обеих сторон булочки.

Перестав жевать, мама замерла с позолоченной вил-
кой в сжатом кулаке.

— Только через мой труп, Аника.
— Так оно и будет, — хмыкнула я, с опаской понюхав 

сыр. Решив, что он не такой испорченный, каким кажется, 
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сунула один кусочек себе в рот. — Когда мы обе умрём от 
голода.

— Я скорее умру от стыда, когда кто-нибудь увидит, как 
моя дочь моет, прости господи, — она собралась перекре-
ститься, но сдержалась, — полы в какой-то дешёвой забе-
галовке.

— Кто увидит?
— Патрик, например!
— Мам. — Я со вздохом подцепила оливку в гранё-

ной посудине. На щербатом подносе стояла грубая белая 
кружка с дешёвым вином, и я залпом её осушила, чтобы 
унять раздражение и досаду на непонятливую мать. — Пат-
рик никогда в жизни не бывал в этом округе. А если подоб-
ное взбредёт ему в голову, между нами всё давно кончено. 
Он мне изменял, забыла?

— Но…
— Нет, хватит. Я больше не желаю говорить об этом, — 

резче, чем хотелось, ответила я, вздрогнув от моментально  
сдавившей виски пульсации. В одно короткое мгнове-
ние мышцы в руках и ногах непроизвольно напряглись, 
словно тело готовилось защищаться или… нападать.

— Снова? — обеспокоенно прошептала мама, когда 
я торопливо достала из сумки помятую пачку сигарет и за-
курила.

— Всё в порядке, — пробормотала я, сквозь вату в ушах 
с трудом расслышав собственный голос.

— Аника, ты ведь сказала бы мне, если бы видения 
снова начали посещать тебя?

— Конечно, — соврала я, ощущая, как стали неметь 
руки, а настоящее постепенно расползаться перед глазами 
чёрным пятном. Прежде, чем свалиться под стол, я кое-как 
встала и, опираясь о стену, мелкими шажками добралась 
до своей комнаты.

А потом всё повторилось. Один и тот же сон. Один 
и тот же кошмар.
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Я неуютно поёрзала на месте, вцепившись ногтями 
в мягкую кожу на дорогой сумочке. Несколько 
пружин в красном кресле с дешёвой, прохудив-

шейся обивкой выскочили из основной конструкции 
и впились в поясницу, заставляя желать лишь одного: как 
можно скорее сбежать из этого места.

И я бы сбежала, если бы в эту самую минуту мама не 
подпирала дверь в кабинет психолога с обратной стороны.

— Аника. — Доктор прокашлялся, бездумно и как-то 
безучастно водя ручкой по листу бумаги на коленях. — Да-
вайте с самого начала.

— Я уже всё рассказала.
Мужчина рассеянно покачал головой и тяжело зевнул. 

В его действиях и мимике не было и намёка на заинтересо-
ванность в нашем разговоре. Пытаясь скоротать сорок пять 
минут оплаченного сеанса, доктор Робинс по нескольку раз 
задавал одни и те же вопросы, а я со скрипом, сквозь зубы, 
на них отвечала, тоже не испытывая какого-либо интереса.

— Понятно. — Мужчина нахмурил косматые брови и за-
глянул в заляпанный кофе планшет со справками, любезно 
переданными ему моей дорогой маман. Обслюнявив палец, 
доктор принялся зачитывать: — В вашей медицинской карте 
сказано, что вчера вечером вы впали в транс.

— Это мама её заполняла.
— Ага. — Он опустил палец на графу ниже. — Это не 

впервые?
— Там же написано, — ответила я, шумно отхлебнув 

горький кофе из кружки, которую, казалось, не мыли со 
времён окончания первой французской революции.
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Доктор перелистал ещё несколько страниц и достал по-
мятое заключение последнего психиатра из дорогущей 
клиники в Лондоне. Если бы врачи, которые только и де-
лали, что обвешивали меня множественными заключени-
ями и кормили мутными формулировками, возвращали 
деньги, я бы смогла прожить на них ещё лет пять. Исклю-
чив походы в модные бутики — все десять.

— В последний раз вы наблюдались семь месяцев на-
зад с диагнозом «расстройство сна, ночные кошмары».

— Вообще-то мне собирались поставить трансовое 
расстройство*, но родители заплатили за то, чтобы в мою 
медицинскую карту вписали расстройство сна. Не хоте-
лось бы иметь проблемы при трудоустройстве.

Рука доктора Робинса замерла. Несколько долгих се-
кунд он раздумывал над тем, стоит ли записывать в карту 
пациента чистосердечное признание о купленном диаг-
нозе, но всё же отложил ручку и впервые за двадцать ми-
нут общения задержал на мне взгляд дольше, чем на три 
коротких выдоха.

— Трансовое расстройство — серьёзный диагноз, вне 
компетенции простого психолога.

— Знаю, — невесело улыбнулась я.
— И вы пришли ко мне… с какой целью?
— Я не преследую никаких целей, доктор, а моя доро-

гая маман не особо понимает разницу между психиатром 
и психологом. Я здесь лишь потому, что вы оказались са-
мым бюджетным специалистом, а мне нужно создать ви-
димость решения проблемы, чтобы она от меня отцепи-
лась.

Доктор достал вложенный в планшет свёрток бумаги, 
аккуратно его развернул и, поправив очки, передал мне 

* Диссоциативное расстройство, характеризующееся состоянием 
транса, при котором имеется временная потеря чувства личностной 
идентичности, а  также значительное сужение осознавания окружаю-
щего. В  данном состоянии внимание избирательно, а  речь, движения 
и позы имеют ограниченный репертуар и воспринимаются неконтро-
лируемыми сознанием.



K 
 
16 

 K

ОУШЕН ПАРКЕР

изоб ражением вверх. Без особого энтузиазма я посмо-
трела на кривые каракули и отложила листок на жур-
нальный столик.

— Вы нарисовали себя на вершине горы из сердец, 
Аника. Боюсь, что одной видимости решения проблемы 
тут будет недостаточно.

— Поверьте, доктор, за семь лет пустых попыток, 
я смирилась с тем, что мне остаётся только создавать ви-
димость и притворяться нормальной.

В первое время после аварии я могла провалиться в ви-
дение средь бела дня. Я не причиняла никому вреда, но 
бормотала под нос всякие странности, иногда рисовала, 
если под руку попадались бумага и ручка.

Мне неизменно снились одинаково ужасающие сны. 
Я перестала бояться смерти лишь потому, что собствен-
ными глазами видела ад. Каждую грёбаную ночь я лежала 
в своей мягкой постели и, словно расплачиваясь за грехи 
всего человечества разом, попадала в место, описать ко-
торое ещё ни разу не решилась вслух.

Там не было ничего: ни жизни, ни смерти. С куда боль-
шей радостью я бы приняла бурлящий чугунный котёл 
над костром, разведённым специально для меня. Но даже 
смерть боялась той пустоты.

Многим позже в кромешном мраке и безмолвии я стала 
видеть силуэт, но до сих пор так и не поняла, кому он при-
надлежал: высокому мужчине с головой зверя, или зверю 
с длинным мужским телом. Крайне сложно определиться, 
когда глаза застилает пелена, и ты онемела от ужаса.

Сон всегда оканчивался одной и той же фразой, ко-
торую произносила либо я, либо тот, кто являлся ко мне 
в том мире: «Danny akhabi yabi».

В последний год кошмары стали сниться реже, туск-
неть. Иногда мне ничего не снилось целыми неделями, 
и на несколько месяцев я забывала о том, что была… не 
сов сем здорова. Пока не умер отец.

Ни врачам, ни таблеткам не удалось помочь спра-
виться с этой проблемой. Спустя столько лет я просто 
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смирилась и приняла то, с чем мне суждено жить до 
конца своих дней.

Я снова посмотрела на доктора. На вид ему было лет 
пятьдесят, не больше, хотя, может, и меньше. Monsieur Ро-
бинс выглядел очень притягательно. Под грязным жёл-
тым халатом пряталась стройная, высокая фигура, а тол-
стые линзы немного покосившихся влево очков скрывали 
пронзительные серые глаза.

— Ваша мама написала, что вы бормотали…
— Danny akhabi yabi, — повторила я. — Знаете, что это 

такое?
— Боюсь, что нет, — поджал губы доктор и в который 

раз за сегодня отложил планшет.
Несколько минут мы молча изучали друг друга и не-

спешно цедили невкусный, уже остывший чёрный кофе. 
За спиной Робинса громко тикали огромные настенные 
часы, но мне показалось, что он перестал считать каж-
дый удар минутной стрелки и действительно о чём-то за-
думался, характерным образом потирая подбородок.

— Вы пробовали перевести значение этой… эм, фразы?
— Как же я сразу об этом не подумала, — перекинув 

ногу на ногу, усмехнулась я. — Конечно, пробовала. Мо-
ему отцу не нравилось, что у его единственной дочери 
поехала крыша.

— Результатов, полагаю, это не дало?
— Верно полагаете.
— Что ж, тогда я правда не знаю, как могу вам помочь, 

разве что… — мужчина сунул руку в карман и достал не-
большой клочок бумаги. Обслюнявив ручку, он что-то 
быстро написал и положил записку на журнальный сто-
лик, придвинув её в мою сторону кончиком указательного 
пальца.

— «Ш» значит шизофреничка? — поинтересовалась я, 
взглянув на кривой, плохо различимый почерк.

— Экстракт шиповника. Успокаивает нервы перед сном.
— Чудесно. Экстракт шиповника — именно то, в чем 

я нуждалась.
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— И номер моего сына на обратной стороне. Он рабо-
тает с древними языками в Лувре. Вдруг язык, на котором 
вы говорите, мёртвый.

Я подумала, что мёртвым будет доктор, когда я выйду из 
кабинета и сообщу матери о том, что мы заплатили чуть 
ли не последнюю сотню евро за предложение попить ши-
повниковый отвар.

— Вы и в самом деле считаете, что я не обращалась 
в Лувр? Не достала каждого, кто в нём работает, чтобы уз-
нать, что за бред несу каждую ночь?

Доктор промолчал и перевёл взгляд на наручные часы, по-
казывающие, что время нашей консультации подошло к концу.

Когда я покинула кабинет, хлопнув дверью в знак про-
теста, мама нервно вздрогнула у кулера с водой. Впервые 
за последний месяц она вышла из дома не в солнечных 
очках и худи с натянутым до подбородка капюшоном. Бед-
ность давалась ей тяжелее, чем мне, поэтому поездка, хоть 
и в дешёвую клинику в девятнадцатом округе Парижа, вос-
принялась как достойный повод выгулять дорогой комби-
незон и старую, но ни разу не ношенную шляпку.

— Ну что? Что сказал monsieur Робинс? — ковыляя на 
высоченных каблуках, словно хромая кобыла, спросила 
мама. — Полы мокрые! Подвернула ногу.

— Сказал, что я умру через семь дней.
Ахнув, она струёй воды из носа намочила мою белую 

рубашку.
— Шучу я, расслабься. — Похлопала её по спине. — 

Прописал мне пить шиповник перед сном и выдал номер 
своего сына.

— Ты ему позвонишь? — тут же вскинулась мама.
Я снова закатила глаза, но не успела придумать достой-

ную колкость, когда молодая девушка за покосившейся 
стойкой администрации отвлекла меня, активно разма-
хивая чистым бланком для сбора статистики об эффек-
тивности методов лечения их врачей.

Аника Ришар. Раньше мои инициалы красовались 
в списке важных гостей на парижской неделе моды, те-
перь — на бланке в клинике для психичек. Замечательно.


