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I

—  Что, Петр, не  видать еще? — спрашивал 
20‑го мая 1859 года, выходя без шапки на низкое 
крылечко постоялого двора на *** шоссе, барин 
лет сорока с небольшим, в запыленном пальто 
и клетчатых панталонах, у своего слуги, молодо-
го и щекастого малого с беловатым пухом на под-
бородке и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором всё: и бирюзовая сережка 
в ухе, и напомаженные разноцветные волосы, 
и учтивые телодвижения, словом, всё изоблича-
ло человека новейшего, усовершенствованного 
поколения, посмотрел снисходительно вдоль до-
роги и ответствовал: «Никак нет‑с, не видать».

—  Не видать? — повторил барин.
—  Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. По-

знакомим с ним читателя, пока он сидит, подо-
гнувши под себя ножки и задумчиво погляды-
вая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсано-
вым. У него в пятнадцати верстах от постоялого 

Посвящается памяти
Виссариона Григорьевича
БЕЛИНСКОГО



4

дворика хорошее имение в двести душ, или, как 
он выражается с  тех пор, как размежевался 
с крестьянами и завел «ферму», — в две тысячи 
десятин земли. Отец его, боевой генерал 
1812 года, полуграмотный, грубый, но не злой 
русский человек, всю жизнь свою тянул лямку, 
командовал сперва бригадой, потом дивизией 
и постоянно жил в провинции, где в силу своего 
чина играл довольно значительную роль. Нико-
лай Петрович родился на юге России, подобно 
старшему своему брату Павлу, о котором речь 
впереди, и воспитывался до четырнадцатилет-
него возраста дома, окруженный дешевыми гу-
вернерами, развязными, но подобострастными 
адъютантами и прочими полковыми и штабны-
ми личностями. Родительница его, из фамилии 
Колязиных, в девицах Agathe, а в генеральшах 
Агафоклея Кузьминишна Кирсанова, принадле-
жала к  числу «матушек-командирш», носила 
пышные чепцы и шумные шёлковые платья, 
в церкви подходила первая ко кресту, говорила 
громко и много, допускала детей утром к ручке, 
на ночь их благословляла, — словом, жила в свое 
удовольствие. В качестве генеральского сына 
Николай Петрович — хотя не только не отличал-
ся храбростью, но даже заслужил прозвище тру-
сишки — должен был, подобно брату Павлу, по-
ступить в  военную службу; но  он переломил 
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себе ногу в самый тот день, когда уже прибыло 
известие об его определении, и, пролежав два 
месяца в постели, на всю жизнь остался «хро-
меньким». Отец махнул на него рукой и пустил 
его по штатской. Он повез его в Петербург, как 
только ему минул восемнадцатый год, и поме-
стил его в университет. Кстати, брат его о ту по-
ру вышел офицером в гвардейский полк. Моло-
дые люди стали жить вдвоем, на одной кварти-
ре, под отдаленным надзором двоюродного 
дяди с материнской стороны, Ильи Колязина, 
важного чиновника. Отец их вернулся к своей 
дивизии и к своей супруге и лишь изредка при-
сылал сыновьям большие четвертушки серой 
бумаги, испещренные размашистым писарским 
почерком. На конце этих четвертушек красова-
лись старательно окруженные «выкрутасами» 
слова: «Пиотр Кирсаноф, генерал-майор». 
В 1835 году Николай Петрович вышел из уни-
верситета кандидатом, и в том же году генерал 
Кирсанов, уволенный в отставку за неудачный 
смотр, приехал в Петербург с женою на житье. 
Он нанял было дом у Таврического сада и запи-
сался в  Английский клуб, но  внезапно умер 
от удара. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним 
последовала: она не могла привыкнуть к глухой 
столичной жизни; тоска отставного сущест
вованья ее загрызла. Между тем Николай 
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Петрович успел, еще при жизни родителей 
и к немалому их огорчению, влюбиться в дочку 
чиновника Преполовенского, бывшего хозяина 
его квартиры, миловидную и, как говорится, 
развитую девицу: она в журналах читала се-
рьезные статьи в отделе «Наук». Он женился 
на ней, как только минул срок траура, и, поки-
нув министерство уделов, куда по протекции 
отец его записал, блаженствовал со своею Ма-
шей сперва на даче около Лесного института, 
потом в  городе, в маленькой и хорошенькой 
квартире, с чистою лестницей и холодноватою 
гостиной, наконец — в деревне, где он поселил-
ся окончательно и где у него в скором времени 
родился сын Аркадий. Супруги жили очень хо-
рошо и тихо: они почти никогда не расстава-
лись, читали вместе, играли в  четыре руки 
на фортепьяно, пели дуэты; она сажала цветы 
и наблюдала за птичным двором, он изредка ез-
дил на охоту и занимался хозяйством, а Арка-
дий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет 
прошло как сон. В 47‑м году жена Кирсанова 
скончалась. Он едва вынес этот удар, поседел 
в несколько недель; собрался было за границу, 
чтобы хотя немного рассеяться… но тут настал 
48‑й год. Он поневоле вернулся в деревню и по-
сле довольно продолжительного бездействия 
занялся хозяйственными преобразованиями. 
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В 55‑м году он повез сына в университет; про-
жил с ним три зимы в Петербурге, почти никуда 
не выходя и стараясь заводить знакомства с мо-
лодыми товарищами Аркадия. На последнюю 
зиму он приехать не мог, — и вот мы видим его 
в  мае месяце 1859  года, уже совсем седого, 
пухленького и немного сгорбленного: он ждет 
сына, получившего, как некогда он сам, звание 
кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, 
и не желая остаться под барским глазом, зашел 
под ворота и закурил трубку. Николай Петрович 
поник головой и начал глядеть на ветхие сту-
пеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок 
степенно расхаживал по ним, крепко стуча сво-
ими большими желтыми ногами; запачканная 
кошка недружелюбно посматривала на  него, 
жеманно прикорнув на перила. Солнце пекло; 
из полутемных сеней постоялого дворика несло 
запахом теплого ржаного хлеба. Замечтался 
наш Николай Петрович. «Сын… кандидат… Ар-
каша…» — беспрестанно вертелось у него в го-
лове; он пытался думать о чем‑нибудь другом, 
и опять возвращались те же мысли. Вспомни-
лась ему покойница-жена… «Не дождалась!» — 
шепнул он уныло… Толстый сизый голубь при-
летел на дорогу и поспешно отправился пить 
в лужицу возле колодца. Николай Петрович стал 



глядеть на него, а ухо его уже ловило стук при-
ближающихся колес…

—  Никак они едут‑с, — доложил слуга, выны-
рнув из‑под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза 
вдоль дороги. Показался тарантас, запряжен-
ный тройкой ямских лошадей; в  тарантасе 
мелькнул околыш студентской фуражки, знако-
мый очерк дорогого лица…

—  Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, 
и побежал, и замахал руками… Несколько мгно-
вений спустя его губы уже прильнули к безбо-
родой, запыленной и загорелой щеке молодого 
кандидата.
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II

—  Дай же отряхнуться, папаша, — говорил 
несколько сиплым от дороги, но звонким юно-
шеским голосом Аркадий, весело отвечая на от-
цовские ласки, — я тебя всего запачкаю.

—  Ничего, ничего, — твердил, умиленно улы-
баясь, Николай Петрович и раза два ударил рукою 
по воротнику сыновней шинели и по собственно-
му пальто. — Покажи‑ка себя, покажи‑ка, — при-
бавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел тороп
ливыми шагами к постоялому двору, приговари-
вая: «Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встрево-
женнее своего сына; он словно потерялся не-
много, словно робел. Аркадий остановил его.

—  Папаша, — сказал он, — позволь познако-
мить тебя с моим добрым приятелем, Базаро-
вым, о котором я тебе так часто писал. Он так 
любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, по-
дойдя к человеку высокого роста в длинном ба-
лахоне с кистями, только что вылезшему из та-
рантаса, крепко стиснул его обнаженную крас-
ную руку, которую тот не сразу ему подал.
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—  Душевно рад, — начал он, — и благодарен 
за доброе намерение посетить нас; надеюсь… 
позвольте узнать ваше имя и отчество?

—  Евгений Васильев, — отвечал Базаров ле-
нивым, но мужественным голосом и, отвернув 
воротник балахона, показал Николаю Петрови-
чу всё свое лицо. Длинное и худое, с широким 
лбом, кверху плоским, книзу заостренным но-
сом, большими зеленоватыми глазами и вися-
чими бакенбардами песочного цвету, оно ожив-
лялось спокойной улыбкой и выражало само
уверенность и ум.

—  Надеюсь, любезнейший Евгений Василь
ич, что вы не соскучитесь у нас, — продолжал 
Николай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он 
ничего не отвечал и только приподнял фуражку. 
Его темно-белокурые волосы, длинные и  гу-
стые, не скрывали крупных выпуклостей про-
сторного черепа.

—  Так как же, Аркадий, — заговорил опять 
Николай Петрович, оборачиваясь к сыну, — сей-
час закладывать лошадей, что ли? Или вы от-
дохнуть хотите?

—  Дома отдохнем, папаша; вели заклады-
вать.

—  Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, 
Петр, слышишь? Распорядись, братец, поживее.
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