


Помолчи меня, полечи меня, поотмаливай.

Пролей на меня прохладный свой взор эмалевый.

Умой меня, замотай мне повязкой марлевой

Дурную не остывающую башку…

Вера Полозкова
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Стоило повернуть ключ в замочной скважине 

и открыть дверь квартиры, как состояние голо-

вокружения отступило, словно испугалось и не 

захотело дальше плестись за бедной головой 

в родные стены. Но сладковатая тошнота, вер-

ная подруга головокружения, никуда не делась, 

переступила-таки порог. Да и бог с ней, с тош-

нотой. Пережить можно. Тоже ничего хорошего, 

но… Все проходит, и это пройдет. И надо пере-

терпеть и приготовиться к тому, что дальше еще 

веселее будет, если судить по первому опыту. 

Васька, помнится, из нее все жизненные соки 

вытянул. Но когда это было, двадцать лет назад! 

Уже и забыть пора. И приготовиться пережить 

новый счастливый опыт. Долгожданный, неу-

клюжими молитвами выпрошенный. Тайный 

пока. Сюрприз для мужа Родиона и сына Вась-

ки. Двадцать лет! Двадцать лет, с ума сойти.

Проходя из прихожей на кухню, Арина ус-

мехнулась, представив их лица. Не ждали? По-

нятно, не ждали. А я вам, нате! Ждите приплода 

в семью. Можно выдохнуть и начинать удив-

ляться, громко восклицать и буйно радоваться.
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Ну Васькиного удивления она потом испро-

бует, это успеется. Ваську сначала подготовить 

надо, чтоб не огорошить себя непредсказуемой 

сыновней эмоцией. Юноша уже и не юноша, 

а вполне себе зрелый мужик, но хвостик дет-

ского эгоизма все никак не отвалится. Ладно, 

с Васькой потом.

Сегодня пусть муж узнает — давно пора. Муж 

Родя. Родечка. Родион. Любимый, родной.

Взгромоздив пакет на стол, Арина не спеша 

принялась выкладывать купленные продукты — 

буханку черного хлеба, зеленые перья лука, ту-

гие головки чеснока, подсолнечное масло в сте-

клянной бутылке, которое еле нашла в одном из 

магазинчиков на рынке. Большая редкость те-

перь. Хотя, конечно, вряд ли оно такое же, как 

прежде, с оглушающе сытным запахом… Жди, 

любимый, забытого счастливого угощения! 

Помнишь?

Родя смеяться будет, наверное. Скажет — 

чего придумала.

Да, придумала! Вернее, вспомнила. А ты? 

Помнишь тот вечер, милый? Когда в доме ни 

копейки не было, и ты пришел растерянный, 

с пустыми руками? Помнишь, с каким отчаяни-

ем на меня глянул? Что ж делать, мол, надо при-

знать, наша война проиграна. Двое влюбленных 

потерпели поражение в этой войне. Двое сопли-

вых влюбленных, не дотянувших пару месяцев 

до восемнадцати, но радостно объявивших себя 
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счастливой семьей и осмелившихся плыть по 

бурному течению жизни в утлой лодчонке само-

надеянности. Да еще и с приплодом, вскорости 

ожидаемым.

Помнишь, конечно. И наверняка помнишь, 

как я улыбнулась и ушла на кухню. Как плесну-

ла остатки подсолнечного масла на сковороду, 

натерла чесноком хлеб, обжарила до хрустящей 

корочки…

Только я одна знаю, чего мне это стоило. 

Только я одна помню, как скрутилось мое нутро 

от запаха подсолнечного масла — того самого. 

Только я одна почувствовала, как возмутился 

в животе Васька, пихнул маленькой пяткой — ты 

что, мать, издеваешься надо мной, что ли? Вме-

сто нормального ужина, положенного беремен-

ной женщине, — черный жареный хлеб?! Что за 

фигня на подсолнечном масле?!

Но не было в мире ничего вкуснее этого ужи-

на — помнишь, Родя? Ели за милую душу, гля-

дели друг на друга, блаженно сверкая глазами. 

Утлая лодчонка снова была трехпалубным ко-

раблем в синих морских просторах. А еще было 

счастье вприкуску — вместо вина. И Васька при-

тих и не пинался больше. Понял, наверное, что 

не надо сейчас. Уловил момент.

Говорят, подобные моменты счастья нельзя 

повторить, они сами по себе уникальны. Воз-

никают ниоткуда, уходят в никуда. Но отчего ж 

не попробовать? А вдруг получится — еще раз? 
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Тем более повод есть… Как предисловие к сюр-

призу.

Арина присела на кухонный стул, провела 

рукой по животу, вздохнула счастливо — эй, 

сюрприз, как ты себя чувствуешь? Все хорошо? 

Переживешь запах подсолнечного масла на рас-

каленной сковороде, не погонишь меня в туа-

лет с выпученными от непереносимой тошноты 

глазами? Даже если погонишь, это ничего. Я 

потерплю, я вполне благополучно перенесу эту 

прекрасную непереносимость. Сейчас посижу, 

немного отдохну и приступим…

Арина подняла голову, привычно задержала 

взгляд на стене, и так же привычно мелькнула 

мысль: да, есть в этом что-то. Ерунда, конечно, 

и даже названия этому безобразию не подберешь, 

но есть, есть! Домашняя инсталляция, результат 

скороспелого творческого порыва. Синий цве-

ток-мозаика, нагло, самоделковый и вызыва-

юще-хулиганский, собранный почти наугад из 

осколков бабушкиных кобальтовых чашек. Она 

тогда махом все чашки грохнула, в один присест.

А как было, если вспомнить? Да, в тот вечер 

свекровь заявилась, редкая гостья. Захотела на 

внука Васеньку посмотреть. Вот они с бабушкой 

и расстарались, с перепугу чашки нарядные из 

буфетных закромов на свет выволокли. Свекровь 

ушла, чаю напившись и на внука Васеньку на-

глядевшись, а она собрала все чашки на поднос, 

понесла на кухню… и в один присест грохнула. 



11

Завещание Казановы

Руки дрожали от пережитого волнения, наверное. 

А как же — свекровь все-таки. Бабушка рукой 

махнула: на счастье, мол, Ариш, бог с ними! — но 

Арина все равно расстроилась. Осколки собрала, 

отложила в сторону. А потом они сами на глаза 

попались. И не дала дурная голова ногам покою. 

Арина сбегала в магазин, купила убойный клей, 

и понесло… Взяла и выложила на стене эту само-

делковую мозаику — одним духом, будто песню 

спела. Все так слепилось удачно в ярко-синий 

цветок! Наверное, так и бывает в жизни — когда 

стараешься что-то придумать, наброски-планы 

рисуешь, пыжишься изо всех сил, а ничего пут-

ного не выходит. А когда вот так, одним духом… 

И красиво! И необычно! И глаз радуется! Когда 

солнце на кухню заглядывает, острые края свер-

кают синими искрами, словно предупреждают — 

не подходи, не трогай руками. А тронешь — поре-

жу к чертям собачьим. Сама, мол, налепила, сама 

и смотри на меня всю жизнь. И помни, и сохра-

няй дух счастливого времени.

В общем, не простой цветок получился, 

а цветок-символ. Потом, когда в лучшие време-

на с ремонтом затеялись, Родя хотел убрать са-

моделку. А она не дала. Грудью на защиту встала:

— Что ты, нельзя. Надо же сохранить, это 

наш символ.

— Символ чего?

— Символ нашей любви, нашей смелости! 

Нашей отчаянной счастливой юности!
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— А я думал — символ нищеты. Лучше и не 

вспоминать, как мы жили — почти впроголодь.

— Ну да, впроголодь. Но, согласись, не 

все так могут, как мы, чтобы лихо обмануть 

эту «проголодь» и быть ужасно счастливыми! 

А мы смогли… Потому что любили друг друга. 

Правда?

— Правда, правда. Хотя не вижу логики. Да, 

любовь и нищета часто оказываются в одном 

флаконе, но зачем уж так романтизировать?

— Ну что ты, Родя. По-моему, наоборот. Чем 

труднее жить, тем она веселее! Особенно, когда 

любишь!

— Ой, Аришка… Может, ты и права, конеч-

но. А только не люблю я всех этих побасенок. 

С милым рай в шалаше. В тесноте да не в оби-

де. Или, как моя бабушка приговаривала по ка-

ждому случаю, голь на выдумки хитра. Терзала 

старую замшевую сумку, пытаясь выкроить за-

платки на рваные локти моего пиджака и приго-

варивала: ничего, мол, Родя, нынче так модно. 

А мы от моды ни на шаг…

— Ой, а я помню твой школьный пиджак! 

И заплатки помню! Но ведь и правда здорово 

получилось. Вполне стильно.

— Да ладно! Я ж не о том.

— А о чем?

— А о том, что цветок на стене — та же за-

платка из прошлой жизни. Глупо ходить в запла-

танном, если можно купить новое!
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— Но сейчас и на новые вещи такие заплат-

ки пришивают. Специально. Это модно. Давай 

оставим цветок, Родя! Я так привыкла к нему! 

Пусть как символ, как память.

— Да чего символ-то?

— Как чего? Я ж тебе объясняю: нашей 

юности, нашей счастливой любви, несмотря ни 

на что!

— Голь на выдумку хитра? Из той же серии, 

да?

— Ну… Пусть будет так, если хочешь. Да, 

юная голь была и хитра, и влюблена, и счаст-

лива.

— Ой, да делай, как знаешь.

— Спасибо, Родь.

— Да ну… Вечно я тебе во всем уступаю.

— На том и держимся, милый. И я тебе во 

всем уступаю. Потому что сильно тебя люблю.

Цветок на стене остался жить своей жизнью. 

Как же она быстро бежит, эта жизнь! Оттого, на-

верное, что счастливая. В любви. Месяц — как 

один день. Год — как один месяц.

Арина вздохнула, улыбнулась. И мысленно 

поторопила себя: хватит пялиться на стену, надо 

за дело приниматься. Сегодня у нас романтиче-

ский ужин, черный хлеб с чесноком, жаренный 

на масле. На том самом — уж прости, счастливая 

память! — зловонно подсолнечном. Да, надо бы 

на всякий случай вентиляцию на полную мощ-

ность включить.
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Повязывая за спиной тесемки фартука, Арина 

вдруг поежилась, внезапно ощутив внутри непо-

нятный испуг. Словно ящерка вильнула хвостом 

и тут же исчезла. И потом, когда Арина резала 

хлеб, когда натирала его чесноком, ощущение 

возвращалось и снова убегало, подразнивая. Вот 

уже и сама себя принялась уговаривать — ну что, 

что тебя беспокоит, в конце концов? Дух острый 

чесночный? Запах масла? Или боишься реакции 

мужа на приготовленный для него сюрприз? Ну 

это уж совсем глупо. Родя будет просто счастлив, 

это же ясно! Иначе и быть не может! Оторопеет, 

конечно, от неожиданности. Да все будет хоро-

шо, господи! Неожиданность — тоже счастье!

Наверное, беременным теткам все время ле-

зет в голову что-нибудь этакое, тревожно-траги-

ческое на пустом месте. Ишь, гормоны как рас-

плясались. Отыскали «пустое место» и наярива-

ют гопака, и дергают за тревожные веревочки! 

Уже и сама не знаешь, как их унять.

Ладно. Придется звонить Роде, ничего не 

поделаешь. Если сомневаешься, если невтер-

пеж — надо звонить. Просто голос его услышать 

и успокоиться. Давай, давай! Самой же потом бу-

дет стыдно за плохие тревожные мысли. Нашла, 

чего бояться и в ком сомневаться. Это же Родя!

Так, уговаривая себя, Арина выудила со дна 

сумки телефон, кликнула номер мужа. Родион 

ответил не сразу, пришлось слушать несколько 

длинных гудков.
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Ох, уж эти гудки в ожидании ответа… Как 

петлей горло затягивают. Ну откуда, откуда взя-

лась такая тревожность? Довольно странные 

капризы беременного организма. Когда Ваську 

носила, ничего подобного не было. Наоборот, 

радость наружу так и перла, и улыбка с лица не 

сходила. Арина тут… Наверное, девочка будет, 

если все по-другому!

— Да, Арин… Слушаю…

— Ой, Родя! Ты почему долго не отвечал?

— Не слышал.

— А, понятно… Я уже волноваться на-

чала…

— Чего тебе? Говори, у меня сейчас батарея 

сядет.

— А?.. А ты где сейчас, Родя?

— С работы вышел, домой иду. Пешком. Ма-

шина в ремонте, ты же знаешь. Да и где мне еще 

быть?

— Значит, скоро придешь. Очень хорошо. 

Я тебя жду! Очень жду!

— Погоди… Я что-то пропустил, да? Уж 

больно у тебя голос торжественный.

— Да нормальный у меня голос.

— Понятно… Опять праздник придумала? 

Сто лет фонарному столбу, под которым первый 

раз целовались?

— Родь…

— Ладно, извини. Устал сегодня как собака. 

Скоро приду, не трезвонь.
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Все, отключился. Но тревога меньше не 

стала, наоборот, легонько дала под дых. Голос 

у мужа показался раздраженным… И ощущение 

такое, будто не с любимой женой разговаривает, 

а с чужой женщиной.

Говорят, нельзя полагаться на ощущения, 

а надо полагаться на здравый рассудок. А что мы 

имеем со стороны здравого рассудка? Да кучу 

всего самого замечательного имеем! Счастливую 

долгую любовь — это раз. Счастливый и долгий 

брак — это два. Сына двадцатилетнего Ваську, 

умницу и красавца — это три. Мало, что ли? 

Мало? А если мало — еще и сюрприз добавим. 

И вообще… Нельзя требовать от человека, чтобы 

он всю жизнь одинаковым оставался. Человек 

меняется с возрастом. Не может он быть в трид-

цать восемь таким же, каким был в восемнадцать.

Тридцать восемь — страшно сказать… Неуже-

ли ей и Роде по тридцать восемь лет? Двадцать 

лет жизни вместе — как один день, взявшись за 

руки…

В школе у них смешное прозвище было — 

Арина Родионовна. Родя сердился, а Арина сме-

ялась, говорила ему: да они же просто завиду-

ют… особенно девчонки. Я ж самого красивого 

парня в классе отхватила!

Да, все считали, что они красивая пара. И что 

похожи, как брат и сестра. И что рановато еще 

играть в серьезные отношения, всему свое вре-

мя, мол. И рановато, и опасно.
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А им было смешно. Кто знает, когда рано, 

а когда поздно? Если они жить друг без друга 

не могут… Ни одной минуты… Просто не мо-

гут, и все! Единое целое они! Одна суть! Арина 

Родионовна, сами ж прозвище придумали! Тем 

более у этой сути еще одна суть в перспективе 

пряталась, как выяснилось весной, перед вы-

пускными экзаменами. Тоже большое счастье. 

И никакого испуга — ни-ни! Только вместе! Те-

перь уже — втроем!

Родителям про «перспективу» решили до 

поры до времени не говорить. Зачем? Они ж все 

равно не поймут… А когда были получены атте-

статы и отгремел школьный выпускной бал, вся 

правда выползла наружу.

Мама в тот день, помнится, глянула на нее 

с явным подозрением.

— Арин, ты почему такая бледная? Все утро 

в туалете провела — отравилась, что ли? Почему 

тебя рвало все утро?

— Мам… Ты только не пугайся, ладно? Мы 

с Родионом решили пожениться. Мне ж осенью 

восемнадцать исполнится. Успеем до Нового 

года.

— Погоди, погоди… Я не поняла… — испу-

ганно потрясла головой мама. — Что значит — 

пожениться? А институт? Ты что, учиться не 

собираешься? И при чем тут Новый год, я не 

поняла?

— Как это — при чем? Я рожу к Новому году.
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— Что? Что ты сделаешь к Новому году?

— Рожу… Мальчика или девочку…

— Что?! Я не ослышалась, Арина?

— Мам… Мам…

Конечно, у мамы был шок. Мама была против 

всего. Против Родиона, против женитьбы, против 

ребенка. Тем более в этот момент мама пережива-

ла личную драму — папа ушел к другой женщине. 

А тут еще и дочка подарок преподнесла… Понять 

можно, что ж. Истерику можно понять, нервный 

срыв, безжалостно выставленный в сторону до-

чери указательный палец. И безжалостные слова, 

сопровождающие этот указательный палец:

— Я знать этого не желаю! Я не хочу… Я не 

могу, в конце концов! Мне этого просто не вы-

нести!

— Мам, но уже все случилось. У меня будет 

ребенок. А у тебя — внук или внучка.

— Да что ты? Правда, что ли? Мне надо при-

пасть к твоему плечу и разрыдаться от счастья, да?

— Нет, но…

— Ты что, совсем ничего не понимаешь? Все 

сама решила, да? Ты у меня такая самостоятель-

ная, такая умница, да? И мое будущее тоже по 

своему разумению обозначила?

— Почему же твое?.. При чем тут твое буду-

щее?..

— А как по-другому? Ты ведь хочешь ска-

зать, чтобы я уволилась с работы и сидела с ре-

бенком?
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— Да почему?.. Я сама буду с ним сидеть. 

И Родион тоже.

— Ах, Родион! Значит, и он в нашей кварти-

ре намерен поселиться! А к себе домой он тебя 

не приглашает, нет?

— Они с мамой в однушке живут… И с ба-

бушкой…

— И что? Вы же о чем-то думали, прежде 

чем… Или ни о чем не думали? А может, Роди-

он с мамой наперед все запланировали, пытаясь 

таким образом решить свой жилищный вопрос? 

Может, нам всю семью Родиона здесь поселить, 

а? Вместе с мамой и бабушкой?

— Ну зачем ты так? Его мама еще и не зна-

ет ничего… Мы решили позже сказать, чтоб не 

травмировать…

— Ага. Его мама не знает, потому что ее 

нельзя травмировать. А мне можно кулаком под 

дых! Понятно… Я ж таковская была… В общем, 

так, дочь, слушай меня внимательно: не надо 

мне твоего Родиона, и мамы его не надо. Ни 

под каким видом. Слишком много всего и сра-

зу, мне не по силам! Я еще от одного удара не 

оправилась, а ты… Ты такая же, как твой отец… 

С ножом из-за спины…

— Да я все понимаю, мам… Прости… Хоро-

шо, мы к бабушке уйдем жить.

— А! Понятно! К бабушке! Это ты правиль-

но все решила, да! И это будет еще одно преда-

тельство, конечно! Моя дорогая свекровушка 
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вас обязательно приютит, конечно же! Главное, 

чтобы мне в пику! Она добрая и сердечная, а я 

тварь бездушная, плохая мать и жена. Давайте, 

предавайте меня все. Предательства мало не бы-

вает. Предавайте!

Она тогда на маму не обиделась. Знала, как 

она любила отца. И вовсе не мама говорила эти 

слова, а оскорбленная в ней женщина. Когда 

женщина переживает сильное унижение, строго 

с нее спрашивать нельзя. И судить нельзя. Тем 

более мама потом успокоилась и смирилась. Ну 

или почти смирилась. Родиона она до сих пор 

недолюбливает. Правда, скрывает это…

У бабушки была двушка-распашонка в спаль-

ном районе. Арине с Родионом досталась ма-

ленькая комнатка с окном во двор — десять 

квадратных метров счастья. Да им большего и не 

надо было. Засыпали вдвоем, просыпались вдво-

ем. Бабушка часто гостила в деревне у сестры, 

а когда бывала дома, поднималась рано и сразу 

вставала к плите, и они просыпались от запаха 

бабушкиных оладушек. Родион с удовольствием 

тянул носом, а Арина в этом удовольствии Роди-

ону была не помощница — ее желудок от запаха 

тут же сводило судорогой. Бабушка лишь посме-

ивалась, выглядывая из кухни, кричала в спину 

внучке, пока та неслась в ванную:

— Терпи, Аришка, терпи! Захотела замуж — 

терпи! Сытный завтрак для молодого мужа важ-

нее токсикоза!



21

Завещание Казановы

Арина и не спорила — конечно, важнее. Тем 

более с работой у Родиона все никак не устраи-

валось. Кому нужен вчерашний школьник? Но 

он каждое утро уходил из дома, искал, бегал по 

объявлениям… В конце концов устроился груз-

чиком в мебельный магазин. Деньги небольшие, 

но на необходимые потребности хватало. Тем 

более что такое — эти «необходимые потребно-

сти»? Понятие весьма относительное — на фоне 

безумного счастья-то.

Бабушка их поддерживала как могла. Она 

вообще такая была — веселая оптимистка. 

И немножко хулиганка. И так же весело хули-

гански воевала с трудной безденежной жизнью, 

относилась к ней не очень серьезно. На любую 

трудность у нее был в запасе всегда один и тот 

же ответ, сопровождаемый гордо плавным дви-

жением ладони: «…передайте Ильичу, нам и это 

по плечу». Откуда она взяла эту дурацкую фразу, 

одному богу известно! Наверное, из какого-то 

бородатого анекдота трудных советских времен.

Иногда Арине казалось, что жизнь в ба-

бушкином доме напоминает игру под назва-

нием «как из ничего сделать что-то». Да, это 

и впрямь была увлекательная игра. Искренний 

неподдельный азарт — взять трудную жизнь «на 

слабо». Идешь, например, в магазин, а денег 

у тебя в кошельке кот наплакал. И начинаешь 

соображать, что бы такое изобрести — недо-

рогое, но вкусное. И вот ведь какой парадокс 
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получается, когда поневоле включаешь твор-

ческий подход вместо унылой безнадеги! Такая 

фантазия взбредет в голову, что диву даешься. 

Не зря же говорят, что суп из топора самый 

вкусный! А какие у бабушки получались пиро-

ги с капустой!.. А борщ, в котором нет мяса, но 

будто бы и не надо! А картофельные драники — 

это же отдельная песня с припевом!

Пеленки из старых пододеяльников бабуш-

ка сшила такие, что залюбуешься. Распашон-

ки, чепчики с кружевами — как произведение 

искусства. И так во всем… Бабушка весело иг-

рала безденежьем, превращая его в инструмент, 

в лукавые шарики в руках жонглера — всего 

лишь. Не делала акцента на безнадеге. Навер-

ное, она была сильным человеком. Сильным, 

смелым и талантливым. И немного легкомы-

сленным, как ее сын… Аринин отец. А кто ска-

зал, что мыслить легко — это плохо?

Он заходил к ним иногда, очень редко. И сра-

зу, в первый приход, честно предупредил, чтобы 

они на его помощь не рассчитывали. Сказал, что 

и сам чувствует себя, как восторженный моло-

дожен… У его второй жены ребенок подрастает, 

его тоже кормить нужно было.

Мама к бабушке не приходила. У нее и без 

того со свекровью были натянутые отношения, 

а после развода совсем испортились. Хотя Ари-

на не понимала, хоть убей, их претензий друг 

к другу. Но были, были претензии. Бабушкин 
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веселый настрой к жизни сразу куда-то исчезал, 

когда речь заходила о маме. Губы поджимались 

обиженной скобкой, выражение лица станови-

лось отстраненным: не слышу, мол, и слышать 

ничего не хочу о твоей матери.

Так и жили. Арина ходила к маме сначала 

одна, потом с маленьким Васькой. Мама не же-

лала видеть у себя Родиона, бабушка не желала 

видеть в гостях бывшую невестку. Арина при-

носила домой мамины покупки для внука — ба-

бушка равнодушно откладывала их в сторону. 

Мама давала деньги, Арина брала… Но когда 

говорила об этом Родиону, лицо его станови-

лось примерно таким, как у бабушки: слышать, 

мол, ничего не хочу. Твоя мама денег дала, сама 

с ними и разбирайся. Я тоже гордый. Не хотят 

меня, и не надо.

А мама Родиона, Галина Петровна, вообще 

поставила вопрос ребром: не ждите, мол, от 

меня никакой помощи. Принципиально. Так 

и говорила сыну — какой толк в тебя вклады-

ваться, если все равно разведешься? Родион ей 

хамил в ответ, конечно… Хотя он мягкий по 

натуре человек и к маме был привязан вполне 

искренне. Просто для него стала большой не-

ожиданностью такая перемена в матери после 

его женитьбы.

Но по большому счету ему и некогда было 

вникать во все подробности отношений, потому 

что работал много. Где придется, там и работал. 
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Времена тогда были трудные, середина девяно-

стых. Тут вам и денежная реформа с либерали-

зацией цен, и деноминация с экономическим 

кризисом… Денег в кармане — кот наплакал.

В те времена бабушкин оптимизм и веселая 

игра в жизнь-выживание пришлись как нельзя 

кстати. На упорстве Родиона да на бабушкином 

оптимизме и держались.

Когда Ваське исполнился год, бабушка насто-

яла на том, чтобы Арина поступила в институт, на 

вечернее отделение. Так и постановила: хватит, 

мол, дорогие мои, дурака валять, это еще слава 

богу, что высшее образование в стране никто не 

отменил. Сначала, мол, Аришка выучится, потом 

Родя. Пока я в силах и с внуком могу помочь.

Когда Арина объявила маме, что поступила 

в институт, та хмыкнула, повела плечом, глянула 

скептически. Потом проговорила тихо:

— Да уж… Свекровушка в своем репертуа-

ре, конечно. Без высшего образования ты и не 

человек и даже не женщина. А специальность 

тоже она тебе посоветовала — бухучет? Сама всю 

жизнь бухгалтером была, и тебя туда же? Хоть бы 

чего поинтереснее выбрала.

— Мам, ну при чем здесь бабушка? Ты ведь 

тоже хотела, чтобы я в институт после школы 

поступила.

— Да, я хотела. Но я хотела другого. Я хоте-

ла, чтобы у тебя была нормальная студенческая 

жизнь, а не так, через усталость и сбоку-наско-
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ку. Профукала свою счастливую юность и раду-

ешься, дурочка. А твой Родион что? Тоже учить-

ся пойдет?

— Да, но позже.

— Бабушка так решила?

— Мам, ну хватит!

— Господи, да мне-то что! Живи как знаешь. 

Ты ж свою жизнь самостоятельно определила, я 

нынче для тебя не авторитет. Вот бабушка с от-

цом. Они для тебя важнее, да. Кстати, как он? 

Ты его видишь?

— Да, он заходит, но редко.

— А, ну что ж… Понятно… — За саркастиче-

ской усмешкой мама все равно не могла скрыть 

обиды и слез. — Понятно, ему сейчас не до 

тебя. У него жена молодая, ребенок новенький. 

На свою дочь ему наплевать, он чужого ребенка 

воспитывает.

— Меня уже не надо воспитывать, мам.

— Что ты к словам придираешься? Я ж не 

о тебе. Все только о себе думают, обо мне никто 

и не вспоминает, как будто меня вообще нет. 

Была жена, была мать, а теперь я никто. Никому 

нет дела, как я переживаю, что я чувствую.

— Мам…

— Да ладно… Молчи лучше. — Мама вяло 

махнула рукой, села на стул, опустила вниз пол-

ные покатые плечи. Помолчав, проговорила 

тихо, с тоской: — Ты знаешь, как я его любила, 

Ариш. Как любила!.. Да я и сейчас его люблю. 
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Никак не могу снова начать жить, представля-

ешь? Моя жизнь — сплошные слезы. Депрессия 

замучила, сил нет. Ты прости меня, ладно? На-

верное, я ужасная мать.

— Что ты, мамочка. Я же все понимаю.

— Нет, ты не можешь понять. И не дай тебе 

бог такого понимания.

Со временем, конечно, и депрессия отсту-

пила, и мамина одинокая жизнь как-то налади-

лась, вошла в колею. Потом мама даже смеялась 

со злорадным удовольствием, когда узнавала про 

последующие браки отца. Про третий брак, чет-

вертый… Чем дальше, тем громче смеялась. Но 

слышалось в ее смехе что-то истерическое.

Бабушка умерла в то лето, когда Арина пере-

шла на пятый курс. Тихо умерла, во сне, нико-

го не потревожив. Говорят, будто такая смерть 

дается безгрешным людям. Наверное, оно так 

и есть, а только все равно было ужасно жалко 

бабушку. Растерялись они с Родей, почувствова-

ли себя сиротами. Все-таки на бабушке многое 

в доме держалось.

И опять любовь их спасла. Любовь-ответст-

венность друг за друга и за маленького Ваську. 

Территория их любви оставалась чистой и неза-

мутненной желаниями и претензиями, которые 

проникают в любой, даже самый благополучный 

дом извне, как уличная грязь на подошвах обу-

ви. Наверное, это высшая точка счастья, когда 

живешь внутри безусловной взаимной любви, 
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словно в теплом коконе, когда мчишься вечером 

после занятий домой, как безумная, не замечая 

своего старого пальтеца и растоптанных сапог, 

и думаешь об одном: скорей бы. И счастлива 

предвкушением — у меня это есть, есть!

Хотя последний курс, преддипломный, ей тя-

жело дался, надо признать. Родион после работы 

поздно возвращался, Ваську не с кем было оста-

вить. Хорошо, подруга школьная выручала, Оль-

га Верещагина. Собственно, в школе они и не 

были такими уж близкими подругами. В школе 

у нее Родя был — и друг, и подруга. А Ольга — 

так, серая мышка из группы поддержки.

По-настоящему они подружились после 

школы, когда встретились в супермаркете в том 

районе, где жила бабушка. Арина Ольгу сразу 

и не узнала — так она изменилась. Была серая 

мышка — стала уверенная в себе молодая леди 

в стильных очках и дорогом пальто. И похуде-

ла… И ростом выше стала, как показалось…

Обрадовались друг другу, обнялись, раску-

дахтались. Выяснилось, что Ольга живет не-

далеко — квартиру снимает. Ушла от родите-

лей в самостоятельную жизнь. Как объяснила 

она сама — сейчас все так делают. Надо быть 

в тренде, надо строить свою жизнь так, как при-

нято. Институт престижный за плечами иметь. 

В потенциале — высоко оплачиваемую работу. 

И строить серьезные планы на жизнь. А заму-

жество — это, Ариша, потом. Это как составля-
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ющая серьезного плана, не более того. Что ты, 

какая любовь… Замужество и любовь — вещи 

практически несовместимые. Или одно, или 

другое. А что поделаешь — надо быть в тренде, 

Ариш. Жизнь требует.

Обе торопились куда-то, но номерами теле-

фонов обменялись. Ольга ей первая позвонила, 

сама в гости напросилась. Ну и пошло-поеха-

ло, завязалось в крепкий узелок. Бывают такие 

странные дружбы у женщин — вроде и харак-

теры разные, как и установки жизненные, но 

стоит зацепиться языками на кухне… И ведь ни 

в чем друг с другом согласия не было! Не друж-

ба, а всплеск эмоций!

— …Не понимаю я, Арин, хоть убей… Не 

понимаю! Ты же в школе хорошо училась, ты 

могла все по-другому сделать. Оно тебе надо 

было — это скороспелое замужество? Зачем? 

Куда бы оно от тебя делось, что за спешка? Не 

понимаю.

— Да что тут понимать, Оль? Я люблю Родю, 

вот и все объяснение. И я счастлива и ни о чем 

не жалею.

— Но ведь жизнь — это не только муж, семья 

и кухня с борщом. Это более выпуклое понятие, 

Арин. И даже любовь, о которой ты с такой стра-

стью толкуешь, тоже более выпуклое понятие. 

Любовь на кухне с борщом сильно отличается от 

любви в Парижском отеле, к примеру, с окнами 

на крыши Монмартра. Ты же не будешь отри-
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цать, что прогулка с любимым по парку в нашем 

спальном районе сильно отличается от прогулки 

с тем же любимым по Елисейским Полям, где 

на каждом углу кафешки, шампанское, устрицы. 

Неужели ты никогда не мечтала ни о чем таком, 

а? Честно скажи?

— Не-а. Не мечтала. Мне и так хорошо.

— Да не ври.

— Чес-слово!

— Нет, я все-таки не понимаю… Наверное, я 

из другого материала сделана. Для меня все рав-

но сначала Париж, Монмартр и устрицы, а по-

том уже любовь. Да и вообще, фиг с ней, с лю-

бовью. Я давно уже поняла, что одно с другим 

совместить нельзя.

— То есть?.. Или Париж с устрицами, или 

любовь?

— Ну да.

— И ты выбираешь первое?

— Да, Арин, да! Твой Родя, к примеру, ни-

когда на Париж и устрицы не заработает.

— Да мне и не надо, я ж тебе объясняю.

— Это ты сейчас объясняешь. А потом, лет 

через десять…

— И через десять тоже!

— Не зарекайся, не надо. Посмотрим.

— Конечно, посмотрим. Разве я против?

— Нет, подруга… чтобы я замуж вот так, как 

ты… Да никогда. Мне такого Родю в мужья не 

надо, если даже с ума сойду и влюблюсь. Я буду 
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выходить замуж обстоятельно, как по бизнес-

плану.

— То есть обязательно предусмотришь 

устрицы и Париж?

— А как же. Но это не самое главное, конеч-

но. Я все, что надо, предусмотрю. И дом с лу-

жайкой, и здоровых детей, и положение в обще-

стве.

— Значит, любовь все-таки исключаешь?

— Ну почему? Это уж как получится. Хотя, 

если с бизнес-планом не выйдет… Тогда придет-

ся довольствоваться любовью, что ж.

Наверное, по большому счету можно было 

на Ольгу обидеться, но Арине обижаться не хо-

телось. И спорить дальше не хотелось, тем более 

на кухню Родя зашел, чаю попросил. А Ольга 

обе щала на зав трашний вечер с Васькой остаться.

Странно, сейчас-то зачем всплыл в памя-

ти тот разговор на кухне? Столько лет прошло, 

Васька давно вырасти успел. Или подсознание 

напомнило? Но какая связь? Ох, уж эта Ольга со 

своими амбициями.

И кстати, об амбициях. Как бы там ни было, 

а ведь все у Ольги сложилось именно так — по 

ее жизненному бизнес-плану. И замуж вышла за 

человека состоятельного, и дом с лужайкой у нее 

есть, и дети здоровые и счастливые. Правда, 

муж ее, Алексей, всегда был молчалив и угрюм 

и в общении неуютен, если не сказать хуже… Но 

Ольга все равно выглядела счастливой. Да, и Па-
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риж ей был доступен легким щелчком пальцев, 

и устрицы. А дружба их продолжалась, как ни 

странно. Крепла с годами. Казалось бы, где Оль-

га и где они с Родей? Но, видимо, и такое быва-

ет, как счастливое исключение из правил. Даже 

угрюмый Алексей к ним привык и смирился 

с частым присутствиям в доме. Ольга любила 

домашние праздники, любила зазывать в гости.

Хлопнула дверь в прихожей — Родя пришел. 

Арина выглянула из кухни, улыбнулась:

— Привет… Сейчас ужинать будем.

— Чем у нас так воняет, Арин? Даже на лест-

ничной площадке слышно. Такая жара на улице, 

я весь мокрый. Устал… еще и воняет…

— А это я, Родя… Я…

Родион не дождался объяснений, сразу про-

шел в ванную. Было слышно, как вскоре заба-

рабанили по стенам душевой кабины упругие 

струи воды.

Не в настроении, значит, подумала Арина, 

наверное, зря она этот ужин затеяла. Ведь было, 

было предчувствие, что не надо сегодня…

И тут же одернула себя: да что такое! Какая 

разница — сегодня или завтра… И нет никаких 

поводов для тревоги! Откуда им быть? Подума-

ешь, устал человек на работе! И вообще, все 

у них отлично в семье и всегда было так. И бу-

дет. И как не стыдно сомневаться в муже! Это 

любимый муж! Родя! А она — любимая жена! 

Забыла? Забыла?
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Нет, не забыла. Но черт ее побери, эту стран-

ную, недавно поселившуюся в душе тревогу. 

А может, и впрямь что-то шло не так, а она не 

замечала? Но что? Может, Родиона раздражает, 

что ее опять продвинули по службе? Что зар-

плата больше, чем у него? Так она давно больше 

зарабатывает… И все уже привыкли к этому об-

стоятельству, как ей казалось.

Хотя свекровь, помнится, недавно бросила 

такую фразу: бедный, мол, Родя, в жертву себя 

принес. Жену выучил, а сам без диплома остал-

ся. Арина проглотила, конечно, смолчала веж-

ливо. Ей ведь не объяснишь, как она уговарива-

ла мужа учиться! Но он сам не захотел. Ни в ка-

кую! Упорно стоял на своем — не хочу, не буду! 

Пять лет из жизни вычеркивать — да ни за что!

Хотя ее мама по-другому истолковала такое 

упорство:

— А что ты от него хочешь, Ариш?.. Уж чест-

но бы заменил свое «не хочу» на «не могу», и го-

лову бы не морочил. Ты вспомни, он и в школе 

был двоечником. Ты вышла замуж за двоечни-

ка, раскрой глаза, наконец. Эта малогабаритная 

двушка в спальном районе — все, что тебе светит 

в жизни. И то — бабушке спасибо скажи.

Арина тогда с мамой спорила, конечно. За-

щищала Родю. Защищала свою семью. Потом 

тема учебы сама собой сошла на нет. А жизнь 

покатилась дальше — клубком безусловного 

счастья. И ничего ей не надо было… И в мало-
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габаритной двушке прекрасно жилось, и Васька 

подрастал, здоров был и смышлен не по годам. 

Что еще нужно, господи? Может, свеженького 

ребеночка? Жаль, долго не получалось… Но те-

перь-то!.. На тебе свеженького, радуйся! И мужа 

обрадуй, пора, пора… Вот он, уже нарисовался 

в дверном проеме. В халате. Лица не видно — 

полотенце свисает вдоль щек. Поднял руку, 

поелозил полотенцем по макушке, сбросил на 

плечо. Тряхнул головой, отгоняя мокрые пряди.

— Чего ты? — Поймал он взгляд Арины, 

удивленно подняв брови. — Чего так смотришь?

— Ничего… Просто ты очень красивый. 

А с годами все лучше становишься. Все-таки не-

справедливо природа устроила женскую и муж-

скую зрелость, правда? У меня морщинки на 

лице вылезли, а тебя хоть в кино снимай.

— Так я не понял… Это что сейчас было? 

Комплимент в мою сторону или недовольство?

— Да комплимент, комплимент.

— А чем у нас все-таки пахнет, а? Чем-то та-

ким… Отвратительным…

— Это подсолнечное масло, я хлеб с чесно-

ком жарила.

— Не понял… Какой хлеб?

— Черный… С чесноком…

— Зачем жарить хлеб да еще и с чесноком?!

— Ну как же, Родя… Ты забыл, наверное! 

Конечно, забыл…

— Что я забыл?
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— Ну помнишь тот вечер?.. У нас тогда ниче-

го не было, и денег совсем не было… Ты пришел 

домой весь в отчаянии, а я… То есть мы вдвоем… 

Мы жарили черный хлеб с чесноком на жутком 

подсолнечном масле… Помнишь?

— Ну, помню… И что? Сегодня у нас вечер 

плохих воспоминаний? Вообще-то я голодный. 

Я с работы пришел и рассчитываю на нормаль-

ный ужин.

— Родь, ты чего?.. Я ж хотела…

— Чего ты хотела? Чтобы я сел за стол, про-

слезился от умиления и начал жевать корочку 

хлеба? Что ты выдумываешь все время, а? Ну 

ладно, раньше… А сейчас! В детство впадаешь, 

что ли? Так рановато вроде!

— Родь… что с тобой?..

— Да ничего! Просто надоело, Арин, прав-

да! Ну нельзя так жить, пойми, наконец. Что 

умилительно в сопливой девчонке, то смешно 

в зрелой женщине. Ну какой хлеб с чесноком, 

какие воспоминания? Сама подумай! Нельзя же 

все время нырять в прошлое, это смешно и глу-

по выглядит, поверь мне.

— Смешно? Глупо? Наше прошлое — это 

смешно и глупо, по-твоему? И наша с тобой 

любовь — тоже смешно и глупо?

— Ну, пошло-поехало… — с раздражением 

воздел он руки к затылку. — Чуть что — сразу 

любовь. У нас же великая любовь, я же забыл! 

Просто неземная любовь! У нас же ничего боль-
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ше нет, кроме любви! Мы едим черный хлеб 

с чесноком, пучим друг на друга глаза и мычим 

французскую мелодию из этого старого приду-

рочного кино… Как его… Забыл, черт!

— «Шербургские зонтики». В тот вечер мы 

слушали пластинку с той самой мелодией, Родя. 

Значит, все-таки помнишь. У нас была большая 

такая пластинка — оркестр Поля Мориа испол-

няет музыку Мишеля Леграна…

— А, ну да, конечно. Нет, а чего ты сейчас-то 

оплошала, интересно? Где? Где знакомые мело-

дии? Почему не звучат? Надо же их присобачить 

к воспоминаниям! Давай! Я требую музыку на-

шей любви!

Арина стояла спиной к окну, ухватившись 

сзади за подоконник. Так сильно ухватилась, что 

онемели пальцы. Казалось, они совсем чужие… 

И рука чужая. И плечо. И ноги, вдруг задрожав-

шие в коленях.

Нет, обиды почему-то не было. Были испуг 

и удивление, приправленные подступающей 

тошнотой. В конце концов, она на этом и сосре-

доточилась — чтобы отодрать онемевшие паль-

цы от подоконника и шагнуть в сторону двери. 

Да, молодец, правильно… И рот зажать рукой… 

До ванной совсем немного осталось!

— Куда ты? — послышался за спиной голос 

мужа, то ли по-прежнему раздраженный, то ли 

уже испуганный. — Тебе плохо, что ли? Я ж го-

ворю — отвратный запах…



36

ВЕРА КОЛОЧКОВА

Желудок долго исходил тягучими спазмами, 

словно испуг и удивление были теми самыми 

чужеродными субстанциями, которые он хотел 

исторгнуть. Наконец, плеснув в лицо холодной 

водой, Арина села на край ванны, отерла мо-

крые щеки дрожащими руками.

Господи, что это было? Это что, у них с му-

жем сейчас такой хамоватый разговор был? 

С Родей? С любимым?! Не может быть…

— Эй, Арин… С тобой все в порядке?

Арина вздрогнула от легкого стука в дверь.

— Да нормально… Я сейчас… — проговорила 

она тихо и не узнала своего голоса.

Выходить было страшно. По спине все еще 

шел холодок от снов Роди и от его взгляда.

У Роди были другие глаза. Чужие. Но ведь так 

не бывает, чтобы выражение глаз поменялось 

в один момент? Или бывает?

А может, не заходить на кухню вообще, 

сразу шмыгнуть в постель, сказаться больной? 

Лечь, отвернувшись к стене, перетерпеть, пе-

ремолчать… А завтра все само собой устроится, 

и никто из них не вспомнит о черном жареном 

хлебе…

Но, черт возьми, что такого страшного она 

сделала? Откуда взялись раздражение и холод 

в глазах любимого мужа? Надо выяснить, надо 

поговорить откровенно. Никогда они камней за 

пазухой не держали, чтобы кидать их друг в дру-
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га… Тем более она же ему главного не сказала! 

Из-за чего затеяла весь сыр-бор!

Арина поднялась с бортика ванны, оправила 

на бедрах юбку, глянула на себя в зеркало. Блед-

ная как смерть. Ну и ладно.

Арина вскинула вверх подбородок, лихо сду-

ла упавшую на лоб тонкую прядь, даже попы-

талась улыбнуться. Нет, улыбка не получилась…

Родион жарил яичницу с колбасой. Когда она 

шагнула в кухонный проем, муж глянул на нее 

настороженно, мотнул головой в сторону ско-

вородки:

— Будешь?

— Нет… Не хочу.

— А чего так? С хлебом-то с жареным впри-

куску… Зря старалась, что ли? Не пропадать же 

добру! Вот садись и ешь свой хлебушек…

— Родь, я не понимаю… Откуда взялись из-

девательские нотки в голосе, а? Такое чувство, 

будто ты от них удовольствие получаешь! А мне, 

знаешь, как-то непривычно… Я не умею в такой 

тональности разговаривать, тем более с тобой. 

Давай напрямую — у тебя, наверное, что-то слу-

чилось, да? Что-то из ряда вон?

— Почему ты так решила?

— Потому, что ты никогда со мной так не 

разговаривал. Ни разу в жизни.

— Ну, всегда что-то бывает в первый раз.

— Прекрати хамить. И давай поговорим, на-

конец.
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— Что ж, поговорим, если хочешь. Только я 

сначала поем, ладно? Ужин, конечно, не ахти, 

но уж какой есть. Хоть червячка заморить.

Он ловко выложил яичницу на тарелку, сел 

к столу, начал есть с аппетитом и немного то-

ропливо. Ей даже показалось, с излишней де-

монстрацией аппетита и торопливости — глянь, 

мол, неумеха жена, какой я голодный. Она по-

жала плечами, проговорила с тихой досадой:

— Между прочим в холодильнике борщ есть… 

И котлеты… Мог бы нормально поужинать, если 

уж такой голодный. Я ведь не ради еды этот жа-

реный хлеб затеяла, а чтобы… Чтобы…

— Да ладно, не объясняй, Арин. Я ж все твои 

романтические затеи наперед знаю, чего там. 

А только, знаешь… И в самом деле — надоело. 

Вот надоело, и все! Нет, как тебе самой-то не 

противно, а?

— Что мне должно быть противно, Родь?

— Ну черный хлеб этот, масло с запахом… 

Где ты его только раздобыла, интересно… Не 

противно романтизировать всякую убогость из 

прошлого? Все нормальные люди забыть пыта-

ются, а ты…

— Я не убогость романтизирую, Родь. Я хо-

тела тебе напомнить, как мы боролись с труд-

ностями. Если бы мы не любили друг друга так 

сильно… И особенно в тот злополучный день… 

Ты вспомни, как мы были счастливы в тот день, 

когда ели этот хлеб!
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— Не знаю. Может, и счастливы. А что нам 

оставалось делать, как не быть счастливыми? 

И вообще… Тебе никогда не приходило в голо-

ву, что я, может, ужасно комплексовал тогда… 

Когда заставил тебя, беременную, есть этот чер-

ный хлеб… Оттого что заработать не смог… Не 

приходило в голову, нет?

— Нет… Не приходило… Я не думала об 

этом. Да я и предположить не могла.

— Вот видишь!

— Но ты бы сказал, Родь… Объяснил как-

то… А ты раздражаться начал. Я испугалась. 

И глаза у тебя были чужие и злые. Мне даже 

в какой-то момент показалось, что ты меня раз-

любил.

Она замолчала, глядя на мужа с надеждой. 

Бросила мостик-провокацию через обрыв, мы-

сленно протянула руки — ну же… Ты должен 

шагнуть на этот мостик по всем канонам и прави-

лам, должен! И опровергнуть сомнения должен, 

и сказать банальные, в общем, но такие необхо-

димые слова, которые я от тебя жду и которые яв-

ляются фактическим приложением к немудреной 

провокации — бог с тобой, дорогая жена, что ты 

всякую чушь несешь, как я могу тебя разлюбить.

Родион молчал — сосредоточенно поддевал 

на вилку скользкий недожаренный яичный бе-

лок, и ничего не получалось.

Арина тоже молчала. Вдруг поймала себя на 

том, что ничего не чувствует, лишь взглядом по-
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могает мужу справиться с ускользающим комоч-

ком яичного белка на тарелке, будто наблюдает 

со стороны, как ее мостик летит вниз, на дно 

обрыва.

Наконец, Родион решительно отодвинул от 

себя тарелку, отер губы салфеткой, глянул Ари-

не в глаза холодно и так же холодно произнес:

— А если я и впрямь разлюбил, Арин? Или 

ты такой вариант в принципе не допускаешь?

Она вяло пожала плечами, подняла брови, 

улыбнулась испуганно. И ответила почти авто-

матически:

— Да, я не допускаю… Такого не может быть, 

что ты… Просто не может быть…

— Да отчего же, Арина? Отчего ты так ду-

маешь? Только, умоляю тебя, не говори сейчас 

о вечной любви, не надо! А то знаю я твой при-

вычный репертуарчик. Погоди, как там? Дай-ка, 

я вспомню… Вечная любовь, верны мы были 

ей, но время зло для памяти моей… — пропел 

он смешливо, подняв глаза к потолку. Глянул на 

Арину коротко и продолжил, наддав еще траги-

ческой смешливости в голос: —…чем больше 

дней, тем глубже рана в ней…

— Не надо, Родь… Прекрати.

— Почему? Я смеюсь над святым, да?

— Это не ты, Родь…

— Да я это, Арин, я! Очнись, пожалуйста, не 

впадай в транс! Все кругом изменчиво, и люди, 

и время. И я уже другой. А ты осталась там, на 
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розовом облаке вечной любви! Не бывает вечной 

любви, Арин… Не бывает, не верь в эту сказку. 

И отнесись, пожалуйста, здраво и благоразумно 

к тому, что я тебе сейчас скажу. Я полюбил дру-

гую женщину и ухожу к ней.

— Нет! Нет… Погоди… Ты не можешь… Ты 

же еще не знаешь… Я беременна, Родь!

— Ты это сейчас придумала, да?

— Я не придумала… Это правда…

— Правда, неправда… Что это меняет? Не 

мне же тебя учить, что надо делать со случайной 

беременностью. Не хочешь же ты мне сказать, 

что…

— Да, я хотела этого ребенка. Я и сейчас его 

хочу…

— Ну, сейчас… Я понимаю, что сейчас ты 

в шоке. Завтра все будет по-другому, поверь мне. 

Все наладится, Арин. Нам обоим пора начать 

другую жизнь… И спасибо тебе за все, конечно. 

Пойду я, ладно?

Вставая из-за стола, он улыбнулся, прогово-

рил задумчиво, глядя на нее:

— Надо же, как все получилось… А я не знал, 

как и подступиться к этому разговору. Я самое 

необходимое сейчас возьму, ладно? А вещи мои 

сама собери, пожалуйста… Я потом заберу…

Он поднял плечи, попятился вон из кухни, 

глядя на Арину настороженно. Ждал, наверное, 

что она бросится за ним вслед. Она бы и бро-

силась, если бы силы были. Но Арина ощутила 
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лишь страшное удивление. Сердце колотилось 

толчками: не может быть, не может быть…

Через какое-то время Родион, уже одетый, 

с большой спортивной сумкой в руках, заглянул 

на кухню:

— Я пошел, Арин… Ключи не беру, они в при-

хожей, на тумбочке. Да, вот еще что… Ваське я 

сам скажу, ладно? Прямо сегодня и скажу. И не 

смотри на меня так, ничего страшного не случи-

лось! Вставай, живи дальше… Посуду вон помой… 

Пока! Счастья тебе…

И торопливо отступил в прихожую. Так то-

ропливо, будто боялся, что вслед ему полетят 

чашка и тарелка — те самые, которые он оставил 

на столе после ужина. Те самые, которые Арина 

должна была помыть, следуя его совету «жить 

дальше».

Хлопнула входная дверь, Арина запозда-

ло вздрогнула. И только в эту секунду поняла, 

что случилось. Разумом поняла, но сердце про-

должало биться часто и сильно, сопротивляясь 

горькому пониманию — нет, нет, нет! Этого 

просто не может быть.

*  *  *

Она не помнила, сколько так просидела 

на кухонном стуле, глядя в заплывающее су-

мерками окно. Долго, наверное. Очнулась от 

боли в затылке — спина оставалась напряжен-
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ной, словно каменная. Словно тело готовилось 

в любую минуту скользнуть со стула и ринуться 

в прихожую на зов дверного звонка… И открыть 

дверь вернувшемуся Родиону. И увидеть его ви-

новатую улыбку. И услышать объяснение слу-

чившемуся, любое, пусть даже самое нелепое.

Звонка не было.

Тишина в квартире была монотонной, изма-

тывающей. Тишина хуже ожидания.

Как он сказал? Вставай, живи дальше? Посу-

ду на кухне помой?

Да, все правильно. Нужно встать, помыть по-

суду. А потом что? Как, как дальше жить? Если 

она не может без него… Если любит. Если всегда 

будет любить.

Вечная любовь, верны мы были ей. Но время 

зло для памяти моей. Чем больше дней — глубже 

рана в ней.

Еще и дня не прошло — да что там, и часа не 

прошло! — а рана уже глубокая. Глубже некуда. 

Господи, за что? Почему?

Вместо дверного звонка тоненько задребез-

жал ее мобильник — в сумке. А вдруг это Родя 

звонит?

Скользнуть со стула не получилось, ноги за-

текли. Бегом в прихожую тоже не получилось. 

И вообще, какая-то потеря ориентации прои-

зошла на собственной обжитой территории — 

Арина шибанула плечом дверной косяк, бедром 

ударилась об острый угол тумбочки…
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А телефон все звонил. Давай, давай, я сей-

час… Еще немного, и я до тебя доберусь… Я сей-

час, Родя…

Пальцы не слушались. Дрожали. Сколько ба-

рахла лишнего в сумке, надо все выбросить!

Арина увидела имя, высветившееся на экра-

не дисплея, разозлилась. Да чтоб тебя, Ольга… 

В другое время позвонить нельзя? Именно сей-

час надо, сию минуту? Хотя — какая разница…

Нажала на кнопку включения, прошелестела 

невнятно:

— Да, Оль…

— Привет, Ариш! Я на минуту! Дел много! — 

весело затараторила в трубку подруга, любимая 

и единственная. — Я просто напомнить, чтобы 

вы с Родькой не забыли про субботу! Мы вас 

ждем часам к пяти, форма одежды парадная! 

Только не пугайся, шучу… Ты же знаешь, у меня 

в доме полная демократия насчет одежды. Тем 

более это мой день рождения. Эй, ты меня слы-

шишь? Чего молчишь?

— Слышу, Оль.

— А чего голос такой? Я тебя разбудила, 

что ли?

— Нет… Я не сплю… А может, и сплю, не 

знаю. Плохо мне как-то… Совсем плохо…

Арина и сама не узнавала своего голоса.

— Арин… Что с тобой? Говори! Не молчи. 

Что случилось? — бушевал в трубке растрево-

женный Ольгин голос.
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— Ничего не случилось, Оль… Просто Родя 

ушел.

— Куда ушел?

— Сказал, к другой женщине. А я сижу 

и ничего не понимаю. Как так?.. А еще он ска-

зал, чтобы я жила дальше. И чтобы посуду по-

мыла.

— О господи… — тихо выдохнула Ольга и за-

молчала. Но молчала совсем недолго, тут же пе-

респросила тихо: — Ты сейчас дома?

— Дома, конечно. В прихожей стою.

— Хорошо. Я сейчас приеду. Я быстро. Жди 

меня, никуда не уходи.

— Из прихожей не уходить?

— О, господи… Ты, мать, и впрямь больная, 

не соображаешь ничего. Вот беда так беда. Для 

тебя, по крайней мере… Ладно, иди на кухню, 

чайник включи. Хотя не надо чайник… Ничего 

не трогай, не хватало еще, чтобы ты кипятком 

ошпарилась. Просто сиди и жди, поняла?

— Да, Оль…

— Вот и умница. Я быстро приеду! Я уже 

к машине иду! Жди!

После Ольгиного звонка Арине стало нем-

ного легче. По крайней мере, квартирное про-

странство снова раздвинулось до привычных 

размеров, она смогла без ушибов дойти до кух-

ни. И снова сесть на стул. И ждать. Ожидание — 

уже какое-то действие, за которое можно заце-

питься сознанием.
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Вновь подал голос телефон, зажатый в ладо-

ни, и Арина вздрогнула, как от сильного испуга, 

чуть не уронив его на пол. И снова диафрагму 

свело судорогой — Родя…

Нет, не Родя. Сынок звонил. Васенька.

— Мам… Ты как? Мне приехать? Я прямо 

сейчас могу.

Голос жалостливый, непривычно сюсюкаю-

щий. Значит, Родя ему позвонил… А сынок, зна-

чит, моментально проникся сочувствием.

— Чего ты молчишь, мам? Не плачь.

— Я не плачу, сынок.

— Ну, вот и не плачь… Ты у меня самая кра-

сивая и самая умная, слышишь? Я сейчас прие-

ду, и мы поговорим, ладно? Ты мне скажи толь-

ко… Женьку с собой брать? Или лучше одному 

приехать? Вообще-то она тут, рядом…

Арина хотела спросить — какую еще Женку, 

да вовремя одумалась. Ну да, конечно… Женька, 

то есть Женя… Но зачем ей сейчас Женя? Хоро-

шая девушка у сына, но… она — чужой человек. 

Нет, не надо Женю…

— Извини, сынок, но мне сейчас Ольга зво-

нила… Она ко мне едет. Чего тебе с нами, баб-

ские разговоры слушать?.. Давай с тобой завтра, 

ладно?

— Как скажешь, мам. А тетя Оля — это хо-

рошо, это как раз то, что сейчас нужно. Она тебе 

лучше мозги вправит, чем я. А мы с Женькой 

утром к тебе подскочим, ага? Купить что-нибудь?
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— Нет, ничего не надо.

— А как ты вообще?

— Нормально, сынок, нормально…

— Тогда до завтра. Но я позже еще позвоню.

— Звони. Женечке привет передай.

— Передам.

Ольга ворвалась в прихожую, бросилась к ней 

с крепким объятием, но в следующую секунду 

выпустила из рук, заговорила громко и сердито:

— Все, Арина! Никаких слез, никакой бабьей 

паники, договорились?

— Да нет у меня никаких слез…

— Вот и хорошо. И правильно. А то я бо-

ялась… Знаешь, с какой скоростью по улице 

мчалась? А ты, смотрю, молодцом… Кофе мне 

можешь сделать?

– Могу.

— Ага. Тогда дуй на кухню, вари кофе, я 

сейчас… Так испугалась, когда твой голос по 

телефону услышала, чуть не описалась, как со-

бачонка!

Ольга засеменила по коридору и сначала 

скрылась в туалете, потом зашла в ванную. По-

сле встала в кухонном проеме, уперев ладони 

в косяки, глянула исподлобья:

— Нет, почему такая тишина в квартире, а? 

Надо все, все включить!.. Телевизор на кухне, 

в комнате, и громко, и чтоб разные каналы… 

И музыку! И окна открыть настежь! Пусть еще 

с улицы шум идет!
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— Зачем, Оль? — спросила Арина. Она сле-

дила за кофе на плите и не отрывала взгляда от 

пенки, поднимавшейся в турке.

— Чтоб не оглохнуть… Нельзя тебе сейчас 

в тишине. Нужны отвлекающие раздражающие 

маневры, чем больше, тем лучше. Где пульт от 

телевизора?

— Вон, на подоконнике.

Ольга шагнула к окну, цепко ухватилась за 

пульт и направила его к телевизору, как дуло пи-

столета. По всему было видно, что она полна ре-

шительности. Той самой решительности, какая 

бывает у женщин, когда они абсолютно растеря-

ны и не знают, что предпринять в сложившейся 

ситуации и чем помочь любимой подруге.

Кухня тут же наполнилась визгливыми голо-

сами популярного ток-шоу, и Арина невольно 

втянула голову в плечи, содрогнулась внутренне.

— Ничего, ничего… — проговорила у нее за 

спиной Ольга. — Так лучше… А это что, Арин?

— Где? — обернулась Арина от плиты.

Ольга, наклонившись к столу, рассматривала 

блюдо с кусочками жареного хлеба, на лице ее 

проступало слегка брезгливое недоумение.

— Что это, а? Еще и воняет…

Арина вдруг почувствовала внутри волну го-

речи. И эта туда же — с брезгливостью!

— А это, Оля, черный хлеб, жаренный с чес-

ноком! — произнесла она с вызовом. — Изы-

сканное, между прочим, блюдо! Ты не знала, 
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