



Помолчи меня, полечи меня, поотмаливай.  
Пролей на меня прохладный свой взор эмалевый.  
Умой меня, замотай мне повязкой марлевой  
Дурную не остывающую башку...

*Вера Полозкова*



Стоило повернуть ключ в замочной скважине и открыть дверь квартиры, как состояние головокружения отступило, словно испугалось и не захотело дальше плестись за бедной головой в родные стены. Но сладковатая тошнота, верная подруга головокружения, никуда не делась, переступила-таки порог. Да и бог с ней, с тошнотой. Пережить можно. Тоже ничего хорошего, но... Все проходит, и это пройдет. И надо перетерпеть и подготовиться к тому, что дальше еще веселее будет, если судить по первому опыту. Васька, помнится, из нее все жизненные соки вытянул. Но когда это было, двадцать лет назад! Уже и забыть пора. И подготовиться пережить новый счастливый опыт. Долгожданный, неуклюжими молитвами выпрошенный. Тайный пока. Сюрприз для мужа Родиона и сына Васьки. Двадцать лет! Двадцать лет, с ума сойти.

Проходя из прихожей на кухню, Арина усмехнулась, представив их лица. Не ждали? Понятно, не ждали. А я вам, нате! Ждите приплода в семью. Можно выдохнуть и начинать удивляться, громко восклицать и буйно радоваться.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Ну Васькиного удивления она потом испробует, это успеется. Ваську сначала подготовить надо, чтоб не огорошить себя непредсказуемой сыновней эмоцией. Юноша уже и не юноша, а вполне себе зрелый мужик, но хвостик детского эгоизма все никак не отвалится. Ладно, с Васькой потом.

Сегодня пусть муж узнает — давно пора. Муж Родя. Родечка. Родион. Любимый, родной.

Взгромоздив пакет на стол, Арина не спеша принялась выкладывать купленные продукты — буханку черного хлеба, зеленые перья лука, тугие головки чеснока, подсолнечное масло в стеклянной бутылке, которое еле нашла в одном из магазинчиков на рынке. Большая редкость теперь. Хотя, конечно, вряд ли оно такое же, как прежде, с оглушающе сытным запахом... Жди, любимый, забытого счастливого угощения! Помнишь?

Родя смеяться будет, наверное. Скажет — чего придумала.

Да, придумала! Вернее, вспомнила. А ты? Помнишь тот вечер, милый? Когда в доме ни копейки не было, и ты пришел растерянный, с пустыми руками? Помнишь, с каким отчаянием на меня глянул? Что ж делать, мол, надо признать, наша война проиграна. Двое влюбленных потерпели поражение в этой войне. Двое сопливых влюбленных, не дотянувших пару месяцев до восемнадцати, но радостно объявивших себя

## *Завещание Казановы*

счастливой семьей и осмелившихся плыть по бурному течению жизни в уютной лодчонке самонадеянности. Да еще и с приплодом, вскорости ожидаемым.

Помнишь, конечно. И наверняка помнишь, как я улыбнулась и ушла на кухню. Как плеснула остатки подсолнечного масла на сковороду, натерла чесноком хлеб, обжарила до хрустящей корочки...

Только я одна знаю, чего мне это стоило. Только я одна помню, как скрутилось мое нутро от запаха подсолнечного масла — того самого. Только я одна почувствовала, как возмутился в животе Васька, пихнул маленькой пяткой — ты что, мать, издеваешься надо мной, что ли? Вместо нормального ужина, положенного беременной женщине, — черный жареный хлеб?! Что за фигня на подсолнечном масле?!

Но не было в мире ничего вкуснее этого ужина — помнишь, Родя? Ели за милую душу, глядели друг на друга, блаженно сверкая глазами. Утлая лодчонка снова была трехпалубным кораблем в синих морских просторах. А еще было счастье вприкуску — вместо вина. И Васька притих и не пинался больше. Понял, наверное, что не надо сейчас. Уловил момент.

Говорят, подобные моменты счастья нельзя повторить, они сами по себе уникальны. Возникают ниоткуда, уходят в никуда. Но отчего ж не попробовать? А вдруг получится — еще раз?

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Тем более повод есть... Как предисловие к сюрпризу.

Арина присела на кухонный стул, провела рукой по животу, вздохнула счастливо — эй, сюрприз, как ты себя чувствуешь? Все хорошо? Переживешь запах подсолнечного масла на раскаленной сковороде, не погонишь меня в туалет с выпученными от непереносимой тошноты глазами? Даже если погонишь, это ничего. Я потерплю, я вполне благополучно перенесу эту прекрасную непереносимость. Сейчас посижу, немного отдохну и приступим...

Арина подняла голову, привычно задержала взгляд на стене, и так же привычно мелькнула мысль: да, есть в этом что-то. Ерунда, конечно, и даже названия этому безобразию не подберешь, но есть, есть! Домашняя инсталляция, результат скороспелого творческого порыва. Синий цветок-мозаика, нагло, самоделковый и вызывающе-хулиганский, собранный почти наугад из осколков бабушкиных кобальтовых чашек. Она тогда махом все чашки грохнула, в один присест.

А как было, если вспомнить? Да, в тот вечер свекровь заявила, редкая гостя. Захотела на внука Васеньку посмотреть. Вот они с бабушкой и расстарались, с перепугу чашки нарядные из буфетных закровов на свет выволокли. Свекровь ушла, чаю напившись и на внука Васеньку наглядевшись, а она собрала все чашки на поднос, понесла на кухню... и в один присест грохнула.

## *Завещание Казановы*

Руки дрожали от пережитого волнения, наверное. А как же — свекровь все-таки. Бабушка рукой махнула: на счастье, мол, Ариш, бог с ними! — но Арина все равно расстроилась. Осколки собрала, отложила в сторону. А потом они сами на глаза попались. И не дала дурная голова ногам покою. Арина сбегала в магазин, купила убойный клей, и понесло... Взяла и выложила на стене эту самоделковую мозаику — одним духом, будто песню спела. Все так слепилось удачно в ярко-синий цветок! Наверное, так и бывает в жизни — когда стараешься что-то придумать, наброски-планы рисуешь, пыжишься изо всех сил, а ничего путного не выходит. А когда вот так, одним духом... И красиво! И необычно! И глаз радуется! Когда солнце на кухню заглядывает, острые края сверкают синими искрами, словно предупреждают — не подходи, не трогай руками. А тронешь — порежу к чертям собачьим. Сама, мол, налепила, сама и смотри на меня всю жизнь. И помни, и сохраняй дух счастливого времени.

В общем, не простой цветок получился, а цветок-символ. Потом, когда в лучшие времена с ремонтом затеялись, Родя хотел убрать самоделку. А она не дала. Грудью на защиту встала:

— Что ты, нельзя. Надо же сохранить, это наш символ.

— Символ чего?

— Символ нашей любви, нашей смелости! Нашей отчаянной счастливой юности!



## ВЕРА КОЛОЧКОВА

— А я думал — символ нищеты. Лучше и не вспоминать, как мы жили — почти впроголодь.

— Ну да, впроголодь. Но, согласишься, не все так могут, как мы, чтобы лихо обмануть эту «проголодь» и быть ужасно счастливыми! А мы смогли... Потому что любили друг друга. Правда?

— Правда, правда. Хотя не вижу логики. Да, любовь и нищета часто оказываются в одном флаконе, но зачем уж так романтизировать?

— Ну что ты, Родя. По-моему, наоборот. Чем труднее жить, тем она веселее! Особенно, когда любишь!

— Ой, Аришка... Может, ты и права, конечно. А только не люблю я всех этих побасенок. С милым рай в шалаше. В тесноте да не в обиде. Или, как моя бабушка приговаривала по каждому случаю, голь на выдумки хитра. Терзала старую замшевую сумку, пытаюсь выкроить заплатки на рваные локти моего пиджака и приговаривала: ничего, мол, Родя, нынче так модно. А мы от моды ни на шаг...

— Ой, а я помню твой школьный пиджак! И заплатки помню! Но ведь и правда здорово получилось. Вполне стильно.

— Да ладно! Я ж не о том.

— А о чем?

— А о том, что цветок на стене — та же заплатка из прошлой жизни. Глупо ходить в заплатанном, если можно купить новое!

## *Завещание Казановы*

— Но сейчас и на новые вещи такие заплатки пришивают. Специально. Это модно. Давай оставим цветок, Родя! Я так привыкла к нему! Пусть как символ, как память.

— Да чего символ-то?

— Как чего? Я ж тебе объясняю: нашей юности, нашей счастливой любви, несмотря ни на что!

— Голь на выдумку хитра? Из той же серии, да?

— Ну... Пусть будет так, если хочешь. Да, юная голь была и хитра, и влюблена, и счастлива.

— Ой, да делай, как знаешь.

— Спасибо, Родь.

— Да ну... Вечно я тебе во всем уступаю.

— На том и держимся, милый. И я тебе во всем уступаю. Потому что сильно тебя люблю.

Цветок на стене остался жить своей жизнью. Как же она быстро бежит, эта жизнь! Оттого, наверное, что счастливая. В любви. Месяц — как один день. Год — как один месяц.

Арина вздохнула, улыбнулась. И мысленно поторопила себя: хватит пялиться на стену, надо за дело приниматься. Сегодня у нас романтический ужин, черный хлеб с чесноком, жаренный на масле. На том самом — уж прости, счастливая память! — зловонно подсолнечном. Да, надо бы на всякий случай вентиляцию на полную мощность включить.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Повязывая за спиной тесемки фартука, Арина вдруг поежилась, внезапно ощутив внутри непонятный испуг. Словно ящерка вильнула хвостом и тут же исчезла. И потом, когда Арина резала хлеб, когда натирала его чесноком, ощущение возвращалось и снова убегало, подразнивая. Вот уже и сама себя принялась уговаривать — ну что, что тебя беспокоит, в конце концов? Дух острый чесночный? Запах масла? Или боишься реакции мужа на приготовленный для него сюрприз? Ну это уж совсем глупо. Родя будет просто счастлив, это же ясно! Иначе и быть не может! Оторопеет, конечно, от неожиданности. Да все будет хорошо, господи! Неожиданность — тоже счастье!

Наверное, беременным теткам все время лезет в голову что-нибудь этакое, тревожно-трагическое на пустом месте. Ишь, гормоны как расплясались. Отыскали «пустое место» и наярявляют гопака, и дергают за тревожные веревочки! Уже и сама не знаешь, как их унять.

Ладно. Придется звонить Родю, ничего не поделаешь. Если сомневаешься, если невтерпез — надо звонить. Просто голос его услышать и успокоиться. Давай, давай! Самой же потом будет стыдно за плохие тревожные мысли. Нашла, чего бояться и в ком сомневаться. Это же Родя!

Так, уговаривая себя, Арина выудила со дна сумки телефон, кликнула номер мужа. Родион ответил не сразу, пришлось слушать несколько длинных гудков.

## *Завещание Казановы*

Ох, уж эти гудки в ожидании ответа... Как петлей горло затягивают. Ну откуда, откуда взялась такая тревожность? Довольно странные капризы беременного организма. Когда Ваську носила, ничего подобного не было. Наоборот, радость наружу так и перла, и улыбка с лица не сходила. Арина тут... Наверное, девочка будет, если все по-другому!

— Да, Арин... Слушаю...

— Ой, Родя! Ты почему долго не отвечал?

— Не слышал.

— А, понятно... Я уже волноваться начала...

— Чего тебе? Говори, у меня сейчас батарея сядет.

— А?.. А ты где сейчас, Родя?

— С работы вышел, домой иду. Пешком. Машина в ремонте, ты же знаешь. Да и где мне еще быть?

— Значит, скоро придешь. Очень хорошо. Я тебя жду! Очень жду!

— Погоди... Я что-то пропустил, да? Уж больно у тебя голос торжественный.

— Да нормальный у меня голос.

— Понятно... Опять праздник придумала? Сто лет фонарному столбу, под которым первый раз целовались?

— Родь...

— Ладно, извини. Устал сегодня как собака. Скоро приду, не трезвонь.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Все, отключился. Но тревога меньше не стала, наоборот, легонько дала под дых. Голос у мужа показался раздраженным... И ощущение такое, будто не с любимой женой разговаривает, а с чужой женщиной.

Говорят, нельзя полагаться на ощущения, а надо полагаться на здравый рассудок. А что мы имеем со стороны здравого рассудка? Да кучу всего самого замечательного имеем! Счастливую долгую любовь — это раз. Счастливый и долгий брак — это два. Сына двадцатилетнего Ваську, умницу и красавца — это три. Мало, что ли? Мало? А если мало — еще и сюрприз добавим. И вообще... Нельзя требовать от человека, чтобы он всю жизнь одинаковым оставался. Человек меняется с возрастом. Не может он быть в тридцать восемь таким же, каким был в восемнадцать.

Тридцать восемь — страшно сказать... Неужели ей и Роде по тридцать восемь лет? Двадцать лет жизни вместе — как один день, взявшись за руки...

В школе у них смешное прозвище было — Арина Родионовна. Родя сердился, а Арина смеялась, говорила ему: да они же просто завидуют... особенно девчонки. Я ж самого красивого парня в классе отхватила!

Да, все считали, что они красивая пара. И что похожи, как брат и сестра. И что рановато еще играть в серьезные отношения, всему свое время, мол. И рановато, и опасно.

## *Завещание Казановы*

А им было смешно. Кто знает, когда рано, а когда поздно? Если они жить друг без друга не могут... Ни одной минуты... Просто не могут, и все! Единое целое они! Одна суть! Арина Родионовна, сами ж прозвище придумали! Тем более у этой сути еще одна суть в перспективе пряталась, как выяснилось весной, перед выпускными экзаменами. Тоже большое счастье. И никакого испуга — ни-ни! Только вместе! Теперь уже — втроем!

Родителям про «перспективу» решили до поры до времени не говорить. Зачем? Они ж все равно не поймут... А когда были получены аттестаты и отгремел школьный выпускной бал, вся правда выползла наружу.

Мама в тот день, помнится, глянула на нее с явным подозрением.

— Арин, ты почему такая бледная? Все утро в туалете провела — отравилась, что ли? Почему тебя рвало все утро?

— Мам... Ты только не пугайся, ладно? Мы с Родионом решили пожениться. Мне ж осенью восемнадцать исполнится. Успеем до Нового года.

— Погоди, погоди... Я не поняла... — испуганно потрясла головой мама. — Что значит — пожениться? А институт? Ты что, учиться не собираешься? И при чем тут Новый год, я не поняла?

— Как это — при чем? Я рожу к Новому году.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

- Что? Что ты сделаешь к Новому году?
- Рожу... Мальчика или девочку...
- Что?! Я не ослышалась, Арина?
- Мам... Мам...

Конечно, у мамы был шок. Мама была против всего. Против Родиона, против женитьбы, против ребенка. Тем более в этот момент мама переживала личную драму — папа ушел к другой женщине. А тут еще и дочка подарок преподнесла... Понять можно, что ж. Истерику можно понять, нервный срыв, безжалостно выставленный в сторону дочери указательный палец. И безжалостные слова, сопровождающие этот указательный палец:

— Я знать этого не желаю! Я не хочу... Я не могу, в конце концов! Мне этого просто не вынести!

— Мам, но уже все случилось. У меня будет ребенок. А у тебя — внук или внучка.

— Да что ты? Правда, что ли? Мне надо припасть к твоему плечу и разрыдаться от счастья, да?

— Нет, но...

— Ты что, совсем ничего не понимаешь? Все сама решила, да? Ты у меня такая самостоятельная, такая умница, да? И мое будущее тоже по своему разумению обозначила?

— Почему же твое?.. При чем тут твое будущее?..

— А как по-другому? Ты ведь хочешь сказать, чтобы я уволилась с работы и сидела с ребенком?

## *Завещание Казановы*

— Да почему?.. Я сама буду с ним сидеть. И Родион тоже.

— Ах, Родион! Значит, и он в нашей квартире намерен поселиться! А к себе домой он тебя не приглашает, нет?

— Они с мамой в однушке живут... И с бабушкой...

— И что? Вы же о чем-то думали, прежде чем... Или ни о чем не думали? А может, Родион с мамой наперед все запланировали, пытаюсь таким образом решить свой жилищный вопрос? Может, нам всю семью Родиона здесь поселить, а? Вместе с мамой и бабушкой?

— Ну зачем ты так? Его мама еще и не знает ничего... Мы решили позже сказать, чтоб не травмировать...

— Ага. Его мама не знает, потому что ее нельзя травмировать. А мне можно кулаком под дых! Понятно... Я ж таковская была... В общем, так, дочь, слушай меня внимательно: не надо мне твоего Родиона, и мамы его не надо. Ни под каким видом. Слишком много всего и сразу, мне не по силам! Я еще от одного удара не оправилась, а ты... Ты такая же, как твой отец... С ножом из-за спины...

— Да я все понимаю, мам... Прости... Хорошо, мы к бабушке уйдем жить.

— А! Понятно! К бабушке! Это ты правильно все решила, да! И это будет еще одно предательство, конечно! Моя дорогая свекровушка



## ВЕРА КОЛОЧКОВА

вас обязательно приютит, конечно же! Главное, чтобы мне в пику! Она добрая и сердечная, а я тварь бездушная, плохая мать и жена. Давайте, предавайте меня все. Предательства мало не бывает. Предавайте!

Она тогда на маму не обиделась. Знала, как она любила отца. И вовсе не мама говорила эти слова, а оскорбленная в ней женщина. Когда женщина переживает сильное унижение, строго с нее спрашивать нельзя. И судить нельзя. Тем более мама потом успокоилась и смирилась. Ну или почти смирилась. Родиона она до сих пор недолюбливает. Правда, скрывает это...

У бабушки была двушка-распашонка в спальном районе. Арине с Родионом досталась маленькая комнатка с окном во двор — десять квадратных метров счастья. Да им большего и не надо было. Засыпали вдвоем, просыпались вдвоем. Бабушка часто гостила в деревне у сестры, а когда бывала дома, поднималась рано и сразу вставала к плите, и они просыпались от запаха бабушкиных оладушек. Родион с удовольствием тянул носом, а Арина в этом удовольствии Родиону была не помощница — ее желудок от запаха тут же сводило судорогой. Бабушка лишь посмеивалась, выглядывая из кухни, кричала в спину внучке, пока та неслась в ванную:

— Терпи, Аришка, терпи! Захотела замуж — терпи! Сытный завтрак для молодого мужа важнее токсикоза!

## *Завещание Казановы*

Арина и не спорила — конечно, важнее. Тем более с работой у Родиона все никак не устроивалось. Кому нужен вчерашний школьник? Но он каждое утро уходил из дома, искал, бегал по объявлениям... В конце концов устроился грузчиком в мебельный магазин. Деньги небольшие, но на необходимые потребности хватало. Тем более что такое — эти «необходимые потребности»? Понятие весьма относительное — на фоне безумного счастья-то.

Бабушка их поддерживала как могла. Она вообще такая была — веселая оптимистка. И немножко хулиганка. И так же весело хулигански воевала с трудной безденежной жизнью, относилась к ней не очень серьезно. На любую трудность у нее был в запасе всегда один и тот же ответ, сопровождаемый гордо плавным движением ладони: «...передайте Ильичу, нам и это по плечу». Откуда она взяла эту дурацкую фразу, одному богу известно! Наверное, из какого-то бородатого анекдота трудных советских времен.

Иногда Арине казалось, что жизнь в бабушкином доме напоминает игру под названием «как из ничего сделать что-то». Да, это и впрямь была увлекательная игра. Искренний неподдельный азарт — взять трудную жизнь «на слабо». Идешь, например, в магазин, а денег у тебя в кошельке кот наплакал. И начинаешь соображать, что бы такое изобрести — недорогое, но вкусное. И вот ведь какой парадокс

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

получается, когда поневоле включаешь творческий подход вместо унылой безнадеги! Такая фантазия взбредет в голову, что диву даешься. Не зря же говорят, что суп из топора самый вкусный! А какие у бабушки получались пироги с капустой!.. А борщ, в котором нет мяса, но будто бы и не надо! А картофельные драники — это же отдельная песня с припевом!

Пеленки из старых пододеяльников бабушка сшила такие, что залюбуешься. Распашонки, чепчики с кружевами — как произведение искусства. И так во всем... Бабушка весело играла безденежьем, превращая его в инструмент, в лукавые шарики в руках жонглера — всего лишь. Не делала акцента на безнадеге. Наверное, она была сильным человеком. Сильным, смелым и талантливым. И немного легкомысленным, как ее сын... Аринин отец. А кто сказал, что мыслить легко — это плохо?

Он заходил к ним иногда, очень редко. И сразу, в первый приход, честно предупредил, чтобы они на его помощь не рассчитывали. Сказал, что и сам чувствует себя, как восторженный молодой человек... У его второй жены ребенок подрастает, его тоже кормить нужно было.

Мама к бабушке не приходила. У нее и без того со свекровью были натянутые отношения, а после развода совсем испортились. Хотя Арина не понимала, хоть убей, их претензий друг к другу. Но были, были претензии. Бабушкин

## *Завещание Казановы*

веселый настрой к жизни сразу куда-то исчезал, когда речь заходила о маме. Губы поджимались обиженной скобкой, выражение лица становилось отстраненным: не слышу, мол, и слышать ничего не хочу о твоей матери.

Так и жили. Арина ходила к маме сначала одна, потом с маленьким Васькой. Мама не желала видеть у себя Родиона, бабушка не желала видеть в гостях бывшую невестку. Арина приносила домой мамины покупки для внука — бабушка равнодушно откладывала их в сторону. Мама давала деньги, Арина брала... Но когда говорила об этом Родиону, лицо его становилось примерно таким, как у бабушки: слышать, мол, ничего не хочу. Твоя мама денег дала, сама с ними и разбирайся. Я тоже гордый. Не хотят меня, и не надо.

А мама Родиона, Галина Петровна, вообще поставила вопрос ребром: не ждите, мол, от меня никакой помощи. Принципиально. Так и говорила сыну — какой толк в тебя вкладываться, если все равно разведешься? Родион ей хамил в ответ, конечно... Хотя он мягкий по натуре человек и к маме был привязан вполне искренне. Просто для него стала большой неожиданностью такая перемена в матери после его женитьбы.

Но по большому счету ему и некогда было вникать во все подробности отношений, потому что работал много. Где придется, там и работал.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Времена тогда были трудные, середина девяностых. Тут вам и денежная реформа с либерализацией цен, и деноминация с экономическим кризисом... Денег в кармане — кот заплакал.

В те времена бабушкин оптимизм и веселая игра в жизнь-выживание пришлось как нельзя кстати. На упорстве Родиона да на бабушкином оптимизме и держались.

Когда Ваське исполнился год, бабушка настояла на том, чтобы Арина поступила в институт, на вечернее отделение. Так и постановила: хватит, мол, дорогие мои, дурака валять, это еще слава богу, что высшее образование в стране никто не отменил. Сначала, мол, Аришка выучится, потом Родя. Пока я в силах и с внуком могу помочь.

Когда Арина объявила маме, что поступила в институт, та хмыкнула, повела плечом, глянула скептически. Потом проговорила тихо:

— Да уж... Свекровушка в своем репертуаре, конечно. Без высшего образования ты и не человек и даже не женщина. А специальность тоже она тебе посоветовала — бухучет? Сама всю жизнь бухгалтером была, и тебя туда же? Хоть бы чего поинтереснее выбрала.

— Мам, ну при чем здесь бабушка? Ты ведь тоже хотела, чтобы я в институт после школы поступила.

— Да, я хотела. Но я хотела другого. Я хотела, чтобы у тебя была нормальная студенческая жизнь, а не так, через усталость и сбоку-наско-

## *Завещание Казановы*

ку. Профукала свою счастливую юность и радуешься, дурочка. А твой Родион что? Тоже учиться пойдет?

— Да, но позже.

— Бабушка так решила?

— Мам, ну хватит!

— Господи, да мне-то что! Живи как знаешь. Ты ж свою жизнь самостоятельно определила, я нынче для тебя не авторитет. Вот бабушка с отцом. Они для тебя важнее, да. Кстати, как он? Ты его видишь?

— Да, он заходит, но редко.

— А, ну что ж... Понятно... — За саркастической усмешкой мама все равно не могла скрыть обиды и слез. — Понятно, ему сейчас не до тебя. У него жена молодая, ребенок новенький. На свою дочь ему наплевать, он чужого ребенка воспитывает.

— Меня уже не надо воспитывать, мам.

— Что ты к словам придираешься? Я ж не о тебе. Все только о себе думают, обо мне никто и не вспоминает, как будто меня вообще нет. Была жена, была мать, а теперь я никто. Никому нет дела, как я переживаю, что я чувствую.

— Мам...

— Да ладно... Молчи лучше. — Мама вяло махнула рукой, села на стул, опустила вниз полные покатые плечи. Помолчав, проговорила тихо, с тоской: — Ты знаешь, как я его любила, Ариш. Как любила!.. Да я и сейчас его люблю.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Никак не могу снова начать жить, представляешь? Моя жизнь — сплошные слезы. Депрессия замучила, сил нет. Ты прости меня, ладно? Наверное, я ужасная мать.

— Что ты, мамочка. Я же все понимаю.

— Нет, ты не можешь понять. И не дай тебе бог такого понимания.

Со временем, конечно, и депрессия отступила, и мамина одинокая жизнь как-то наладилась, вошла в колею. Потом мама даже смеялась со злорадным удовольствием, когда узнавала про последующие браки отца. Про третий брак, четвертый... Чем дальше, тем громче смеялась. Но слышалось в ее смехе что-то истерическое.

Бабушка умерла в то лето, когда Арина перешла на пятый курс. Тихо умерла, во сне, никого не потревожив. Говорят, будто такая смерть дается безгрешным людям. Наверное, оно так и есть, а только все равно было ужасно жалко бабушку. Растерялись они с Родей, почувствовали себя сиротами. Все-таки на бабушке многое в доме держалось.

И опять любовь их спасла. Любовь-ответственность друг за друга и за маленького Ваську. Территория их любви оставалась чистой и незамутненной желаниями и претензиями, которые проникают в любой, даже самый благополучный дом извне, как уличная грязь на подошвах обуви. Наверное, это высшая точка счастья, когда живешь внутри безусловной взаимной любви,

## *Завещание Казановы*

словно в теплом коконе, когда мчишься вечером после занятий домой, как безумная, не замечая своего старого пальтеца и растоптанных сапог, и думаешь об одном: скорей бы. И счастлива предвкушением — у меня это есть, есть!

Хотя последний курс, преддипломный, ей тяжело дался, надо признать. Родион после работы поздно возвращался, Ваську не с кем было оставить. Хорошо, подруга школьная выручала, Ольга Верещагина. Собственно, в школе они и не были такими уж близкими подругами. В школе у нее Родя был — и друг, и подруга. А Ольга — так, серая мышка из группы поддержки.

По-настоящему они подружились после школы, когда встретились в супермаркете в том районе, где жила бабушка. Арина Ольгу сразу и не узнала — так она изменилась. Была серая мышка — стала уверенная в себе молодая леди в стильных очках и дорогом пальто. И похудела... И ростом выше стала, как показалось...

Обрадовались друг другу, обнялись, раскудахтались. Выяснилось, что Ольга живет недалеко — квартиру снимает. Ушла от родителей в самостоятельную жизнь. Как объяснила она сама — сейчас все так делают. Надо быть в тренде, надо строить свою жизнь так, как принято. Институт престижный за плечами иметь. В потенциале — высокооплачиваемую работу. И строить серьезные планы на жизнь. А замужество — это, Ариша, потом. Это как составля-



## ВЕРА КОЛОЧКОВА

ющая серьезного плана, не более того. Что ты, какая любовь... Замужество и любовь — вещи практически несовместимые. Или одно, или другое. А что поделаешь — надо быть в тренде, Ариш. Жизнь требует.

Обе торопились куда-то, но номерами телефонов обменялись. Ольга ей первая позвонила, сама в гости напросилась. Ну и пошло-поехало, завязалось в крепкий узелок. Бывают такие странные дружбы у женщин — вроде и характеры разные, как и установки жизненные, но стоит зацепиться языками на кухне... И ведь ни в чем друг с другом согласия не было! Не дружба, а всплеск эмоций!

— ...Не понимаю я, Арин, хоть убей... Не понимаю! Ты же в школе хорошо училась, ты могла все по-другому сделать. Оно тебе надо было — это скороспелое замужество? Зачем? Куда бы оно от тебя делось, что за спешка? Не понимаю.

— Да что тут понимать, Оль? Я люблю Родю, вот и все объяснение. И я счастлива и ни о чем не жалею.

— Но ведь жизнь — это не только муж, семья и кухня с борщом. Это более выпуклое понятие, Арин. И даже любовь, о которой ты с такой страстью толкуешь, тоже более выпуклое понятие. Любовь на кухне с борщом сильно отличается от любви в Парижском отеле, к примеру, с окнами на крыши Монмартра. Ты же не будешь отри-

## *Завещание Казановы*

цать, что прогулка с любимым по парку в нашем спальном районе сильно отличается от прогулки с тем же любимым по Елисейским Полям, где на каждом углу кафешки, шампанское, устрицы. Неужели ты никогда не мечтала ни о чем таком, а? Честно скажи?

— Не-а. Не мечтала. Мне и так хорошо.

— Да не ври.

— Чес-слово!

— Нет, я все-таки не понимаю... Наверное, я из другого материала сделана. Для меня все равно сначала Париж, Монмартр и устрицы, а потом уже любовь. Да и вообще, фиг с ней, с любовью. Я давно уже поняла, что одно с другим совместить нельзя.

— То есть?.. Или Париж с устрицами, или любовь?

— Ну да.

— И ты выбираешь первое?

— Да, Арин, да! Твой Родя, к примеру, никогда на Париж и устрицы не заработает.

— Да мне и не надо, я ж тебе объясняю.

— Это ты сейчас объясняешь. А потом, лет через десять...

— И через десять тоже!

— Не зарекайся, не надо. Посмотрим.

— Конечно, посмотрим. Разве я против?

— Нет, подруга... чтобы я замуж вот так, как ты... Да никогда. Мне такого Родю в мужья не надо, если даже с ума сойду и влюблюсь. Я буду

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

выходить замуж обстоятельно, как по бизнес-плану.

— То есть обязательно предусмотреть устрицы и Париж?

— А как же. Но это не самое главное, конечно. Я все, что надо, предусмотрю. И дом с лужайкой, и здоровых детей, и положение в обществе.

— Значит, любовь все-таки исключаешь?

— Ну почему? Это уж как получится. Хотя, если с бизнес-планом не выйдет... Тогда придется довольствоваться любовью, что ж.

Наверное, по большому счету можно было на Ольгу обидеться, но Арине обижаться не хотелось. И спорить дальше не хотелось, тем более на кухню Родя зашел, чаю попросил. А Ольга обещала на завтрашний вечер с Васькой остаться.

Странно, сейчас-то зачем всплыл в памяти тот разговор на кухне? Столько лет прошло, Васька давно вырасти успел. Или подсознание напомнило? Но какая связь? Ох, уж эта Ольга со своими амбициями.

И кстати, об амбициях. Как бы там ни было, а ведь все у Ольги сложилось именно так — по ее жизненному бизнес-плану. И замуж вышла за человека состоятельного, и дом с лужайкой у нее есть, и дети здоровые и счастливые. Правда, муж ее, Алексей, всегда был молчалив и угрюм и в общении неуютен, если не сказать хуже... Но Ольга все равно выглядела счастливой. Да, и Па-

## *Завещание Казановы*

риж ей был доступен легким щелчком пальцев, и устрицы. А дружба их продолжалась, как ни странно. Крепла с годами. Казалось бы, где Ольга и где они с Родей? Но, видимо, и такое бывает, как счастливое исключение из правил. Даже угрюмый Алексей к ним привык и смирился с частым присутствиям в доме. Ольга любила домашние праздники, любила зазывать в гости.

Хлопнула дверь в прихожей — Родя пришел. Арина выглянула из кухни, улыбнулась:

— Привет... Сейчас ужинать будем.

— Чем у нас так воняет, Арин? Даже на лестничной площадке слышно. Такая жара на улице, я весь мокрый. Устал... еще и воняет...

— А это я, Родя... Я...

Родион не дождался объяснений, сразу прошел в ванную. Было слышно, как вскоре забарабанили по стенам душевой кабины упругие струи воды.

Не в настроении, значит, подумала Арина, наверное, зря она этот ужин затеяла. Ведь было, было предчувствие, что не надо сегодня...

И тут же одернула себя: да что такое! Какая разница — сегодня или завтра... И нет никаких поводов для тревоги! Откуда им быть? Подумаешь, устал человек на работе! И вообще, все у них отлично в семье и всегда было так. И будет. И как не стыдно сомневаться в муже! Это любимый муж! Родя! А она — любимая жена! Забыла? Забыла?

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Нет, не забыла. Но черт ее побери, эту странную, недавно поселившуюся в душе тревогу. А может, и впрямь что-то шло не так, а она не замечала? Но что? Может, Родиона раздражает, что ее опять продвинули по службе? Что зарплата больше, чем у него? Так она давно больше зарабатывает... И все уже привыкли к этому обстоятельству, как ей казалось.

Хотя свекровь, помнится, недавно бросила такую фразу: бедный, мол, Родя, в жертву себя принес. Жену выучил, а сам без диплома остался. Арина проглотила, конечно, смолчала вежливо. Ей ведь не объяснишь, как она уговаривала мужа учиться! Но он сам не захотел. Ни в какую! Упорно стоял на своем — не хочу, не буду! Пять лет из жизни вычеркивать — да ни за что!

Хотя ее мама по-другому истолковала такое упорство:

— А что ты от него хочешь, Ариш?.. Уж честно бы заменил свое «не хочу» на «не могу», и голову бы не морочил. Ты вспомни, он и в школе был двоечником. Ты вышла замуж за двоечника, раскрой глаза, наконец. Эта малогабаритная двушка в спальном районе — все, что тебе светит в жизни. И то — бабушке спасибо скажи.

Арина тогда с мамой спорила, конечно. Защищала Родю. Защищала свою семью. Потом тема учебы сама собой сошла на нет. А жизнь покатилась дальше — клубком безусловного счастья. И ничего ей не надо было... И в мало-

## *Завещание Казановы*

габаритной двушке прекрасно жилось, и Васька подрастал, здоров был и смышлен не по годам. Что еще нужно, господи? Может, свеженького ребеночка? Жаль, долго не получалось... Но теперь-то!.. На тебе свеженького, радуйся! И мужа обрадуй, пора, пора... Вот он, уже нарисовался в дверном проеме. В халате. Лица не видно — полотенце свисает вдоль щек. Поднял руку, поелозил полотенцем по макушке, сбросил на плечо. Тряхнул головой, отгоняя мокрые пряди.

— Чего ты? — Поймал он взгляд Арины, удивленно подняв брови. — Чего так смотришь?

— Ничего... Просто ты очень красивый. А с годами все лучше становишься. Все-таки несправедливо природа устроила женскую и мужскую зрелость, правда? У меня морщинки на лице вылезли, а тебя хоть в кино снимай.

— Так я не понял... Это что сейчас было? Комплимент в мою сторону или недовольство?

— Да комплимент, комплимент.

— А чем у нас все-таки пахнет, а? Чем-то таким... Отвратительным...

— Это подсолнечное масло, я хлеб с чесноком жарила.

— Не понял... Какой хлеб?

— Черный... С чесноком...

— Зачем жарить хлеб да еще и с чесноком?!

— Ну как же, Родя... Ты забыл, наверное! Конечно, забыл...

— Что я забыл?

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Ну помнишь тот вечер?.. У нас тогда ничего не было, и денег совсем не было... Ты пришел домой весь в отчаянии, а я... То есть мы вдвоем... Мы жарили черный хлеб с чесноком на жутком подсолнечном масле... Помнишь?

— Ну, помню... И что? Сегодня у нас вечер плохих воспоминаний? Вообще-то я голодный. Я с работы пришел и рассчитываю на нормальный ужин.

— Родь, ты чего?.. Я ж хотела...

— Чего ты хотела? Чтобы я сел за стол, прослезился от умиления и начал жевать корочку хлеба? Что ты выдумываешь все время, а? Ну ладно, раньше... А сейчас! В детство впадаешь, что ли? Так рановато вроде!

— Родь... что с тобой?..

— Да ничего! Просто надоело, Арин, правда! Ну нельзя так жить, пойми, наконец. Что умилительно в сопливой девчонке, то смешно в зрелой женщине. Ну какой хлеб с чесноком, какие воспоминания? Сама подумай! Нельзя же все время нырять в прошлое, это смешно и глупо выглядит, поверь мне.

— Смешно? Глупо? Наше прошлое — это смешно и глупо, по-твоему? И наша с тобой любовь — тоже смешно и глупо?

— Ну, пошло-поехало... — с раздражением воздел он руки к затылку. — Чуть что — сразу любовь. У нас же великая любовь, я же забыл! Просто неземная любовь! У нас же ничего боль-

## *Завещание Казановы*

ше нет, кроме любви! Мы едим черный хлеб с чесноком, пучим друг на друга глаза и мычим французскую мелодию из этого старого придурочного кино... Как его... Забыл, черт!

— «Шербургские зонтики». В тот вечер мы слушали пластинку с той самой мелодией, Родя. Значит, все-таки помнишь. У нас была большая такая пластинка — оркестр Поля Мориа исполняет музыку Мишеля Леграна...

— А, ну да, конечно. Нет, а чего ты сейчас-то оплошала, интересно? Где? Где знакомые мелодии? Почему не звучат? Надо же их приспособить к воспоминаниям! Давай! Я требую музыку нашей любви!

Арина стояла спиной к окну, ухватившись сзади за подоконник. Так сильно ухватилась, что онемели пальцы. Казалось, они совсем чужие... И рука чужая. И плечо. И ноги, вдруг задрожавшие в коленях.

Нет, обиды почему-то не было. Были испуг и удивление, приправленные подступающей тошнотой. В конце концов, она на этом и сосредоточилась — чтобы отодрать онемевшие пальцы от подоконника и шагнуть в сторону двери. Да, молодец, правильно... И рот зажать рукой... До ванной совсем немного осталось!

— Куда ты? — слышался за спиной голос мужа, то ли по-прежнему раздраженный, то ли уже испуганный. — Тебе плохо, что ли? Я ж говорю — отвратный запах...



## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Желудок долго исходил тягучими спазмами, словно испуг и удивление были теми самыми чужеродными субстанциями, которые он хотел исторгнуть. Наконец, плеснув в лицо холодной водой, Арина села на край ванны, отерла мокрые щеки дрожащими руками.

Господи, что это было? Это что, у них с мужем сейчас такой хамоватый разговор был? С Родей? С любимым?! Не может быть...

— Эй, Арин... С тобой все в порядке?

Арина вздрогнула от легкого стука в дверь.

— Да нормально... Я сейчас... — проговорила она тихо и не узнала своего голоса.

Выходить было страшно. По спине все еще шел холодок от снов Роди и от его взгляда.

У Роди были другие глаза. Чужие. Но ведь так не бывает, чтобы выражение глаз поменялось в один момент? Или бывает?

А может, не заходить на кухню вообще, сразу шмыгнуть в постель, сказать больно? Лечь, отвернувшись к стене, перетерпеть, перемолчать... А завтра все само собой устроится, и никто из них не вспомнит о черном жареном хлебе...

Но, черт возьми, что такого страшного она сделала? Откуда взялись раздражение и холод в глазах любимого мужа? Надо выяснить, надо поговорить откровенно. Никогда они камней за пазухой не держали, чтобы кидать их друг в дру-

## *Завещание Казановы*

га... Тем более она же ему главного не сказала! Из-за чего затеяла весь сыр-бор!

Арина поднялась с бортика ванны, оправила на бедрах юбку, глянула на себя в зеркало. Бледная как смерть. Ну и ладно.

Арина вскинула вверх подбородок, лихо сдула упавшую на лоб тонкую прядь, даже попыталась улыбнуться. Нет, улыбка не получилась...

Родион жарил яичницу с колбасой. Когда она шагнула в кухонный проем, муж глянул на нее настороженно, мотнул головой в сторону сковородки:

— Будешь?

— Нет... Не хочу.

— А чего так? С хлебом-то с жареным вприкуску... Зря старалась, что ли? Не пропадать же добру! Вот садись и ешь свой хлебушек...

— Родь, я не понимаю... Откуда взялись издевательские нотки в голосе, а? Такое чувство, будто ты от них удовольствие получаешь! А мне, знаешь, как-то непривычно... Я не умею в такой тональности разговаривать, тем более с тобой. Давай напрямую — у тебя, наверное, что-то случилось, да? Что-то из ряда вон?

— Почему ты так решила?

— Потому, что ты никогда со мной так не разговаривал. Ни разу в жизни.

— Ну, всегда что-то бывает в первый раз.

— Прекрати хамить. И давай поговорим, наконец.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Что ж, поговорим, если хочешь. Только я сначала поем, ладно? Ужин, конечно, не ахти, но уж какой есть. Хоть червячка заморить.

Он ловко выложил яичницу на тарелку, сел к столу, начал есть с аппетитом и немного торопливо. Ей даже показалось, с излишней демонстрацией аппетита и торопливости — глянь, мол, неумеха жена, какой я голодный. Она пожала плечами, проговорила с тихой досадой:

— Между прочим в холодильнике борщ есть... И котлеты... Мог бы нормально поужинать, если уж такой голодный. Я ведь не ради еды этот жареный хлеб затеяла, а чтобы... Чтобы...

— Да ладно, не объясняй, Арин. Я ж все твои романтические затеи наперед знаю, чего там. А только, знаешь... И в самом деле — надоело. Вот надоело, и все! Нет, как тебе самой-то не противно, а?

— Что мне должно быть противно, Родь?

— Ну черный хлеб этот, масло с запахом... Где ты его только раздобыла, интересно... Не противно романтизировать всякую убогость из прошлого? Все нормальные люди забыть пытаются, а ты...

— Я не убогость романтизирую, Родь. Я хотела тебе напомнить, как мы боролись с трудностями. Если бы мы не любили друг друга так сильно... И особенно в тот злополучный день... Ты вспомни, как мы были счастливы в тот день, когда ели этот хлеб!

## *Завещание Казановы*

— Не знаю. Может, и счастливы. А что нам оставалось делать, как не быть счастливыми? И вообще... Тебе никогда не приходило в голову, что я, может, ужасно комплексовал тогда... Когда заставил тебя, беременную, есть этот черный хлеб... Оттого что заработать не смог... Не приходило в голову, нет?

— Нет... Не приходило... Я не думала об этом. Да я и предположить не могла.

— Вот видишь!

— Но ты бы сказал, Родь... Объяснил как-то... А ты раздражаться начал. Я испугалась. И глаза у тебя были чужие и злые. Мне даже в какой-то момент показалось, что ты меня разлюбил.

Она замолчала, глядя на мужа с надеждой. Бросила мостик-провокацию через обрыв, мысленно протянула руки — ну же... Ты должен шагнуть на этот мостик по всем канонам и правилам, должен! И опровергнуть сомнения должен, и сказать банальные, в общем, но такие необходимые слова, которые я от тебя жду и которые являются фактическим приложением к немудреной провокации — бог с тобой, дорогая жена, что ты всякую чушь несешь, как я могу тебя разлюбить.

Родион молчал — сосредоточенно поддевал на вилку скользкий недожаренный яичный белок, и ничего не получалось.

Арина тоже молчала. Вдруг поймала себя на том, что ничего не чувствует, лишь взглядом по-

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

могает мужу справиться с ускользящим комочком яичного белка на тарелке, будто наблюдает со стороны, как ее мостик летит вниз, на дно обрыва.

Наконец, Родион решительно отодвинул от себя тарелку, отер губы салфеткой, глянул Арине в глаза холодно и так же холодно произнес:

— А если я и впрямь разлюбил, Арин? Или ты такой вариант в принципе не допускаешь?

Она вяло пожала плечами, подняла брови, улыбнулась испуганно. И ответила почти автоматически:

— Да, я не допускаю... Такого не может быть, что ты... Просто не может быть...

— Да отчего же, Арина? Отчего ты так думаешь? Только, умоляю тебя, не говори сейчас о вечной любви, не надо! А то знаю я твой привычный репертуарчик. Погоди, как там? Дай-ка, я вспомню... Вечная любовь, верны мы были ей, но время зло для памяти моей... — пропел он смешливо, подняв глаза к потолку. Глянул на Арину коротко и продолжил, надав еще трагической смешливости в голос: —...чем больше дней, тем глубже рана в ней...

— Не надо, Родь... Прекрати.

— Почему? Я смеюсь над святым, да?

— Это не ты, Родь...

— Да я это, Арин, я! Очнись, пожалуйста, не впадай в транс! Все кругом изменчиво, и люди, и время. И я уже другой. А ты осталась там, на

## *Завещание Казановы*

розовом облаке вечной любви! Не бывает вечной любви, Арин... Не бывает, не верь в эту сказку. И отнесись, пожалуйста, здраво и благоразумно к тому, что я тебе сейчас скажу. Я полюбил другую женщину и ухожу к ней.

— Нет! Нет... Погоди... Ты не можешь... Ты же еще не знаешь... Я беременна, Родь!

— Ты это сейчас придумала, да?

— Я не придумала... Это правда...

— Правда, неправда... Что это меняет? Не мне же тебя учить, что надо делать со случайной беременностью. Не хочешь же ты мне сказать, что...

— Да, я хотела этого ребенка. Я и сейчас его хочу...

— Ну, сейчас... Я понимаю, что сейчас ты в шоке. Завтра все будет по-другому, поверь мне. Все наладится, Арин. Нам обоим пора начать другую жизнь... И спасибо тебе за все, конечно. Пойду я, ладно?

Вставая из-за стола, он улыбнулся, проговорил задумчиво, глядя на нее:

— Надо же, как все получилось... А я не знал, как и подступиться к этому разговору. Я самое необходимое сейчас возьму, ладно? А вещи мои сама собери, пожалуйста... Я потом заберу...

Он поднял плечи, попятился вон из кухни, глядя на Арину настороженно. Ждал, наверное, что она бросится за ним вслед. Она бы и бросилась, если бы силы были. Но Арина ощутила

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

лишь страшное удивление. Сердце колотилось толчками: не может быть, не может быть...

Через какое-то время Родион, уже одетый, с большой спортивной сумкой в руках, заглянул на кухню:

— Я пошел, Арин... Ключи не беру, они в прихожей, на тумбочке. Да, вот еще что... Ваське я сам скажу, ладно? Прямо сегодня и скажу. И не смотри на меня так, ничего страшного не случилось! Вставай, живи дальше... Посуду вон помой... Пока! Счастья тебе...

И торопливо отступил в прихожую. Так торопливо, будто боялся, что вслед ему полетят чашка и тарелка — те самые, которые он оставил на столе после ужина. Те самые, которые Арина должна была помыть, следуя его совету «жить дальше».

Хлопнула входная дверь, Арина запоздало вздрогнула. И только в эту секунду поняла, что случилось. Разумом поняла, но сердце продолжало биться часто и сильно, сопротивляясь горькому пониманию — нет, нет, нет! Этого просто не может быть.

\* \* \*

Она не помнила, сколько так просидела на кухонном стуле, глядя в заплывающее сумерками окно. Долго, наверное. Очнулась от боли в затылке — спина оставалась напряжен-

## *Завещание Казановы*

ной, словно каменная. Словно тело готовилось в любую минуту скользнуть со стула и ринуться в прихожую на зов дверного звонка... И открыть дверь вернувшемуся Родиону. И увидеть его виноватую улыбку. И услышать объяснение случившемуся, любое, пусть даже самое нелепое.

Звонка не было.

Тишина в квартире была монотонной, изматывающей. Тишина хуже ожидания.

Как он сказал? Вставай, живи дальше? Посуду на кухне помой?

Да, все правильно. Нужно встать, помыть посуду. А потом что? Как, как дальше жить? Если она не может без него... Если любит. Если всегда будет любить.

Вечная любовь, верны мы были ей. Но время зло для памяти моей. Чем больше дней — глубже рана в ней.

Еще и дня не прошло — да что там, и часа не прошло! — а рана уже глубокая. Глубже некуда. Господи, за что? Почему?

Вместо дверного звонка тоненько задребезжал ее мобильник — в сумке. А вдруг это Родя звонит?

Скользнуть со стула не получилось, ноги закли. Бегом в прихожую тоже не получилось. И вообще, какая-то потеря ориентации произошла на собственной обжитой территории — Арина шибанула плечом дверной косяк, бедром ударилась об острый угол тумбочки...



## ВЕРА КОЛОЧКОВА

А телефон все звонил. Давай, давай, я сейчас... Еще немного, и я до тебя доберусь... Я сейчас, Родя...

Пальцы не слушались. Дрожали. Сколько барахла лишнего в сумке, надо все выбросить!

Арина увидела имя, высветившееся на экране дисплея, разозлилась. Да чтоб тебя, Ольга... В другое время позвонить нельзя? Именно сейчас надо, сию минуту? Хотя — какая разница...

Нажала на кнопку включения, прошелестела невнятно:

— Да, Оль...

— Привет, Ариш! Я на минуту! Дел много! — весело затараторила в трубку подруга, любимая и единственная. — Я просто напомнить, чтобы вы с Родькой не забыли про субботу! Мы вас ждем часам к пяти, форма одежды парадная! Только не пугайся, шучу... Ты же знаешь, у меня в доме полная демократия насчет одежды. Тем более это мой день рождения. Эй, ты меня слышишь? Чего молчишь?

— Слышу, Оль.

— А чего голос такой? Я тебя разбудила, что ли?

— Нет... Я не сплю... А может, и сплю, не знаю. Плохо мне как-то... Совсем плохо...

Арина и сама не узнавала своего голоса.

— Арин... Что с тобой? Говори! Не молчи. Что случилось? — бушевал в трубке растревоженный Ольгин голос.

## *Завещание Казановы*

— Ничего не случилось, Оль... Просто Родя ушел.

— Куда ушел?

— Сказал, к другой женщине. А я сижу и ничего не понимаю. Как так?.. А еще он сказал, чтобы я жила дальше. И чтобы посуду помыла.

— О господи... — тихо выдохнула Ольга и замолчала. Но молчала совсем недолго, тут же переспросила тихо: — Ты сейчас дома?

— Дома, конечно. В прихожей стою.

— Хорошо. Я сейчас приеду. Я быстро. Жди меня, никуда не уходи.

— Из прихожей не уходить?

— О, господи... Ты, мать, и впрямь больная, не соображаешь ничего. Вот беда так беда. Для тебя, по крайней мере... Ладно, иди на кухню, чайник включи. Хотя не надо чайник... Ничего не трогай, не хватало еще, чтобы ты кипятком ошпарилась. Просто сиди и жди, поняла?

— Да, Оль...

— Вот и умница. Я быстро приеду! Я уже к машине иду! Жди!

После Ольгиного звонка Арине стало немного легче. По крайней мере, квартирное пространство снова раздвинулось до привычных размеров, она смогла без ушибов дойти до кухни. И снова сесть на стул. И ждать. Ожидание — уже какое-то действие, за которое можно зацепиться сознанием.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Вновь подал голос телефон, зажатый в ладони, и Арина вздрогнула, как от сильного испуга, чуть не уронив его на пол. И снова диафрагму свело судорогой — Родя...

Нет, не Родя. Сынок звонил. Васенька.

— Мам... Ты как? Мне приехать? Я прямо сейчас могу.

Голос жалостливый, непривычно сюсюкающий. Значит, Родя ему позвонил... А сынок, значит, моментально проникся сочувствием.

— Чего ты молчишь, мам? Не плачь.

— Я не плачу, сынок.

— Ну, вот и не плачь... Ты у меня самая красивая и самая умная, слышишь? Я сейчас приеду, и мы поговорим, ладно? Ты мне скажи только... Женьку с собой брать? Или лучше одному приехать? Вообще-то она тут, рядом...

Арина хотела спросить — какую еще Женку, да вовремя одумалась. Ну да, конечно... Женька, то есть Женя... Но зачем ей сейчас Женя? Хорошая девушка у сына, но... она — чужой человек. Нет, не надо Женю...

— Извини, сынок, но мне сейчас Ольга звонила... Она ко мне едет. Чего тебе с нами, бабские разговоры слушать?.. Давай с тобой завтра, ладно?

— Как скажешь, мам. А тетя Оля — это хорошо, это как раз то, что сейчас нужно. Она тебе лучше мозги вправит, чем я. А мы с Женькой утром к тебе подскочим, ага? Купить что-нибудь?

## *Завещание Казановы*

— Нет, ничего не надо.

— А как ты вообще?

— Нормально, сынок, нормально...

— Тогда до завтра. Но я позже еще позвоню.

— Звони. Женечке привет передай.

— Передам.

Ольга ворвалась в прихожую, бросилась к ней с крепким объятием, но в следующую секунду выпустила из рук, заговорила громко и сердито:

— Все, Арина! Никаких слез, никакой бабьей паники, договорились?

— Да нет у меня никаких слез...

— Вот и хорошо. И правильно. А то я боялась... Знаешь, с какой скоростью по улице мчалась? А ты, смотрю, молодцом... Кофе мне можешь сделать?

— Могу.

— Ага. Тогда дуй на кухню, вари кофе, я сейчас... Так испугалась, когда твой голос по телефону услышала, чуть не описалась, как собачонка!

Ольга засемила по коридору и сначала скрылась в туалете, потом зашла в ванную. После встала в кухонном проеме, уперев ладони в косяки, глянула исподлобья:

— Нет, почему такая тишина в квартире, а? Надо все, все включить!.. Телевизор на кухне, в комнате, и громко, и чтоб разные каналы... И музыку! И окна открыть настежь! Пусть еще с улицы шум идет!

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Зачем, Оль? — спросила Арина. Она следила за кофе на плите и не отрывала взгляда от пенки, поднимавшейся в турке.

— Чтоб не оглохнуть... Нельзя тебе сейчас в тишине. Нужны отвлекающие раздражающие маневры, чем больше, тем лучше. Где пульт от телевизора?

— Вон, на подоконнике.

Ольга шагнула к окну, цепко ухватилась за пульт и направила его к телевизору, как дуло пистолета. По всему было видно, что она полна решительности. Той самой решительности, какая бывает у женщин, когда они абсолютно растеряны и не знают, что предпринять в сложившейся ситуации и чем помочь любимой подруге.

Кухня тут же наполнилась визгливыми головами популярного ток-шоу, и Арина невольно втянула голову в плечи, содрогнулась внутренне.

— Ничего, ничего... — проговорила у нее за спиной Ольга. — Так лучше... А это что, Арин?

— Где? — обернулась Арина от плиты.

Ольга, наклонившись к столу, рассматривала блюдо с кусочками жареного хлеба, на лице ее проступало слегка брезгливое недоумение.

— Что это, а? Еще и воняет...

Арина вдруг почувствовала внутри волну горечи. И эта туда же — с брезгливостью!

— А это, Оля, черный хлеб, жаренный с чесноком! — произнесла она с вызовом. — Изысканное, между прочим, блюдо! Ты не знала,