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ПРЕДИСЛОВИЕ

Около десяти лет назад, 31 мая 2014 года, когда мой отец завершил слож-
нейший переход через Тихий океан из Чили в Австралию на вёсельной 
лодке «Тургояк». В ходе итоговой пресс-конференции один местный кор-
респондент спросил: «А что дальше?» Фёдор после короткой паузы отве-
тил: «Я хочу вернуться в вашу страну, чтобы совершить кругосветный полёт 
на воздушном шаре. Я давно об этом мечтал, внимательно следил, как ле-
тают Бертран Пиккар и Стив Фоссетт. Думаю, пришло и моё время ».

Конечно же, такой ответ тогда никто не воспринял всерьёз. И это 
можно понять: человек 160 дней находился во власти океанской стихии, 
беспрерывно в стрессовом состоянии, не единожды мог погибнуть, а, едва 
ступив на твёрдую землю, анонсирует ещё более рискованный проект .

Однако Фёдор говорил искренне…
Можно всю жизнь заниматься одним делом и достичь в той или иной 

области самых высоких результатов. Но будет ли это абсолютным успе-
хом? Ведь наш мир настолько многогранен и интересен!

Отец всегда стремится познать что-то неизведанное, почувство-
вать себя в новом качестве. А вместе с ним его новые «экспедиционные 
жизни» проживает вся наша большая семья. Признаюсь, именно поэто-
му я работал и продолжаю работать с отцом так долго. Я счастлив, что 
мы постоянно придумываем что-то своё — особенное. Если бы он всю 
жизнь только ходил под парусом или только поднимался в горы, наше со-
трудничество не продлилось бы четверть века. Разносторонность — вот 
ключевая особенность наших экспедиционных проектов. Кругосветные 
океанские походы, восхождение на высочайшие вершины мира, суровые 
арктические и антарктические маршруты… Собачьи упряжки, яхты и вё-
сельные лодки, караваны верблюдов, аэростаты…

Едва ли найдётся на нашей планете ещё один человек, который так 
«беспощаден» к себе в определении новых испытаний, запредельных для 
обывателя. Но только так и можно найти Вдохновение. Только так вновь 
и вновь возвращаются на нелёгкий курс Первопроходца.

«Пересечь океан — это большое событие, но, чтобы безопасно за-
вершить переход, требуются все силы и концентрация. Просто прожить 
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на лодке неделю — это уже испытание. Сначала тяжело, а потом всё тя-
желее и тяжелее… Меня отделаят от океана 12 миллиметров композит-
ной обшивки корпуса, постоянно слышно, как шумит вода за бортом. 
Когда смотришь на карту, понимаешь, что здесь тебе никто не поможет. 
Только на Бога, на лодку и на свои силы надежда…», — вот лишь одно из 
откровений отца, сохранившихся в его бортовых журналах.

Лодка «Тургояк» — прибытие в Австралию. Май 2014 года

В этой книге я расскажу о, пожалуй, самой экстремальной и техно-
логически сложной экспедиции. События июля 2016 года навсегда войдут 
в историю мирового воздухоплавания. Возможно, пройдут десятилетия, 
прежде чем рекорды Фёдора Конюхова, установленные на воздушном 
шаре «Мортон», будут улучшены и побиты. Российскому пилоту удалось 
справиться с чередой невероятных испытаний, и с первой попытки он 
уста новил сразу два мировых рекорда, впоследствии ратифицированных 
Международной авиационной федерацией (FAI) и зарегистрированных 
Книгой рекордов Гиннесса: самый быстрый кругосветный полёт на воздуш-
ном шаре и наибольшее расстояние, пройденное пилотом-оди ночкой.

Отдельная часть книги — эксклюзивная беседа издателя с Фёдором 
накануне премьеры художественного фильма «Повелитель ветра».





ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЗЕМНАЯ ЗЕМНАЯ 

НАУКАНАУКА
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1. РОЖДЕНИЕ МЕЧТЫ

Наши экспедиции разные, но у всех у них обязательно максимально ам-
бициозные цели. Каждый новый проект — это вызов для отца как путе-
шественника и вызов для меня проектного менеджера и руководителя 
экспедиционного штаба. Отец говорит: «Если занялся парусом, то нуж-
но готовить себя к кругосветному плаванию или к гонке вокруг света. 
Если пришёл в альпинизм, то должен готовиться к Эвересту. А если 
решил попробовать себя в роли воздухоплавателя, нужно мечтать 
о полёте вокруг земного шара».

Именно так, и никак иначе! Задачи должны быть большими — dream 
big! Да, их достижение может занять полжизни или даже всю жизнь. 
Но это будет очень цельная жизнь, длинная дорога к большой Цели.

Участники первой российской экспедиции на Эверест. Команда 

«АВТОВАЗ» (Фёдор Конюхов слева, в черной шапке). Апрель 1992 года



В 1982 году советские альпинисты впервые покорили Эверест. Пос-
ле этого героического восхождения пик высочайшей вершины Земли стал 
для отца новым ориентиром. Он понимал, что в новую историю мирового 
альпинизма вписаны только первые строки: будут другие попытки и будут 
другие команды, которые пойдут на второй и третий штурм легендарной 
вершины. Надо верить и не покладая рук готовиться к своему походу.

Помню, отец устроил перестановку в комнате, чтобы развернуть 
свою кровать в сторону Эвереста. Он объяснил это так: «Все мыс-
ли должны быть о вершине. Даже когда спишь, надо думать о вер-
шине».

Я был в высшей степени впечатлён и вдохновлён такой мотивацией. 
Хотя были в нашем окружении и те, кто посмеивался над отцом.

Фёдор начал присматриваться к воздухоплавательным проектам 
именно после восхождения на Эверест. Приблизительно за год до это-
го англо-австралийский экипаж перелетел через высочайшую вершину 
планеты на двух воздушных шарах. Это достижение широко обсуждалось 
в спортивном, и в том числе альпинистском мире. И уже тогда пошли пер-
вые разговоры о ещё более амбициозной задаче — облететь на аэро-
стате вокруг света.

В практическую плоскость эту идею перевёл легендарный сэр Ричард 
Брэнсон, который в середине 1990-х годов предложил награду в один 
миллион долларов тому, кто первым облетит вокруг Земли на воздушном 
шаре. С третьей попытки успешный 19-дневный кругосветный полёт со-
вершили Бертран Пиккар (Швейцария) и Брайан Джонс (Англия). После 
этого началась битва за пальму первенства между пилотами-одиночка-
ми. Здесь самым настойчивым и удачливым оказался американец Стив 
Фоссетт. В июне 2002 года он стартовал с аэродрома Нортхэм (штат 
Западная Австралия) и через 13 дней благополучно приземлился в авс-
тралийском штате Квинсленд.
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2. ЗНАКОМСТВО С CAMERON 
BALLOONS

Вскоре после памятного брифинга, состоявшегося после перехода отца 
через Тихий океан на весельной лодке «Тургояк», ещё находясь в Австра-
лии, мы позвонили местному бизнесмену Дику Смиту (Dick Smith) и обра-
тились с прось бой порекомендовать лучшего производителя воздушных 
шаров. Мы знали, что Дик издаёт журнал Australian Geographic и лично 
перелетал через Австралию с запада на восток на комбинированном 
аэростате типа Rozier (назван в честь изобретателя — французского фи-
зика Жана-Франсуа Розьера).

Смит рассказал, что все рекордсмены летали на комбиниро-
ванных аэростатах, построенных английской компанией Cameron 
Balloons. Услу гами этой команды пользовался и индус Виджайпат Син-
ганья (Vijaypat Singhania) при полёте в стратосферу (на высоту 21 ки-
лометр) на тепловом аэростате. Добавьте к этому то, что сам Дик 
тоже работал с Cameron Balloons, и поймёте, что рекомендация авс-
тралийского эксперта была очевидной: с какой стороны ни взгляни, 
другой компании с таким солидным багажом знаний, бесценным опы-
том создания рекордных аэростатов и послужным списком абсолют-
ных мировых рекордов просто не было в мире. Собственно, их нет 
и по сей день.

Интересно, что к тому времени, когда мы включились в воздухопла-
вательный проект, рекорды Бертрана Пиккара, Брайана Джонса и Стива 
Фоссетта никто даже не пытался улучшить: дорого, опасно, технически 
сложно. Привлекать большие деньги, рисковать жизнью и, не имея пол-
ной гарантии, вписать свое имя в историю — такая перспектива отпуги-
вала многих известных пилотов.

Дик дал нам контакты менеджера Cameron Balloons Алана Нобла 
(Alan Noble), и я написал нашим будущим партнёрам: «Ребята, добрый 
день! Это — Оскар, менеджер Фёдора Конюхова. Ваш контакт дал Дик 
Смит. Мы сейчас в Австралии и хотим заказать у вас шар для кругосвет-
ного полёта». Ни больше, ни меньше. На что англичане ответили ещё ла-
коничнее: «Ок. Приезжайте.».
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Вернувшись в Москву и немного отдохнув, летом 2014 года мы 
отправились в Бристоль на легендарную фабрику Cameron Balloons. 
Компанию в этой поездке нам составил председатель Совета дирек-
торов ГК «Акрос» Владимир Куксов. Он не планировал финансировать 
строительство воздушного шара в полном объёме, но пошёл нам на-
встречу и согласился поддержать идею воздушной кругосветки на эта-
пе проектирования и организации первых рабочих поездок за рубеж. 
Мы договорились представить Владимира в качестве спонсора наше-
го проекта.

Первая встреча на фабрике Cameron Balloons. Дон Кэмерон, Алан Нобл 

и Фёдор Конюхов

В Великобритании мы встретились с первыми лицами компании, 
Доном Кэмероном и Аланом Ноблом (организаторами всех рекорд-
ных полетов на комбинированных аэростатах), и подробно рассказали 
им о своей задумке. В то время в кругу воздухоплавателей Фёдор был 
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неизвестной фигурой, а компания Cameron Balloons, наоборот, греме-
ла на весь мир как эксклюзивный производитель рекордных аэростатов. 
При этом англичане в принципе доминировали в элитарной тусовке воз-
духоплавателей. Даже у легендарного швейцарца Бертрана Пиккара 
роль второго пилота выполнял англичанин Брайан Джонс — пилот бри-
танских ВВС.

Расклад, как говорится, был не в нашу пользу, хотя, конечно, и у нас 
к тому времени имелся солидный бэкграунд. Когда британцы ознакоми-
лись с биографией Фёдора, они сразу поняли, что он не случайный че-
ловек в мире профессиональных путешественников. В парусном спорте, 
начиная с 1998 года, у него уже была серьезная репутация благодаря 
участию в гонках Around Alone и Vendee Globe. В полярных экспедици-
ях тоже был огромный опыт и авторитет. А переход на лодке «Тургояк» 
от берегов Чили до Австралии сразу поставил отца на пьедестал почё-
та в мировой океанской гребле. Все тогда говорили: «Конюхов — че-
ловек-легенда! Он прошёл на вёслах от континента до континента 
впервые в истории, проведя в открытом океане полгода. Это дости-
жение будет держаться десятилетия!»

Однако эти успехи, и даже то, что мы ручались обеспечить достой-
ную оплату всех расходов, не гарантировало успехов в начатых перего-
ворах. В авиационном мире гонорар в миллион долларов или миллион 
фунтов не является впечатляющим. Все, кто летал до нас — Стив Фоссет, 
Ричард Брэнсон, Бертран Пиккар, — долларовые миллионеры…

Наша команда сыпала аргументами, но британцы вели себя сдер-
жанно. Ближе к окончанию встречи Дон и Алан откровенно сказали: «Ре-
бята, это всё хорошо. Вот вы на вёслах гребёте, на лыжах или на собаках 
идёте к Полюсу. Но это всё — low tech projects (низко технологичные про-
екты). А сейчас вы хотите реализовать сложнейший в техническом отно-
шении многодневный полёт. Ещё один немаловажный момент — возраст 
пилота. Фёдору уже 65 лет, и он не сталкивался с перегрузками, кото-
рые испытывает человек на большой высоте на протяжении двух или да-
же трёх недель. Вы точно понимаете, на какие испытания его обрекаете? 
Мы, конечно, ваши деньги освоим и шар вам построим, но… По правде 
говоря, шансы у вас невелики…».



Представьте наш диалог: с одной стороны, профессиональная англо-
саксонская команда инженеров и конструкторов, а с другой — русские… 
«экстремалы», которые никогда в авиационных проектах не участвова-
ли, но сразу замахнулись на воздухоплавательный «чемпионат мира» или 
даже на «олимпийские игры».

Нам говорят: «Ребята, да вы сначала лет десять позанимайтесь 
трансконтинентальными перелётами. В России. В Европе… Слетайте че-
рез Атлантику… Потом попробуйте свои силы в перелёте через Эверест 
или Гималайскую гряду… Бертран Пиккар только с третьей попытки смог 
выполнить кругосветный полёт. Стив Фоссетт — с шестой (!). А ведь у не-
го 120 мировых рекордов! Причём половина из них — авиационные. Если 
такие мастодонты, такие “глыбы” столкнулись с непреодолимыми трудно-
стями, то вы-то куда собрались?»

Но мы упрямо стояли на своём: «Сделайте нам шар для кругосвет-
ного полёта».
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3. ДОРОЖЕ ВСЕГО — РЕПУТАЦИЯ

У нашего воздухоплавательного проекта изначально вырисовывалась 
вывеска планетарного масштаба. Что-то в духе: «Фёдор Конюхов — пер-
вый из русских — хочет побить исторический рекорд американца Стива 
Фоссетта». Это, конечно, звучало амбициозно, но в то же время давило 
психологически.

Обычные — не рекордные — шары компания Cameron Balloons шьёт 
на постоянной основе. Собственно, это и есть основной бизнес англи-
чан, отлаженный до мельчайшей детали. На их серийных шарах летают 
на всех континентах. Аэростат для полёта вокруг Земли — это совсем 
другая история. Чтобы его построить, требуется потратить не один год 
и привлечь не один десяток «штучных» специалистов.

«Да, вы платите миллион фунтов, но мы зарабатываем приличные 
деньги, просто изготавливая и продавая серийные шары. Два года наи-
более компетентная часть нашей команды будет заниматься вашим аэро-
статом. Поймите, с финансовой точки зрения ваш проект не является для 
нас чем-то сверхпривлекательным. Наоборот — это отвлечение персо-
нала от основной деятельности, это потеря в доходах, это в конечном 
счёте огромные репутационные риски при возникновении любой нештат-
ной ситуации», — продолжали обосновывать свою переговорную пози-
цию англичане.

В то же время для английской фабрики наш проект мог стать шан-
сом громко напомнить всему миру о своём бренде. Достижение Фоссет-
та держалось на тот момент уже 12 лет, и всё это время в адрес Cameron 
Balloons с похожими проектами никто не обращался. Как-то Алан при-
знался: «Нам хотелось бы снова применить накопленные компетенции, 
получить “обратную связь“ от заказчика в новом грандиозном проекте. 
Жалко, если всё наработанное за многие десятилетия умрёт на полках 
архивов… Персонал наш стареет. Те, кто работал с Фоссеттом, уже ухо-
дят на пенсию… Нам давно нужен резонансный проект. Вот только права 
на ошибку у нас нет…»

Думаю, профессиональный вызов перевесил все риски и опасения, 
и британцы всё же согласились на нашу «русскую авантюру».
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…Где-то через месяц после первой встречи британцы прислали 
расчётные характеристики аэростата и предварительную финансовую 
оценку проекта. В целом на тот момент выходило около 900 тысяч бри-
танских фунтов стерлингов, или чуть больше миллиона долларов.

3D-макет будущего аэростата
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Забегая вперёд, стоит отметить, что  даже получив в оговоренные 
сроки первый транш в размере 30% от всей суммы контракта, англича-
не продолжали перестраховываться: «Деньги есть — мы будем строить. 
Но в договоре мы укажем, что наши обязательства заканчиваются в тот 
момент, когда пилот возьмёт на себя управление аэростатом». В итоге их 
юристы так и прописали: «Until the pilot takes control of the balloon».

Мы хорошо понимали, что партнёры работают с нами без должной 
веры в успешность рекордного полёта. Один из технических специалис-
тов так и сказал: «Мы всё сделаем по-джентльменски, на высшем уров-
не, потому что на кону стоит наша репутация. Но мы не верим на все 
100 процентов в результативность полёта. Проект сложнейший, а Фё-
дор в авиационной системе координат — новичок-любитель».

Надо признать, что, хотя по условиям договора вся ответственность 
с момента старта лежала на пилоте, при любом неудачном исходе по-
страдало бы прежде всего реноме фабрики. Вот купил человек автомо-
биль, потом попал в ДТП и говорит: «Педаль газа заклинило или тормоза 
не сработали…» А автомобильный концерн в ответ: «Нет, такого быть не 
может, у нас всё проверено, проведена тысяча тестов». Несмотря на все 
официальные релизы, какой-то «осадочек» у потенциального потребителя 
все равно останется. Он запомнит эту неоднозначную историю надолго …

Есть фотографии, где наши команды все сидят за столом и обсуж-
дают очередной этап работы. Глядя на снимок, нельзя сказать, что мы 
излучаем оптимизм. Отнюдь — все в напряжении, идет кропотливая мыс-
лительная работа: члены компании Cameron Balloons анализируют наши 
предложения, а мы с волнением смотрим на их реакцию, аккуратненько 
выдвигаем какие-то новые мотивационные аргументы.

В документальном фильме «Повелитель ветра» кинорежиссёра Фё-
дора Бондарчука есть эпизод, когда на старте Фёдора спрашивают: «Ре-
зать верёвку?» Он отвечает: «Режьте!» Стропы обрезают, и шар взлетает. 
Это как раз тот момент, когда англичане «выдохнули»: оболочка напол-
нена, газовые баллоны закреплены, аэростат набирает высоту… Что бы 
дальше ни случилось, теперь все процессы находятся в зоне ответствен-
ности пилота и его команды. Фраза «cut» («обрезай») знаменовала но-
вую страницу в истории мирового воздухоплавания.
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Обсуждение проекта будущего аэростата

Вот так непросто мы начинали, так тяжело затягивали англичан 
в свой проект. Уверен, без Cameron Balloons у нас ничего не получилось 
бы. На тот момент английская компания существовала 40 лет. Весь её 
бесценный опыт «достался» нам. Мы успешно его применили на практи-
ке и получили отличный результат: для себя, для России, для английской 
фабрики и в целом для мирового воздухоплавания. А если бы начали 
строить рекордный аэростат у себя в стране, где таких профессионалов 
нет, — один шар, второй, третий, пятый, десятый, — жизни бы не хватило. 
По крайней мере, Фёдор однозначно не полетел бы вокруг Света…

Что ни говори, притирание наших команд проходило очень интерес-
но. Заказчики — славяне со своими ментальными подходами к решению 
поставленной задачи, а исполнители — англосаксы со своим врождён-
ным снобизмом и профессиональной скрупулезностью. Мне кажется, это 



предали нашей истории особого интернационального колорита. В кри-
тических ситуациях выручал большой опыт работы с иностранцами. Фё-
дор — личность масштабная, биография у него мегаинтересная. Он не 
прожектёр, за ним стоят конкретные дела и знаковые достижения.

На этот ключевой момент в первую очередь обращали внимание и на-
ши новые партнёры по воздухоплавательному проекту: «Будет ли кругосвет-
ка успешна? Получится ли пролететь весь маршрут?». Мы честно отвечали: 
«Фёдор может не установить рекорд. Возможно, ему не удастся облететь 
вокруг Земли. Но проект однозначно получит старт, “машина сдвинется 
с места“, и весь мир в любом случае увидит практический результат».

Все наши проекты — пример очень качественной международной ко-
операции. Специалисты, которых мы приглашали к сотрудничеству, все ле-
гендарные личности, и у них вопросы, связанные с оплатой, стоят далеко не 
в первом ряду. Они изначально хотят понимать, ради чего они потратят год 
или два жизни, каков будет результат, в том числе и для них самих.

Данный подход к делу нам близок и понятен. Нередко ко мне при-
ходят молодые ребята и говорят: «Мы делаем такой-то проект. Не мог-
ли бы вы стать нашим проектным менеджером?» Я смотрю презентации 
этих романтиков, обращаю особое внимание на их послужной список, 
изучаю предыдущие программы, возможные источники финансирова-
ния… И если у меня не появляется твёрдой уверенности в перспектив-
ности проекта, я обычно говорю: «Ребята, я не хочу просто так получать 
деньги. Я не чувствую, что проект осуществится. А просто потратить два 
года жизни, чтобы получать зарплату, куда-то ездить на переговоры, — 
активность ради активности, мне это неинтересно».

Такая откровенность очень важна. Мы гордимся, что именно по такому 
принципу нам всегда удавалось собирать большие международные коман-
ды. Австралийцы, американцы, англичане, французы, чилийцы — кто бы ни 
был — абсолютно все с искренним энтузиазмом объединялись вокруг отца.
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4. НАША ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

По-настоящему я начал погружаться в дела отца начиная с 1990 го-
да. Мне тогда было 15 лет, и я, как и многие сверстники, валял дурака. 
Но как-то на семейном совете родители решили, что Фёдор будет при-
влекать меня к своим проектам в качестве помощника.

Работая «на подхвате», я постепенно погружался в экспедиционную 
жизнь отца, и в какой-то момент у меня случилось озарение — я ясно по-

нял, чем занимается отец, осознал масштаб его личности.

До этого как было? Наша семья жила в портовом городе Наход-
ке, в Приморском крае. Отец постоянно куда-то уезжал, а потом наша 
фамилия появлялась в газетах: «Фёдор Конюхов поднялся на Эверест», 
«Фёдор Конюхов достиг Северного полюса», «Конюхов обошёл вокруг 
света на парусной яхте».

Как большинство из нас воспринимает сообщение о том, что, на-
пример, очередной космический экипаж отправился на орбиту Земли? 
«Ну, полетели и полетели…», — приблизительно так. Для нас, обывате-
лей, старт с Байконура — уже давно привычное событие. А для семей 
космонавтов данная новость значит много больше. Они-то понимают 
истинную цену случившемуся. Это десятилетия подготовки! Это значит, 
что старт прошёл успешно, и космический корабль, наполненный топли-
вом, не взорвался при разгоне, вышел на околоземную орбиту, долетел 
до международной космической станции, стыковка прошла нормально. 
И так далее, и так далее… Жёны, дети, все родные и близкие космонав-
тов в этот момент перевели дух… Они счастливы и горды!

Находясь рядом с отцом, я постепенно становился участником не-
ординарных событий: свидетелем того, как идея, рождённая где-нибудь 
за письменным столом, превращается в реальный проект, и мир начина-
ет вертеться вокруг отца. Меня, безусого подростка, такая «рукотвор-
ная» реальность невероятно захватила.

В 1990 году я с отцом отправился в красноярскую тайгу на реку 
Мана. Там Фёдор начал готовиться к одиночному походу на Северный 
полюс. Жили мы в рубленом охотничьем домике, который обычно ста-
вится на берегу речки или горного ключа. Зимовье принадлежало двум 
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охотникам-промысловикам Гоше и Лёше. По их словам, они почти никог-
да не выходили из тайги. Даже документов у них не было. Паспорта и те 
куда-то задевались. Круглый год Гоша и Лёша добывали пушнину и про-
давали ценный мех через посредников государственным заготовитель-
ным хозяйствам.

Познакомил нас с Гошей и Лёшей наш друг охотник-промысло-
вик Александр Кабанов. Благодаря его протекции, приняли меня и отца 
таёжные аборигены радушно и выделили нам всю левую половину свое-
го домика.

Условия в тайге суровые — спать приходится на деревянных нарах; за 
водой надо ходить к замёрзшей реке; для помывки только холодная вода 
или надо несколько часов топить баню… Но в целом условия сносные .

Охотничья заимка в Красноярской тайге, на реке Мана
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