


Басе



                          Любовь есть и в камне.
                          Здесь ищет она земные глубины.

Экхарт

                          Все вещи — в труде: 
не может человек пересказать всего.

Екклесиаст
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Часть первая

СЕРДЦЕ

I. О песне-заклятии

Сказывают, что началось все вечером.

Вечером солнце садится.

Песня над речкою мчится.

Кто за той песней увьется,

Из лесу тот не вернется.

— А  чья это песня, дедушка?  — спрашивает Ку ба.

Старый Мышка шамкает беззубым ртом. Не то слова 

какие-то говорит, не то просто по-старчески бормочет. 

Телега, нагруженная до краев глиной, подскакивает на 

ухабах. Старый Мышка и Куба едут из Копалина, потому 

что там самая лучшая во всей округе глина. Дорога еще 

далека, а в дороге, как известно, и петь хорошо, и исто-

рии всякие рассказывать.

Лесом, над дальней горою

Песня несется весною.

Чтобы спасти свою душу,

Песню лесную не слушай.

Старик облизывает потрескавшиеся губы, глядит на 

Кубу. Глаза у него ясные, и не заметны в них вовсе про-

житые семьдесят две зимы.
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— Как это чья? — спрашивает он.— Чья еще может 

быть? Русалочья!

Куба на это только презрительно сморкается, сначала 

с правой ноздри, потом с левой — и обсмаркивает себе 

портки, потому что повозку подкидывает на очередном 

камне. Заметив это, Старый Мышка хрипло хохочет, и от 

этого смеха у него трясется индюшачий зоб под шеей.

— Русалочья,— повторяет он под нос, как бы сам 

себе.

Смеркается, а здесь, в буковом лесу, уже вовсю правит 

ночь. Даже птицы все уснули, и лишь запоздалый дрозд 

упрямо выводит одну и ту же трель. Дикая сирень сво-

дит с ума своим ароматом. Вот такой этот лес: буки, си-

рень и темнота.

— Они выходят в Иванову ночь на поляну — здесь 

она, неподалеку. И поют, и пляшут — мужиков завлека-

ют. Коли услышишь их зов, скорей заткни уши воском, 

чтоб не слышать и не слушать. И песнь во славу Господа 

спой или майскую ектению Богоматери. И  тысячу раз 

повторяй снова и снова: «Господи Иисусе! Господи, по-

милуй! Помилуй мя грешного!» — до тех пор, пока не 

войдут в тебя эти слова и не станут частью тебя. Потому 

что, если заслушаешься русалочьей песней  — пропа-

дешь. А  коли отправишься за русалками подглядывать, 

то сгинешь и телом, и душой. Они ж в одних сорочках 

танцуют, и как увидишь их — уже не найдешь себе места 

на земле меж людей.

— Старый вы, дедушка, а у вас все одно на уме,— 

 усмехается Куба, но Старый Мышка ничего на это не от-

вечает. Возвращается только к своей песне:
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Кто этой песней пленится,

В дебри лесные умчится,

Тот свою жизнь уничтожит,

Буйную голову сложит.

Деревья редеют, меж ветвей проглядывает синева 

ночи. Телега со скрипом катится по дороге вниз, к де-

ревне. Солнце давно уже скрылось за горами, но свет все 

еще бьет, будто из-под земли, это песочная луна разли-

вается над миром, золотит стрехи хат и крыши церквей.

Старый Мышка и Куба проезжают мимо оврага и кача-

ющихся над ним ив. Их двенадцать, и старик говорит, что 

ивы — это апостолы, а последнее дерево, увядшее и изъе-

денное червями,— Иуда Искариот. Но Старый Мышка раз-

ные вещи рассказывает, и не следует во всем ему верить.

И пока они еще не доехали до деревни, Куба подни-

мается в повозке. Он стоит и прислушивается, но из леса 

не доносится ни одной песни. Лишь сверчки стрекочут 

в траве.

II. О лунном танце

Сказывают, что Куба и Старый Мышка служили в Ка-

меницах в корчме Рубина Кольмана шабесгоями.

— Оймеле, айнекляйнемитешмок! И  что же это та-

кое?  — Жид тыкал комок глины в нос то молодому, то 

старому работнику.— И это должно быть глиной? И это 

глина, я вас спрашиваю! Вот что значит гоев за глиной 

послать. Грязи и коровьего дерьма привезут!
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На это ни Куба, ни Старый Мышка ничего не ответили, 

а дед даже принялся сворачивать самокрутку. Они зна-

ли, что Рубин должен как следует отойойкаться, потому 

что это единственное развлечение в его жизни. Чаще 

всего он жаловался на своих шабесгоев.

Шабесгои делали в доме и корчме все то, чего иудею 

не позволял закон или просто было неохота, в шабат и 

не только. Куба и Мышка не жаловались, хотя ворчливый 

Рубин вечно чем-то был недоволен, рвал на себе бороду, 

извергал проклятья и поминал имя Господа всуе.

И  все же Рубин был порядочным человеком, хотя и 

жидом. Впрочем, он и не мог быть другим. Имея старую, 

прикованную к постели жену, сына-раввина и дочь-

мешугу, то есть сумасшедшую, нельзя быть плохим чело-

веком. Возможно, поэтому Кольмана прозвали Колькоп-

фом 1, даже особо этого не скрывая; все будто проверяли, 

может ли корчмарь по-настоящему рассердиться. 

Работать на жида всяко лучше, чем на пана, потому 

что жид за работу платит, а по воскресеньям иногда ста-

вит стопку водки. Но главное — жид не бьет. Пан же, по 

распоряжению Светлейшего Государя Кайзера из Вены, 

может за любую провинность назначить хаму двадцать 

и пять палок, а бабе и ребенку ничуть не меньше, только 

не палок, а березовых розог.

В тот вечер за окном разлилось белое сияние — луна 

взошла рано. В этом свете все выглядело даже четче, чем 

днем. Днем очертания смазываются и расплываются, а 

1  Кочан капусты. Kohl — нем. капуста, kopf — нем. голова. 
(Здесь и далее примечания переводчика.)
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цвета перетекают один в другой, так что предметы по-

рой будто спрятаны за пыльной занавеской или пеленой 

дыма. А лунной ночью все видится резким, будто выкро-

енным из бумаги. Только цветов меньше. Дом, корчма, 

склоненный колодезный журавль во дворе  — черные. 

Свежие иголки на лиственницах у двора — пушистые и 

белые, более похожие на снег, чем на хвою. Такой мни-

мый еврейский день.

Куба уж собирается ложиться спать, но видит ее. Как 

обычно, она забирается на покатую крышу трактира, по-

добно ласке или ночному привидению. Высоко-высоко, 

до самого резного конька по обе стороны крыши. 

Она немного отдыхает.

А потом начинает танцевать.

Она танцует с поднятыми руками, ступая мелким, 

дрожащим цыганским шагом. Откидывает голову то вле-

во, то вправо, полусонно, полустрастно. Темные волосы 

следуют волной за ее движением, словно они наделе-

ны собственной, змеиной жизнью. Под луной ее четко 

видно, и кажется, будто она вырезана из черного эбони-

та. Куба знает, что такое эбонит,— у Рубина Кольмана 

есть шкатулка из эбонита, а у ясновельможного пана в 

усадьбе, в конторе — даже эбонитовая мебель. И сейчас, 

ночью, Кольманова дочка Хана вся черна, но прекрасна.

Днем она уже не будет столь красива, потому что д ень 

покажет угри на ее подростковом лице и слишком круп-

ные зубы, кривые и торчащие, как у лупоглазой кобылы. 

Потому что на самом деле дочь Рубина тощая и страш-

ная.

Но сейчас продолжается ночь, а у ночи свои законы.
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Куба некоторое время наблюдает за девушкой, а по-

том выскальзывает из халупы. Он украдкой пробегает 

через двор и взбирается на курятник, а с него на карниз, 

проходящий вдоль всего верхнего этажа корчмы: отсюда 

можно без труда залезть на крытую черепицей крышу. 

Все это он делает тихо, осторожно, без единого звука, 

чтобы не спугнуть девушку и не всполошить всю семью 

Кольманов, готовых, как водится у жидов, наделать рей-

ваха 1. Ибо Старый Мышка не раз и не два говорил, что 

людей, танцующих под луной, будить нельзя — душа их 

может испугаться и выскочить из тела. Правда, говорят, 

что у жидов нет души, но Куба все равно не хочет резко 

будить Хану, ведь она может всполошиться и упасть. Ибо 

днем, при свете солнца, девушка боится подняться даже 

на пятую перекладину лестницы, не то что на крышу.

Хана танцует на коньке и разбрасывает вокруг себя 

мелкие бумажки, клочки и обрывки. Они напоминают 

крупные снежные хлопья. На каждом листочке видна над-

пись, чуть длиннее или чуть короче, иногда это лишь один 

или два знака. Все написано по-еврейски, задом наперед, 

приземистыми, усталыми буквами, будто кем-то растоп-

танными и раздавленными. Возможно, это молитвы. Или 

же заклинания. А может, и то и другое, ибо сказано в Биб-

лии, что евреи с давних времен, от самого Авраама стре-

мились навязать Богу разные вещи и подчинить его своей 

воле. И если кому и известны заклинания, коим подвла-

стен сам Господь Бог, то только иудеям, и никому другому.

1  Разг. слово, пришедшее в польский из идиша, одначает «шум, 
суматоха» (прим. ред.).
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Хана танцует, а Куба приближается к ней по крыше, 

согнувшись, словно обезьяна из страны негров. Он неж-

но обхватывает вялые и холодные запястья девушки. 

Несколько мгновений  — и они уже внизу. Жидовочка 

идет за Кубой покорно, как щенок, хотя по-прежнему 

пребывает в дивных краях своего воображения; если 

б он отпустил ее, она продолжила бы свой танец. Хана 

прижимается к Кубе всем телом, и странное чувство воз-

никает в его сердце.

Сегодня вторник, а по вторникам в кабак никто не хо-

дит, потому Рубин Кольман и его дочери ложатся спать 

рано. Парень колотит в кухонную дверь корчмы. Щелка-

ет засов, и старый жид вылезает наружу, протирая скле-

енные сном веки.

— Айнеклайнемитешмок! Хана!

— Она снова танцевала на крыше. Присматривайте 

лучше за ней, когда светит луна.

— Зое пришлось оставить дверь на ауф. Спасибо, 

Куба. Хороший ты парень.

— Спокойной ночи, пан Кольман.

— И тебе хороших снов, Куба.

III. Об ивах и дожде

Сказывают, что во все макнули свои пальцы русалки.

Куба все время выпытывал о них Старого Мышку, ведь 

паренек просто обожал сказки. Старик же только посме-

ивался, и трудно было выудить из него что-либо новое, 

что-либо сверх того, о чем он уже говорил: что русалки 
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танцуют на лесной поляне от Иванова дня до святого Пе-

тропавла, а порой и поют, и главное — они голые. Много 

о чем уже сказывал старик: и о правившем в стародав-

ние времена короле Бодзосе, которого повесили на горе 

под названием Мага, и о разбойнике Запале, и о колдуне 

Нелюдиме, и о Змеином Короле, и о злых ведьмах, до-

кучающих людям, и о девушке с картофельного поля, 

что живет в поразившей клубни плесени, и об ивовом 

черте Залипачке, что разбил луну, и много еще о чем. 

Старый Мышка знал великое множество историй. Только 

почему-то о русалках больше рассказывать не хотел.

Однажды Куба шел к усадьбе в Седлисках на первый 

покос. Ну, а что остается делать крестьянину? Надо идти, 

если пан велит. Можно не иметь земли, можно быть ша-

бесгоем — хам все равно остается собственностью по-

мещика, как стадо или фруктовые деревья. Кубе идти со-

всем не хотелось, но он шел.

В долине было душно и парило, а в оврагах висел ту-

ман, белый и липкий, как сок луговых одуванчиков. Лень 

поразила даже мух и жуков, они вяло жужжали и легко 

позволяли прибить себя рукой. Был полдень, но зной 

стоял с самого утра, и Куба весь вспотел, пока добрал-

ся до ив-апостолов. До Седлиск оставалось меньше ав-

стрийской мили, и можно было не спешить. К вечерней 

косьбе он все равно успеет, ведь луг косят либо с утра, 

либо под вечер. В узелке приятно булькала черешневая 

памула 1 в глиняном кувшине; обед Кубе приходилось 

брать с собой, потому что сам помещик был сыт и никого 

1  Подкарпатский фруктовый суп.
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на работе не кормил. Хлопец посмотрел вперед — нико-

го, оглянулся назад — никого. Узелок прилипал к спине. 

Куба нырнул в тенистые заросли под ивами и стал жадно 

уплетать все, что у него было.

Кольманова дочка приготовила лучшую на свете паму-

лу, а к ней положила и пять белых булок, невероятно вкус-

ных, хотя и без закваски. За работой крестьянину надо 

есть, и только вельможный пан помещик считал иначе.

И не то из-за набитого брюха, не то из-за ленивого 

зноя, или же из-за тенистой зелени ив, а может, из-за 

зловредных духов, в этих ивах обитающих,— а скорее 

всего, из-за всего этого разом  — сон накрыл Кубу во-

роньим крылом.

Его разбудил гром, низкий, такой, от которого дрожит 

земля. Паренек растерянно огляделся по сторонам. Небо 

уже затянуло свинцовой пеленой, а вдали по краям туч 

лилось зловещее зеленоватое сияние. Ветер с силой тре-

пал ветки, завывал и рвал листья. Белые жилы молний би-

лись о горизонт. Гроза приближалась с севера, и это было 

плохо, потому что грозы с равнин всегда хуже, чем с гор.

Куба уже собрался сорваться и бежать назад к корчме 

Кольмана, когда в ивовых кронах заметил девку.

Она лежала на животе на наклонной ветке, подпира-

ла подбородок одной рукой и нагло грызла последнюю 

булку Кубы. Все в девушке было каким-то водянистым, 

бесцветным до ужаса. И  волосы, и глаза, и свободная, 

просвечивающая нижняя юбка. Она лениво помахивала 

лодыжками, глядела на Кубу не то с интересом, не то с 

насмешкой и совершенно не переживала из-за надвига-

ющейся грозы.
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