


Ot pepaxkuumn

B cepun «bunmHrea» mnpepjjaraemM BceM, KTO XO4eT
MIOTPY3UTHCSI B KpacouHyio aTmMocdepy ob6pa3oB, MeTa-
dbop, yAMBUTETbHBIX SI3bIKOBBIX OTKPBITUI, YAYULIIUTD
CBOe 3HaHMe MHOCTPAHHOTO SI3bIKa, OOJIbIIE Y3HATH O €r0
crienduKe U MPOCTO HACTAAUTHCS JIyIIIMMMU o6pasiia-
MM JINTEPATYPHOT'O TBOPUECTBA, BhIJAIOLIMECS ITPOU3Be-
IeHMsI 3apyOekKHOI KITacCUKMI.

B KkHurax cepum TMpenCTaBJe€Hbl OPUTMHAIbHbIE
HealanTUPOBaHHbIE TEKCTbl. YMTaTeNb MOXKET C HUMU
03HAKOMMTbCS Ha JIEBO (UETHO) moyioce KHUrM. Ha mmpa-
BOJ1 (HEUETHOI/) IT0JI0CEe MpeCTaB/IeH COOTBETCTBYIOIIMI
10 CMBIC/TY XYI0’KECTBEHHbII IepeBOJ;, Ha PYCCKUIA SI3bIK.
OH 1mo3BOJIsIeT BOCCO3JaTh TO SMOLMOHAIbHOE BO3Jel-
CTBME Ha 4MUTaTeNsl, KOTOpoe HaMepeBajCs IepenaTh
aBTOp OpuUTMHala. VIMEHHO MO3TOMY MbI IpejJjiaraem
BallleMy BHMMAaHMIO MaJUTPY JYUIINX XYA0KECTBEHHBIX
1epeBOJIOB, 3aBOEBABIIMX LIMPOKOE IMpU3HAHME YUTa-
Tesneli. COMOCTaB/sIs TeKCT OPUTMHANA U TI€PeBOAa, Bbl
MOCTUTaeTe CBOeoOpasye TpaMMATUKM MHOCTPAHHOTO
sI3bIKa, HIOAHCBI €r0 MOpGOIOruM, CUHTaKCUCa U JTIeKCU-
K1, 0COOEHHOCTY KY/IbTYPbI PEUN.
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A Monsieur Didier Daurat

I

Les collines, sous I’avion, creusaient déja leur sillage! d’ombre
dans l’or du soir. Les plaines devenaient lumineuses mais d’une
inusable? lumiere : dans ce pays elles n’en finissent pas de rendre
leur or, de méme qu’apres I’hiver elles n’en finissent pas® de
rendre leur neige.

Et le pilote Fabien, qui ramenait de I’extréme Sud, vers Bue-
nos Aires, le courrier de Patagonie, reconnaissait I’approche du
soir aux mémes signes que les eaux d’un port: a ce calme, a ces
rides légéres qu’a peine dessinaient de tranquilles nuages. Il en-
trait dans une rade immense et bienheureuse.

Il eGit pu croire aussi%, dans ce calme, faire une lente prome-
nade, presque comme un berger. Les bergers de Patagonie vont,
sans se presser®, d’un troupeau a l’autre: il allait d’une ville
a l’autre, il était le berger des petites villes. Toutes les deux
heures® il en rencontrait qui venaient boire au bord des fleuves
ou qui broutaient leur plaine.



Ioceswaemcs qudve [Jopa

I

XO0JIMBI IO, KPbIJIOM CaMoJIeTa ykKe Bpe3a/i CBOM YepHbIe TeHU
B 30JI0TO HACTyIaBIllero Beuepa. PaBHMHbBI HAUMHA/IU TOPeTh POB-
HbBIM, HEUCCSIKAEMBbIM CBETOM; B 3TOV CTPaHe OHM PACTOYAIOT CBOE
30JI0TO C TOJ Xe LI POCThIO, C KAKOJ ellle AOJIr0e BpeMs OC/Ie yX0-
I1a 3VIMbI JIBIOT CHEXKHYIO O€TM3HY.

U mmunot ®abbeH, KOTOPBIN ¢ KpaiiHero 1ora, u3 [lataroHmuu, Ben
TTOYTOBBIN caMosteT Ha BysHoc-Ajipec, y3HaBaJ 0 IPUOIVKEHUY Be-
yepa I10 TeM ke ITpMMeTaM, 10 KaK1M y3Har0T 06 3TOM BOJIbI B raBa-
HM: TI0 CITOKOMCTBUIO, TI0 JIETKMM CKJIaJIKaM, UYTO eflBa BbIPUCOBbIBA-
I0TCS Ha TUXUX obmakax. PabbeH CJIOBHO BBIXOAWII Ha GeCKpaitHumii,
0e3MSITEeKHbIN peii.

[Topoit B 3TOM TUIIMHE €My HauMHAJI0 Ka3aTbCsl, YTO OH COBEP-
1IaeT HETOPOIUIMBYIO MIPOIYIKY, YTO OH — IacTyx. [lactyxu [laTaro-
HUM GpeyT He CIIella OT CTaja K cTaay; @abbeH Ies OT ropojia K ro-
POy — OH Tac 3TU MajieHbKye ropoguiiku. OH BCTpevat ux Kaskaple
IIBa 4yaca; ropoja IpMUXOAVIM Ha BOMIOIION K 6eperam peK VIM Iy-
MaJivi TpaBy Ha PaBHMHAX.
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Quelquefois, apres cent kilometres de steppes plus inhabitées
que la mer, il croisait une ferme perdue, et qui semblait empor-
ter en arriere, dans une houle de prairies, sa charge de vies hu-
maines ; alors il saluait des ailes ce navire.

« San Julian est en vue; nous atterrirons dans dix minutes.»

Le radio” navigant passait la nouvelle a tous les postes de la
ligne.

Sur deux mille cinqg cents kilometres, du détroit de Magellan
a Buenos Aires, des escales semblables s’échelonnaient ; mais
celle-ci s’ouvrait sur les frontiéres de la nuit comme, en Afrique,
sur le mystere, la derniere bourgade soumise.

Le radio passa un papier au pilote:

— Il y a tant d’orages que les décharges remplissent mes
écouteurs. Coucherez-vous a San Julian?

Fabien sourit: le ciel était calme comme un aquarium et
toutes les escales, devant eux, leur signalaient: «Ciel pur, vent
nul.»

I1 répondit :

— Continuerons.

Mais le radio pensait que des orages s’étaient installés
quelque part, comme des vers s’installent dans un fruit; la nuit
serait belle et pourtant gatée: il lui répugnait® d’entrer dans
cette ombre préte a pourrir.
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MHorma, mocie COTeH KWJIOMETPOB CTereit, 6onee 6e3TIOoHBIX,
yeM MOpe, OH TIpoJieTaa Hall yeAMHEeHHOM Gepmoii; Ka3aloch, OHA
TUTBIBET €My HaBCTpeuy I0 BOJHAM IIpepuu U HeceT Ha cebe rpys
yeJIoBeYeCcKuX ku3Heit. V, mokaumBasi Kppuibsivmu, @abbeH MpuBeT-
CTBOBAJI 3TOT KOpPaOJib.

«[Tokasasncsa CaH-XynuaH; yepe3 ecsTh MUHYT MOMAeM Ha I0-
CagKy».

BopTpaauct mepenas sTo cOOOIeHMe 110 BCeit TMHUMN.

Ha nBe C TOMIOBMHOI TBICSIUM KUJIOMETPOB, OT MaremiaHoBa
nponnBa 10 bysHoc-Ajipeca, pacTHYIUCH LEIbI0 [10CaI0YHbIE I1/10-
AJIKM; BCE OHU TMOXOXKM APYT HA Apyra, HO 338 3TUM a3pPOJpOMOM
HauMHaaach HOUb; Tak B AdpuKe, 3a OCIETHMM TTOKOPHBIM Cesie-
HMEM, ITPOXOAUT TpaHMIla HEBeOMOTO.

Papyict mepegan nuaoTy 3amUCKy:

«BOKpYT OYIIYIOT IPO3bl, Y MEHSI B HAyITHMKAX CIUIOLIHbIE pa3-
psnbl. Moxert, 3aHouyeM B CaH-XynuaHe?»

®abbeH yabIOHY/ICS; HEOO CIIOKOIHO, KaK BOAa B aKBapuyme,
" BCe a3pOIIOPThI BIIepeay 1o MyTH cefoBaHus coobimaioT: «Hebo
YICTOE, MoTHOe 6e3BeTpue». OH OTBETUII:

— [Tonmetum panbliie.

A pamuct gyman o TOM, UTO TAe-TO, KaK YepBU BHYTPU IUIOAA,
MIPUTAUIIACh TPO3bl; HOUb Ka3ajach IIPEKPACHO, HO Koe-Tle Haul-
HaJjia MOATHMBATb, ¥ MY ObIJIO IIPOTUBHO MOTPYKAThCS B 3TOT MPaK,
CKPBIBAOIIMIi B ce6e THWIb U pas3yioskeHMue.
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En descendant moteur au ralenti sur San Julian, Fabien se
sentit las. Tout ce qui fait douce la vie des hommes grandissait
vers lui: leurs maisons, leurs petits cafés, les arbres de leur pro-
menade.

I1 était semblable a un conquérant, au soir de ses conquétes,
qui se penche sur les terres de ’empire, et découvre ’humble
bonheur des hommes. Fabien avait besoin de déposer les armes,
de ressentir sa lourdeur et ses courbatures, on est riche aussi de
ses miseres, et d’étre ici un homme simple, qui regarde par la
fenétre une vision désormais immuable. Ce village minuscule,
il I’e(it accepté?: aprés avoir choisi'® on se contente du hasard
de son existence et on peut ’aimer. Il vous borne comme I’amour.
Fabien et désiré!! vivre ici longtemps, prendre sa part ici d’éter-
nité, car les petites villes, ou il vivait une heure, et les jardins
clos de vieux murs, qu’il traversait, lui semblaient éternels de
durer en dehors de lui. Et le village montait vers ’équipage et
vers lui s’ouvrait. Et Fabien pensait aux amitiés, aux filles tendres,
a I’'intimité des nappes blanches, a tout ce qui, lentement, s’ap-
privoise pour I’éternité. Et le village coulait déja au ras des ailes,
étalant le mystere de ses jardins fermés que leurs murs ne pro-
tégeaient plus. Mais Fabien, ayant atterri, sut'? qu’il n’avait rien
vu, sinon le mouvement lent de quelques hommes parmi leurs
pierres.
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C6asnsast Hag CaH-XynuaHoM ras, ®abbeH OUTYTUI YCTaJIOCTh.
Bce, uTo menaeT KU3Hb JIIOAEH IPUSITHOM: JoMa, Hebosbline Kade,
ajuien, —BCe 3TO POCIO, HagBurasich Ha Hero. OH ObUI TOZO0EH
3aBOEBATE0, KOTOPhINi BeuepoM, ITOC/Ie MOOembl, BIISIAbIBAETCS
B 3eMJIM 3aBOE€BAHHOTO Kpasi ¥ OOGHAPYKMBAET CKPOMHOE CYaCTbe
moneit. DabbeHy XOTeN0Ch COPOCUTD C CeOsT TOCTIeXU, OIIYTUTD TSI-
KeCTb YCTaJIOTO TeJla — Beb U B TITOTAaX €CTh CBOSI OTPaga — U OKa-
3aThCSI MIPOCTHIM Y€JIOBEKOM, CO3epLAIOIIM B OKHO CBOEro JoMa
HM3MEHHbIN, 3aCThIBLIMII meli3ak. PabbeH OCTAaHOBWI ObI CBOI
BBIOOP HA 3TOM C/Ty4yaifHOM KPOXOTHOM TOpOJKe, a BbIOpaB — MO-
061 GBI €ro, Moo Ob pa3MEPEHHOCTh €ro CYIIeCTBOBAHMS.
JKu3Hb B TAKOM rOpPOJKE — CJIOBHO JIIOOOBb — YMepsIeT ITOPbIBbI. XO-
pOIIO ObI MOCEIUTHCS 3I€Ch HAMOITO, ITOMYUYUTh 31€Ch CBOKO JOJII0
BeuHOCTU. PabbeHy Ka3aI0Ch, UYTO TOPOIKM, Ie OH OCTAHABIMBAJICS
Ha 4ac, ¥ cagibl, 0OHECEHHbIE CTAPBIMM CTEHAMMU, CYILIECTBYIOT BEYHO,
6e3pasnnuHble K ero, PabbeHa, ku3Hu. VI ropooK MOAHMMAJICS Ha-
BCTpeuy KUITaKY, IPUHUMAS eT0 B CBOM 00bsiTHsI. VI ®abbeH mymat
0 IpyskOe, 0 JTaCKOBBIX JIEBYIIIKAX, 00 yIOTe U Terie 6eoii ckaTep-
TU — 000 BCEM, C YeM YeJIOBEK C)KMBAETCS MTOCTEIIEHHO M HaBCeT/a.
Topomok 6Geskast yxke oA, cCaMbIMM KPBLIbSIMM, BBICTABJISISI HAIlOKa3
TaliHbl CBOMX CAJOB: OTPajbl HE CIYKMIM UM OOJIbIIE 3alIUTOA.
Ho, mpusemnBiich, DabbeH MOHSIT, YTO POBHO HUUYETO He YBUIET,
KpOMe JIEHUBBIX ABMKEHMI HECKOTBKUX YEJIOBEK Cpe MpUHaIIe-
SKaBIIMX MM KaMHeIA.
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Ce village défendait, par sa seule immobilité, le secret de ses
passions, ce village refusait sa douceur: il et fallu'® renoncer a
’action pour la conquérir.

Quand les dix minutes d’escale furent écoulées, Fabien dut
repartir. Il se retourna vers San Julian: ce n’était plus qu’une
poignée de lumieres, puis d’étoiles, puis se dissipa la poussiére
qui, pour la derniére fois, le tenta. «Je ne vois plus les cadrans:
j’allume. »

I1 toucha les contacts, mais les lampes rouges de la carlingue
verseérent vers les aiguilles une lumiére encore si diluée dans
cette lumiére bleue qu’elle ne les colorait pas.

Il passa les doigts devant une ampoule: ses doigts se tein-
térent a peine.

«Trop tot.»

Pourtant la nuit montait, pareille a une fumée sombre, et
déja comblait les vallées. On ne distinguait plus celles-ci des
plaines. Déja pourtant s’éclairaient les villages, et leurs constel-
lations se répondaient. Et lui aussi, du doigt, faisait cligner ses
feux de position, répondait aux villages. La terre était tendue
d’appels lumineux, chaque maison allumant son étoile, face a
I’'immense nuit, ainsi qu’on tourne un phare vers la mer. Tout ce
qui couvrait une vie humaine déja scintillait. Fabien admirait que
I’entrée dans la nuit se fit cette fois, comme une entrée en rade,
lente et belle.
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Topomok camMoii HeMoABMKHOCTBIO obeperajg OT MOCTOPOHHe-
IO I71a3a CeKPeThl CBOMX MPUBSI3aHHOCTE, OH OTKa3biBas PabbeHy
B JIACKe: JIJIST TOTO UTOOBI 3aBOEBATh 3TOT FOPOMIOK, HALO OBLIO OT-
peubCs OT JeiiCTBHUS.

JecsiTb MUHYT — ¥ CHOBA B ITyTh.

®abbeH obepHyscs u rocmoTpen Ha CaH-Xy/nMaH; Terepb 3TO
ObLy1a JINIIIb TOPCTKA OTHEI; IIOTOM OHa IpeBpaTMIach B IPUTOPIII-
HIO 3B€3]] 1, TOMaHMB €ero ellle pa3, paccesiach IbUIbIO.

«Y3Ke He BUIHO IIpMUOOPOB, HAO BKIIOUUTH CBET».

OH MPUKOCHYJICST K KOHTAKTaM; HO CBET KPAaCHbIX JIAMIIOUYEK Ka-
OMHBI PACILIBIBAJICS B TOTYOOBATOM CUSIHUM CYMEPEK ¥ He OCBEeIas
undep6natoB. ®abbeH MOJHEC PYKY K JJAMITOYKE — MaIbIIbl TTOYTH
He OKPaCUJInCh.

«CITUIIIKOM PaHO».

A HOYb MOFHMMAJACh TEMHBIMM KIyOaMM IbIMa M 3aIlOJIHSIIA
JIOIIMHBI. BriaguHbl TOMNH YKe CIMBaIMCh C PABHUHHBIMU ITPOCTO-
paMu. B mepeBHSIX 3aropajmch OTHU; X CO3BE3IMSI ITePeKINKAINUCh
BO Mpake, 1 ®abbeH, Myurast 60pTOBbIMM OTHSIMM, OTBEYAJI OTOHbKAM
IepeBeHb. Bcio 3eM/1i0 00BOJIOK/IA CETh MAHSIIMX OTHE; KaKIbIii
JIOM, 00paTsICh JIMIIOM K OecKpaiiHeil HOUM, 3aKUTajl CBOIO 3BE3.Y;
TaK Masik IOChIIaeT CBOJ JIyd BO TbMY MOPSI. VICKpbI Mepliaiu BCIO-
Iy, Tae X1 yesioBeK. CaMoJIeT BXOAWII CETOMHSI B BOPOTA HOUM, KaK
Cy[ia BXOIST Ha pelijl, — JIerKOo U TiaBHO. I ®abbeH ObLT CUaCTINB.
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Il enfouit sa téte dans la carlingue. Le radium des aiguilles
commencait a luire. Lun apres I’autre le pilote vérifia des chiffres
et fut content. Il se découvrait solidement assis dans ce ciel.
I1 effleura du doigt un longeron d’acier, et sentit dans le métal
ruisseler la vie: le métal ne vibrait pas, mais vivait. Les cing
cents chevaux du moteur faisaient naitre dans la matiére un cou-
rant tres doux, qui changeait sa glace en chair de velours. Une
fois de plus, le pilote n’éprouvait, en vol, ni vertige, ni ivresse,
mais le travail mystérieux d’une chair vivante.

Maintenant il s’était recomposé un monde, il y jouait des
coudes! pour s’y installer bien a l’aise.

Il tapota le tableau de distribution électrique, toucha les
contacts un a un, remua un peu, s’adossa mieux, et chercha la
position la meilleure pour bien sentir les balancements des cing
tonnes de métal qu’une nuit mouvante épaulait. Puis il tatonna,
poussa en place sa lampe de secours, I’abandonna, la retrouva,
s’assura qu’elle ne glissait pas, la quitta de nouveau pour tapoter
chaque manette, les joindre a coup sGr", instruire ses doigts
pour un monde aveugle. Puis, quand ses doigts le connurent
bien, il se permit d’allumer une lampe, d’orner sa carlingue
d’instruments précis, et surveilla sur les cadrans seuls son entrée
dans la nuit, comme une plongée. Puis, comme rien ne vacillait,
ni ne vibrait, ni ne tremblait, et que demeurait fixes son gyros-
cope, son altimetre et le régime du moteur, il s’étira un peu,
appuya sa nuque au cuir du siege, et commenca cette profonde
méditation du vol, ou ’on savoure une espérance inexplicable.
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OH HarHy/icsa K IpubopHoii mocke. CTpesnKku yKe HauyMHaIu
dochopectypoBaTs. IIpoBepwst mokasaHust MprGOPOB — U OCTAIICS
IoBOJIeH. VITak, OH cuauT B Hebe MpoyHO. TPOHYB MajblieM CTasb-
HOJ JIOH)XePOH, OH ONIYTMJ B MeTa/l/le IyJAbCallMio XXU3HU; Me-
TaJll He APOsKaT — OH KWL [IATbCOT JIOMAAMHBIX CUJI, BITPSDKEHHBIX
B MOTOD, ITOPOAM/IM B HeJ[pax BelllecTBa Jierdaiiime TOKY — XOJIO],
MeTajia Impeobpasuiicst B 6apxaTUCTYIO TUIOTh. [IMJIOT CHOBa OIIy-
TUJI Terepb B IoJieTe He rOJI0BOKPY)KeHMe, He XMeJIbHYI0 PailoCTb,
HO JINIIIb TAMHCTBEHHYIO pabOTY KMBOTO OpraHmM3Ma.

Teriepb, CO31aB CBOW COOCTBEHHBIVi MUP, OH MOT YCTPOUTHCS
B HEM ITOyZI00Hee.

dabbeH MOCTyyaa MO pacrpefenuTebHOMY IIUTY, TTPOBEPUIT
OIIVH 3a APYTMM BCe KOHTAKTbl, HEMHOTI'O [T0ep3ajl Ha MecTe U yce-
cs TIOKperTye, MbITasiCh OTHICKATh Hambosee ymobHOe TONOoXKeHMe,
YyTOOBI UYBCTBOBATb Masieiiliee KojebaHMe IMSATH TOHH MeTaluia,
KOTOpbIe B3Ba/Mja cebe Ha 1uieun 3bI6Kasi HOUb. [IoTOM ormymast
3alacHYyIO JIaMITy, ITIOCTaBWI ee Ha MeCTO, OTITYCTMU/I U CHOBA B3I,
y6eamIcs, YTO OHA He CKOJIb3UT, OTISITh OTITYCTMJI M OTISITh HAIIIeN ee,
MIPOBEPWJT Ha OIIYTIb KAXKIYI0 PYKOSITKY, KasK/Iblii pbIuar, yoeskaasich,
YTO MOSKET CXBaTUTb X Cpa3y M HaBepHSIKa, MPUyvasi CBOU IajIblIbl
IeiCTBOBATh B MMpe CJIETOThI. [I0oTOM, KOT/ia MajIbI(bl YCBOMJIIM 3TO,
OH paspeln cebe BKIIOUNUTb CBET — M KaOMHa Cpa3y ke yKpacuiach
TOYHBIMM TIpUMOOpaMM; Terepb OH MOT CJIeIUTh 3a IMOTPYKeHUEM
camojieTa B HOYb II0 OJHMM TOJbKO LiMbepbnaTam. M mOCKOIbKY
HMYTO He POXKaso, He Koaebanoch U He BUOPUPOBAIIO, TOCKOIbKY
¥ TUPOCKOII, ¥ BBICOTOMEP, 1 PEXKMM MOTOpPA — BCE OCTaBajIOCh CTa-
OMJIbHBIM, OH MOTSIHYJICS, IPUCTIOHMIICS K KOXKaHOJ CIMHKE Kpecia
Y TIOTPY3UJICS B TIOJIET, B IyOOKOE pa3myMbe, Tasimee HeOOBSICHY-
MYIO CJ1aJ0CTh HaJIeXKIbl.
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Et maintenant, au coeur de'¢ la nuit comme un veilleur, il dé-
couvre que la nuit montre ’homme : ces appels, ces lumiéres,
cette inquiétude. Cette simple étoile dans I’ombre : I’isolement
d’une maison. L'une s’éteint: c’est une maison qui se ferme sur
son amour.

Ou sur son ennui. C’est une maison qui cesse de faire son
signal au reste du monde. Ils ne savent pas ce qu’ils esperent ces
paysans accoudés a la table devant leur lampe: ils ne savent pas
que leur désir porte si loin, dans la grande nuit qui les enferme.
Mais Fabien le découvre quand il vient de mille kilomeétres et
sent des lames de fond profondes soulever et descendre I’avion
qui respire, quand il a traversé dix orages, comme des pays de
guerre, et, entre eux, des clairiéres de lune, et quand il gagne ces
lumieres, I’'une apres ’autre, avec le sentiment de vaincre. Ces
hommes croient que leur lampe luit pour I’humble table, mais a
quatre-vingts kilometres d’eux, on est déja touché par ’appel de
cette lumiére, comme s’ils la balancaient désespérés, d’une ile
déserte, devant la mer.

II

Ainsi les trois avions postaux de la Patagonie, du Chili et du
Paraguay revenaient du Sud, de I’Ouest et du Nord vers Buenos
Aires. On y attendait leur chargement pour donner le départ,
vers minuit, a ’avion d’Europe.

Trois pilotes, chacun a I’arriere d’un capot lourd comme un
chaland, perdus dans la nuit, méditaient leur vol, et, vers la ville
immense, descendraient lentement de leur ciel d’orage ou de
paix, comme d’étranges paysans descendent de leurs montagnes.
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U Temnepb, Hecs B caMOM Cepjille HOUM CBOIO CTOPOKEBYIO Bax-
Ty, OH OOHAPYKMJI, YTO B HOUM PACKPHIBAETCS Iepel HUM UeIOBeK:
ero Mpu3bIBbI, OTHU, TpeBOrK. Ta rpocTas 3Be3/104Ka BO Mpake — 3TO
IIOM, I B HEM — OAMHOYEeCTBO. A Ta, UTO moracjia, — 3To J0M, IPUI0-
TUBIINIA TIOOOBb...

Wnu Tocky. JIoM, KOTOpBI/i He HUIeT GOJbIle CUTHAIOB BCEMY
octasbHOMY MUpY. OGIOKOTSICh O CTOJI, CUAST y JIAMIIbI KPECThSIHE
1 JieJieloT B [Iyllie CMYTHbIe, UM CAaMMM HeBefoMble HaAeX Ibl; STUM
JIIOISIM M HeBAOMEK, UYTO MOMBIC/IBI MX JIETSIT TaK JaJeKO BO MpakKe
COMKHYBIIIelcsT Haa HuMM Houu. Ho ®abbeH CIbIINUT MX, KOTOa,
MpOJIeTeB ThICSUY KMJIOMETPOB, OH UYBCTBYET, KaK BOJIHbI, B3HECEH-
Hble 13 6e3IOHHBIX ITyOMH, TOAHMMAIOT M OITyCKAIlOT ero caMoJIeT,
B KOTOPOM IMYJIbCUMPYET XKM3Hb; OH MPOOUJICSI — KaK CKBO3b JIeCSITh
BOIH — CKBO3b JI€CSITh TPO3, MPOIIIE TI0 JyKalikam JTYHHOTO CBeTa,
YTO TPOJIEISIM MEXIY Ipo3aMu, U BOT, MOGEAUTENb, TOCTUT HAKO-
Hell, 9TUX orHeit. JIrogsaM KaskeTcs, UTO JaMIla OCBelllaeT TOJIbKO UX
CKPOMHBIIi CTOJT; HO CBET €€, IIPOJIETeB BOCEMbCOT KMJIOMETPOB, YKe
JIOCTUT KOTO-TO — KaK MPMU3bIB, KAK KPUK OTUASIHUS C ITYCTBIHHOTO,
3aTepSIHHOTO B MOpPE OCTPOBKaA.

II

Wtak, Tpu nouyToBbIX camosieta—u3 Ilataronum, unz Yuan
u u3 Ilaparsas —Bo3Bpalannuch B bysHoc-Ajipec ¢ ora, 3amaza
u ceBepa. B BysHoc-Ajtpece TOUTy JO/DKHBI ObIIM MOTPY3UTh B Ca-
MOJIeT, KOTOPBII OKOJIO TTOJTYHOUM OTIIpaB/siics B EBpory.

Tpoe NMUIOTOB NeTesNn, 3aTepSTHHbIE B HOUM, PA3MBIIIUISUIN O T10-
JeTe U, AepKa Kypc Ha OTPOMHBIN TOPOA, MeJJIEHHO CITYyCKaauCh
CO CBOMX T'PO3HBIX MM MUPHBIX Hebec, KaK CITyCKalTCs C TOp Kpe-
CTbSIHE.



18 VOL DE NUIT

Riviere, responsable du réseau entier, se promenait de long
en large!” sur le terrain d’atterrissage de Buenos Aires. Il demeu-
rait silencieux car, jusqu’a l’arrivée des trois avions, cette jour-
née, pour lui, restait redoutable.

Minute par minute, a mesure que'® les télégrammes lui par-
venaient, Riviere avait conscience! d’arracher quelque chose au
sort, de réduire la part d’inconnu, et de tirer ses équipages, hors
de la nuit, jusqu’au rivage.

Un manoeuvre aborda Riviére pour lui communiquer un mes-
sage du poste Radio:

— Le courrier du Chili signale qu’il apercoit les lumieres de
Buenos Aires.

— Bien.

Bientot Riviere entendrait cet avion; la nuit en livrait un
déja?, ainsi qu’une mer, pleine de flux et de reflux et de mys-
teres, livre a la plage le trésor qu’elle a si longtemps ballotté.
Et plus tard on recevrait d’elle les deux autres.
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