

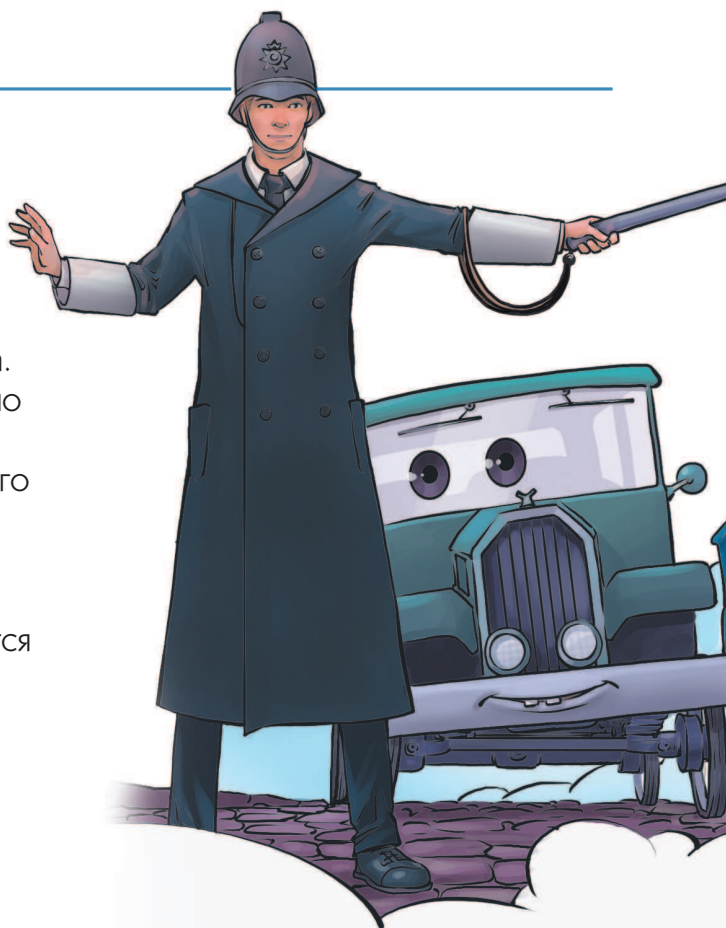
# ГЛАВА I

## ЗНАКОМЬТЕСЬ,

# МИСТЕР ДЖОН ПИК НАЙТ

**Т**яжёлая туча медленно наползала на Лондон. Молодой мужчина запрокинул голову и тревожно посмотрел на восток — туча шла оттуда. «Как же не вовремя», — с досадой подумал он и снова принялся за дело. За его спиной чернело грозное здание Вестминстерского дворца. На улице не было ни единой живой души. Только он — Джон Пик Найт.

\***Лондон** — столица Великобритании, островной страны, где появился первый светофор. Погода в Лондоне неприветлива. Сильные ветры, особенно зимой, и внезапные дожди проверяют каждого пешехода на прочность. Существует миф, что и густые туманы, которые якобы пеленой опускаются на город, осложняют лондонцам жизнь.



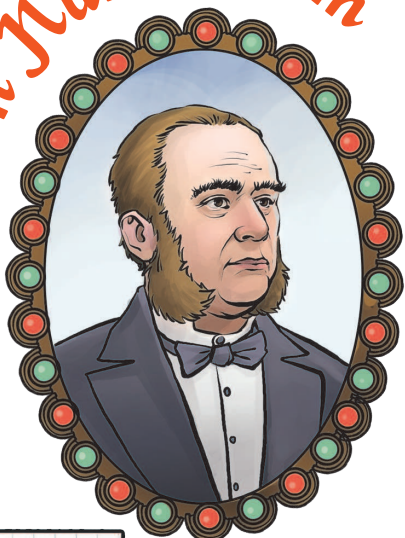
Джон был изобретателем и работал на железной дороге. Он придумывал семафоры — специальные устройства, подающие поездам сигналы: можно ли ехать или нужно остановиться. Изобретатель знал: движение транспорта обязательно нужно регулировать, иначе каждый водитель будет ехать как ему вздумается, и тогда — бац-бац! — столкновений не избежать.

---

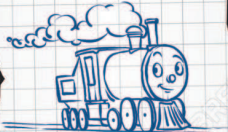
Мол, не даром же британские острова называют «Туманным Альбионом», ещё со времён древних греков. Но на самом деле туманы Лондона — уже в прошлом. В XIX веке горожане, чтобы согреться, жгли уголь. Почти в каждом доме была печь, которая кроме тепла выдавала ещё и едкий дым, превращавшийся на улице в густой смог. Он был страшно вреден для здоровья, люди задыхались, и тогда власти издали «Закон о чистом воздухе». Первой мерой этого закона стал запрет на топливо, которое приносит людям и окружающей среде урон. После этого смог и туманы растаяли, исчезли, и город, наконец, задышал.



# Джон Лок Хайт



Джон Пик Найт, английский изобретатель, родился в 1828 году. Он так хотел поскорее начать заниматься настоящими взрослыми делами, что в 12 лет уже подрабатывал на железнодорожной станции посыльным. Смекалистого и ответственного подростка заметили, стали обучать, доверять всё более ответственные задания, а когда он вырос — и физически, и профессионально, — предложили должность начальника железнодорожной ветки.



Всю жизнь, вплоть до самой своей смерти в 1886 году, Джон Пик Найт придумывал различные устройства и приспособления, чтобы улучшить дорожное движение — по рельсам и на колёсах.

На железной дороге — а поезда в Англии уже тогда, сто пятьдесят лет назад, были очень популярны — исправно работали семафоры. Но лондонцы активно использовали и другой вид транспорта — гужевой, а если перевести на современный язык, то кареты и повозки, запряжённые лошадьми и другими животными. Лихие извозчики рассекали по улицам без правил, пугая прохожих резкими клаксонами: по-



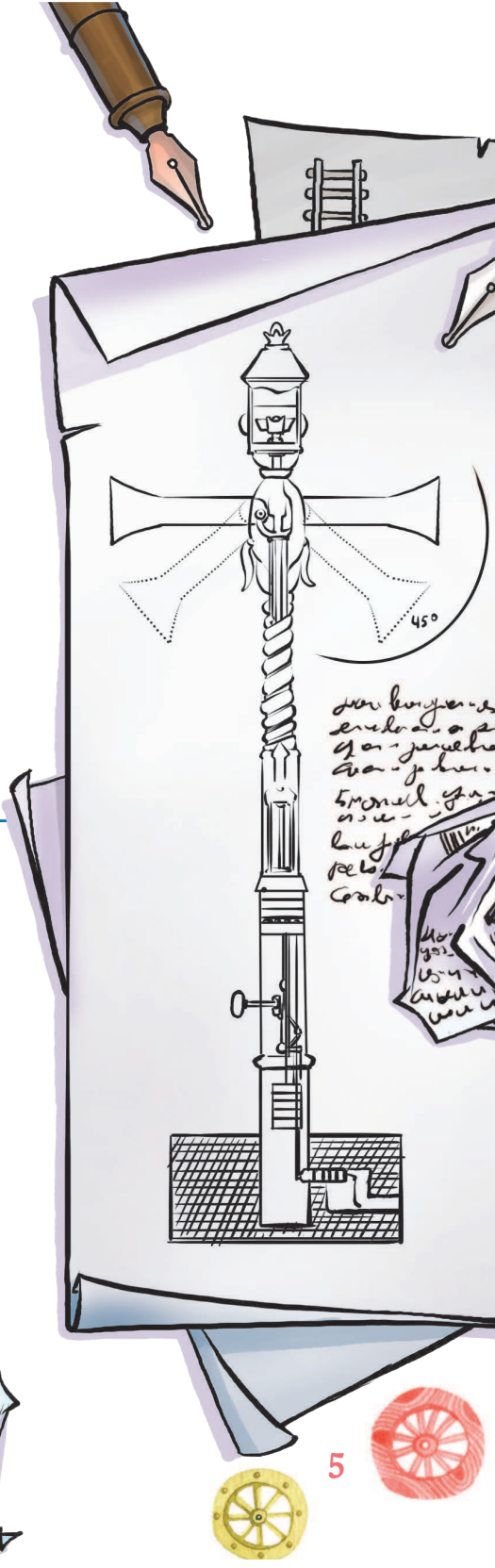
4



береги-ись! Не все, увы, успева-  
ли уворачиваться.

И Джон придумал: надо на  
дороге поставить что-то вро-  
де семафора — пусть регулиру-  
ет движение. Он закрылся у се-  
бя в кабинете и стал рисовать.  
Он перечёркивал эскизы, один  
за одним, комкал и выбрасывал  
листы, хватался за голову — и,  
наконец, выдохнул, тяжело отки-  
нулся на спинку стула, скрестил  
руки за головой и закрыл глаза.  
Перед ним на столе лежал лист  
с готовым эскизом первого в ми-  
ре **светофора**.

**\*Светофор** — главный регулировщик  
на дороге. Это специальное устройство,  
подающее водителям световые сигналы.  
Светофоры помогают автомобилям, по-  
ездам, кораблям и катерам не врезаться  
друг в друга, а проезжать и проходить  
по очереди, без аварий. Ещё светофор  
помогает пешеходам, поэтому все,  
прежде чем перейти дорогу, смотрят  
на него: какой там горит сигнал —  
разрешительный (то есть зелёный)  
или запретительный (красный)?





Удача, улыбавшаяся изобретателю во время придумывания светофора, решила показать свой переменчивый нрав. В день установки прибора — на дворе стоял четверг, 10 декабря 1868 года — погода после обеда стала резко портиться, а Джон как раз планировал поработать вечером. Он с радостью принял предложение одного из своих помощников, который вызвался составить ему компанию в столь необычном деле — ведь об этом наверняка напишут в газетах.

Вдвоём они установили светофор, осталось только потуже затянуть гайки — делов-то! Джон отпустил подмастерье и принялся закреплять конструкцию, глубже завинчивая болты, чтобы детали сидели надёжней, ближе к друг другу. Через полчаса начало стремительно темнеть — раньше обычного. Тогда-то Джон поднял голову и увидел тучу, которая несла на город тонны снега.





## ГЛАВА II

# МИСТЕР ДОРОЖКИН ЗАНИМАЕТ ВАЖНЫЙ ПОСТ

**У** изобретатель заторопился. Его руки замёрзли и плохо слушались, шарф заледенел от дыхания и мороза, шляпа, подхваченная порывом колючего ветра, улетела. Догонять её он не стал.

Джон Пик Найт еле успел закончить свою работу до того, как на город обрушилась яростная метель. Закрутив последнюю гайку, он крикнул наверх:

— Мистер Дорожкин, держитесь! Завтра я обязательно приду! Обязательно!

Наскоро обмотав уши шарфом, изобретатель прыгнул по тёмной улице в сторону дома. Ночью он не сомкнул глаз, всё думал: хорошо ли он закрепил светофор, сработает ли его задумка на оживлённых, стихийных улицах Лондона и, главное, каково сейчас



мистеру Дорожкину — так назвал мистер Найт своё изобретение.

\*\*\*

Мистер Дорожкин проводил изобретателя долгим взглядом. Как только тот скрылся из виду, он осмотрелся, приосанился, несмотря на вьюгу, и стал ждать первых «водителей», чтобы направить их на путь истинный — указать, как следует проезжать по вверенной ему дороге.

Но повозки, запряжённые лошадьми, появились только под утро, а вместе с ними и незнакомец по имени Пол.

— Здравствуйте, мистер Дорожкин, — сказал он. — Ну и ночка выдалась, врагу не пожелаешь. Месячная норма осадков выпала. Сейчас и не верится — ветра нет, тихо, только сугробы. Ах да, я не представился. Меня зовут Пол Ньюмен, я полицейский. Приставлен вам помогать.

Первый в мире светофор не мог работать автоматически, им управлял человек. Так же были устроены и первые железнодорожные семафоры.

Светофор представлял собой столб высотой шесть метров, на верхушке которого были установлены две стрелки. Если стрелки были подняты до горизонтального положения (то есть светофор расставлял «руки»-стрелки вправо и влево), значит, проезд закрыт.



8

