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Т
яжёлая туча медленно наползала на Лондон. 

Молодой мужчина запрокинул голову и тре-

вожно посмотрел на восток — туча шла отту-

да. «Как же не вовремя», — с досадой подумал он 

и снова принялся за дело. За его спиной чернело 

грозное здание Вестминстерского дворца. На улице 

не было ни единой живой души. Только он — Джон 

Пик Найт. 

*Лондон — столица  
Великобритании,  
островной страны,  
где появился первый  
светофор. Погода  
в Лондоне неприветлива.  
Сильные ветры, особенно 
зимой, и внезапные  
дожди проверяют каждого 
пешехода на прочность. 
Существует миф, что и 
густые туманы, которые 
якобы пеленой опускаются 
на город, осложняют  
лондонцам жизнь.

ГЛАВА I

Знакомьтесь,  
мистер Джон Пик Найт
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Джон был изобретателем и работал на железной 

дороге. Он придумывал семафоры — специальные 

устройства, подающие поездам сигналы: можно ли 

ехать или нужно остановиться. Изобретатель знал: 

движение транспорта обязательно нужно регулиро-

вать, иначе каждый водитель будет ехать как ему 

вздумается, и тогда — бац-бац! — столкновений не 

избежать. 

Мол, недаром же британские острова называют «Туманным 
Альбионом», ещё со времён древних греков. Но на самом 
деле туманы Лондона — уже в прошлом. В XIX веке горо-
жане, чтобы согреться, жгли уголь. Почти в каждом доме 
была печь, которая кроме тепла выдавала ещё и едкий дым, 
превращавшийся на улице в густой смог. Он был страшно 
вреден для здоровья, люди задыхались, и тогда власти изда-
ли «Закон о чистом воздухе». Первой мерой этого закона 
стал запрет на топливо, которое приносит людям и окру-
жающей среде урон. После этого смог и туманы растаяли, 
исчезли, и город, наконец, задышал. 
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На железной дороге — а поезда в Англии уже 

тогда, сто пятьдесят лет назад, были очень популяр-

ны — исправно работали семафоры. Но лондонцы 

активно использовали и другой вид транспорта — гу-

жевой, а если перевести на современный язык, то 

кареты и повозки, запряжённые лошадьми и другими 

животными. Лихие извозчики рассекали по улицам 

без правил, пугая прохожих резкими клаксонами: по-

Д
 П

 На Джон Пик Найт, английский изо-
бретатель, родился в 1828 году. 
Он так хотел поскорее начать 
заниматься настоящими взрослыми 
делами, что в 12 лет уже под-
рабатывал на железнодорожной 
станции посыльным. Смекалистого 
и ответственного подростка заме-
тили, стали обучать, доверять  
всё более ответственные задания, 
а когда он вырос — и физически, 
и профессионально, — предложи-
ли должность начальника  
железнодорожной ветки. 

Всю жизнь, вплоть до самой своей смерти  
в 1886 году, Джон Пик Найт придумывал различные 
устройства и приспособления, чтобы улучшить  
дорожное движение — по рельсам и на колёсах. 
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береги-ись! Не все, увы, успева-

ли уворачиваться.   

И Джон придумал: надо на 

дороге поставить что-то вро-

де семафора — пусть регулиру-

ет движение. Он закрылся у се-

бя в кабинете и стал рисовать. 

Он перечёркивал эскизы, один 

за одним, комкал и выбрасывал 

листы, хватался за голову — и, 

наконец, выдохнул, тяжело отки-

нулся на спинку стула, скрестил 

руки за головой и закрыл глаза. 

Перед ним на столе лежал лист 

с готовым эскизом первого в ми- 

ре светофора. 

*Светофор — главный регулировщик 
на дороге. Это специальное устройство, 
подающее водителям световые сигналы. 
Светофоры помогают автомобилям, по-
ездам, кораблям и катерам не врезаться 
друг в друга, а проезжать и проходить 
по очереди, без аварий. Ещё светофор 
помогает пешеходам, поэтому все,  
прежде чем перейти дорогу, смотрят 
на него: какой там горит сигнал — 
разрешительный (то есть зелёный)  
или запретительный (красный)?
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Удача, улыбавшаяся изобре-

тателю во время придумыва-

ния светофора, решила пока-

зать свой переменчивый нрав. 

В день установки прибора — на 

дворе стоял четверг, 10 дека-

бря 1868 года — погода после 

обеда стала резко портиться,  

а Джон как раз планировал по-

работать вечером. Он с радо-

стью принял предложение од-

ного из своих помощников, 

который вызвался составить ему 

компанию в столь необычном 

деле — ведь об этом наверняка 

напишут в газетах. 

Вдвоём они установили све-

тофор, осталось только поту-

же затянуть гайки — делов-то! 

Джон отпустил подмастерье и 

принялся закреплять конструк-

цию, глубже завинчивая болты, 

чтобы детали сидели надёжней, 

ближе к друг другу. Через пол-

часа начало стремительно тем-

неть — раньше обычного. Тогда- 

то Джон поднял голову и уви-

дел тучу, которая несла на го-

род тонны снега. 
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И
зобретатель заторопился. Его руки замёрзли и 

плохо слушались, шарф заледенел от дыхания 

и мороза, шляпа, подхваченная порывом колю-

чего ветра, улетела. Догонять её он не стал. 

Джон Пик Найт еле успел закончить свою работу 

до того, как на город обрушилась яростная метель. 

Закрутив последнюю гайку, он крикнул наверх:

— Мистер Дорожкин, держитесь! Завтра я обяза-

тельно приду! Обязательно! 

Наскоро обмотав уши шарфом, изобретатель при-

пустил по тёмной улице в сторону дома. Ночью он 

не сомкнул глаз, всё думал: хорошо ли он закрепил 

светофор, сработает ли его задумка на оживлённых, 

стихийных улицах Лондона и, главное, каково сейчас 

ГЛАВА II

Мистер Дорожкин занимает 
важный пост
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мистеру Дорожкину — так назвал мистер Найт своё 

изобретение. 

* * * 
Мистер Дорожкин проводил изобретателя долгим 

взглядом. Как только тот скрылся из виду, он ос-

мотрелся, приосанился, несмотря на вьюгу, и стал 

ждать первых «водителей», чтобы направить их на 

путь истинный — указать, как следует проезжать по 

вверенной ему дороге. 

Но повозки, запряжённые лошадьми, появились 

только под утро, а вместе с ними и незнакомец по 

имени Пол. 

— Здравствуйте, мистер Дорожкин, — сказал он. —  

Ну и ночка выдалась, врагу не пожелаешь. Месяч-

ная норма осадков выпала. Сейчас и не верится — 

ветра нет, тихо, только сугробы. Ах да, я не пред-

ставился. Меня зовут Пол Ньюмен, я полицейский. 

Приставлен вам помогать. 

Первый в мире светофор не мог 
работать автоматически, им управ-
лял человек. Так же были устрое- 
ны и первые железнодорожные 
семафоры. 

Светофор представлял собой 
столб высотой шесть метров, на 
верхушке которого были установ-
лены две стрелки. Если стрелки 
были подняты до горизонтального 
положения (то есть светофор рас-
ставлял «руки»-стрелки вправо и 
влево), значит, проезд закрыт.
 


